从我还是一个需要姐姐帮忙才能编织出漂亮辫子的小女孩起，我便有一个粉红色的梦想：缝制一套独一无二的嫁纱。
姐姐知晓后，笑得不可开交，她说：“哎呀呀！玛络，你的嫁纱为谁而设？隔壁那个小男孩吗？”
“才不呢！隔壁那个小P孩算什么！将来，我要嫁给天使王子！”
“哈哈哈！”
狂笑着的姐姐不知道，我已经相遇了我的天使王子！正确地说，那个时候，我称他为“言夜哥哥”。
小镇里有一座教堂，教堂前庭有一个蔷薇花园，看去，满目蔷薇盛放。
从小，我便喜欢前往那里。
欣赏盛放着的白色蔷薇，是我喜欢前往教堂的原因之一，这个原因重要性为10%。
欣赏幸福新娘的梦幻嫁纱，则是我喜欢前往教堂的原因之二，这个原因重要性为90%。
言夜的首次出场，便在这个花园里，当时是阴天，没有阳光却有风，蔷薇花瓣漫天飞舞。他穿着普通的白衬衫，金色的头发随风扬起，愣是让我仿佛看到了天使。
“你很喜欢蔷薇？我时常看到你站在花丛中。”言夜俯身问我，此时，我的身高只及他的一半。
我更正着说：“其实，我喜欢的是蔷薇花瓣，你看，飞舞的天使之羽耶。”原谅我用了“天使之羽”这个比喻不当的名词，着实因为它们飘飞在言夜身边，像极了天使身旁散落的羽毛碎片。我说的是羽毛碎片——因为这位王子的眼神有着忧郁。
言夜继续灼烧我幼嫩的审美神经，他伸手接着几枚花瓣，唇角轻扬，微笑得有点冷：“天使之羽吗？那么美好的事物怎么可能出现在我的身旁？”
我急急转换话题：“对了，这位哥哥，你说你时常看到我，为何我从来没有遇见你？”
“我在某一个角落里看着你，从来都是。”他如此回答，末了，多加一句：“我的名字是：言夜。”
“我的名字是：玛络。”我抬头看着他，我的目光穿越他的紫色眼眸，看到了命运之齿轮。
命运齿轮，开始转动。
我的爱，从六岁开始。
蔷薇开了一季又一季，现在的我，终于可以不用搬凳子也可以取到书架最上层的书。
我的童年与少年，流连在三个地方：自己的房间、教堂蔷薇花园、言夜的住处。
言夜的住处是一个顶楼阁，位于这个小镇最高处，它只有一扇窗，向北，终年照不进阳光，站在窗前低头45度角，目光所到之处便是教堂蔷薇花园。
唯一的一扇窗甚是宽阔，窗前放置一张桌子，往往地，我坐在桌子左边看书，言夜坐在右边抚弄一只音乐盒，轻柔的音乐旋律总是在空中缓缓划着反复的无起点无终点的圆弧。我的王子，果然是忧郁的。
言夜的藏书颇丰，一本本认真阅读，我猜想自己得花上大半生时间。今天，当我把如此想法说出来的时候，言夜却说他已经全部看完，并且反复看了好几次。我理所当然的不相信：“可能吗？言夜哥哥。”
“不信？你可以考考我。”
事实就是：无论我随便抽出那一本，只要说出书名，言夜便能说出里面的内容。
我难以置信地投去崇拜的目光：“太厉害了。”
言夜习惯性轻扬唇角，不说话，他望向窗外的眼神，变得无奈与自嘲。
窗外，飘进雨丝，很快刮进雨滴，言夜“砰”地关上窗，顶楼阁瞬间如同沉默之城。
“呃，我回家了。”
“好的，我送你。”
言夜打伞送我回家，走到一半的时候，听到姐姐诺莎的声音，她在身后喊我的名字。我从言夜伞下钻进诺莎伞下，招手说了再见。言夜点点头，转身返回原路。
诺莎看着言夜的背影，在他拐进街角之时，用手肘撞撞我，笑问：“玛络，你的蔷薇嫁纱，为他而做？”
我嘟嘟嘴，非常不淑女地踏了姐姐的脚。
我没有向任何一个裁缝拜师学艺，但对于嫁纱，欣赏无数，早已经无师自通。正在缝制的这套嫁纱，纯白，蕾丝层叠，珍珠镶边，头纱胸前裙摆更是点缀无数朵绢质蔷薇。我慢慢缝制着，例如，一个晚上只缝制一朵蔷薇。反正时间有的是，现在的我才十六岁。
姐姐诺莎出嫁的时候，我与言夜的关系仍是坐于同一张桌子前，一个看书一个抚弄音乐盒。
我亲手为姐姐穿上蔷薇嫁纱，整妆完毕，推门而过的姐夫顿时惊为天人。
诺莎重复询问：“玛络，你真的把它送给我？”
“对哦，恰恰合身呢。”我把头纱小心戴在姐姐头上，再次申明，“姐姐，我还小呢。”
这一天，我愉快地陪伴姐姐穿越蔷薇花园踏进教堂。期间，我抬头45度角，望向熟悉的窗户，想：言夜，你为何不出席这场婚礼邀请？言夜，今天阳光很好。
对了！我忽然想到一个问题，我从来没有与言夜一起走在阳光下。
我的天使王子，你害怕阳光吗？
婚礼尙未结束之时，我跑上了楼阁，言夜正在书写，他抬头，说：“我看到了，今天的伴娘很漂亮。”
“那么，你喜欢漂亮的我吗？”我承认，刚才在婚礼上喝了点果子酒。
“我正在给你编一则故事。”
“我正在问：你喜欢我吗？”
“这是你喜欢的天使题材呢。”
“那么，请说。”
言夜拿起桌面上的稿纸，开始说故事：
天堂有一棵羽树，叶子为白色，羽毛状，它们不断飘落，接触云层一刻，瞬间溶化消失，紧接着化为树的养分，长出新叶，成长，飘落，如此反复偱环。一个灰翼天使看守着羽树，天堂一天的23小时里，他站在树下，余下的1小时，他落下人间。天堂时间与人间时间从来不同，天堂的1小时，让他有足够的时间寻找注定重逢的女孩，然后或悲或喜地相处短短一段时间，再然后，带走尚且年经的她的灵魂——无论她幸福与否。他们的结识与分离，如同羽树之叶，反复偱环。这是神给予不允许恋爱的两人的惩罚。其实，灰翼天使完全可以摆脱这种偱环，只需要扼杀她的灵魂，让她永远不能转生。他没有这样做。因为自私，因为想要再见到她，因为想要再拥有她，即使需要一次又一次亲手扼杀她的生命。
故事已经叙述完毕，晚风从窗户吹进，略为醉酒的我彻底清楚过来，我说：“如果我是女主角，愿意无限次转生。”
“玛络，再次告诉你，我不是你幻想中的天使，甚至不是灰翼天使。”
“你是天使，是我的暗夜天使。”我抬头，正视他。
后来，稿纸在言夜手里变成碎片，它们如同花瓣一般飘同窗外，与此同时，言夜首次吻了我。
只是……只是，为什么要吻额头啊！
我开始缝制第二套嫁纱，仍是纯白，仍是蕾丝层叠，仍是珍珠镶边，头纱胸前裙摆上点缀的是绸质羽毛，妹妹戴兰趴在一旁看着，她说：“玛络姐姐，你想当天使新娘？”
呃……天使新娘？好吧，我就当暗夜天使的新娘吧。呵呵，一黑一白，绝配！
不知从何时开始，我发现街上行人里出现了众多胸配玄色十字架手持木质剑的神职者。同是神职者，他们却与教堂神父不一样，眼神甚是凌厉。
有一天，甚至有其中一人跟在我的身后，他的眼里闪着怀疑的目光。怀疑什么啊！我是最普通的小镇居民呢。那天，为了摆脱他，我跑到教堂去，向早已经相熟的神父借来画板颜料。我整整一个下午都在画画，画教堂前庭花园的蔷薇飞舞。后来，那人就走掉了。
傍晚时候，我跑到言夜的住处去，却是门户紧闭。咦？言夜外出了吗？
大街的角落里，隐约传出议论，话题都是有关乎“永生者”以及“吸血之民。”
带着疑问，我继续缝制我的羽翼嫁纱。晚上，传来了敲击窗户的声音。
“玛络。”居然是言夜，他隔着窗帘，站在窗外，“我是前来告别的，我要暂时离开此地。”
我连忙把嫁纱藏于被子之下，扑到窗前拉开窗帘：“你绝对会回来，对不？”请告诉我，你绝对回来！
“对，绝对会回来。在这段时间里，你不要到我的住处去。”
“嗯。你什么时候回来？”请告诉我，你尽快回来。
“不知道，但我会给你写信。”回答着的言夜，在最后一字声落，已经消失在夜色之中。
我愣在窗前，紧紧扯着窗帘，非常不安啊。言夜，在不安之中，我还是相信着你。
小镇很快恢复了平静，巡视一般行走于大街上的神职者，一个不留地离开了。
不久以后，灿烂阳光之下，又一位幸福新娘穿着我缝制的嫁纱穿越蔷薇花园踏进教堂，她是哥哥的新娘，穿着的正是已经完工的羽翼嫁纱。
身为妹妹的我站在蔷薇花丛中给予真挚祝福，另一个妹妹戴兰在身后拉拉我的衣角，抱歉地说：“玛络姐姐，对不起，我不应该拉着嫂嫂欣赏这套嫁纱。”
我连忙摆着手，说：“不要紧，不要紧！看，它穿在嫂嫂身上是何等合适！我很有成就感呢。”
是的，黑发雪肤的新娘，穿上这身纯白羽翼嫁纱，走过她最幸福的瞬间，令我很有成就感，甚至想到了，如果言夜迟迟不归，我就开一家嫁纱店，为天下新娘制造幸福的点缀！
呃……为什么！？为什么我会想到“言夜迟迟不归……”！？我如此地相信着他。
等待言夜来信的时间里，我开始缝制第三套嫁纱。
