登陆注册
867600000035

第35章

最是那一低头的温柔。

像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。

道一声珍重,道一声珍重。

那一声珍重里有蜜甜的忧愁——

沙扬娜拉!

——《沙扬娜拉》

他怀念“那一低头的温柔”,他以为他找到了,并且一生都会拥有,到头来却发现是一个美丽的错误。但是他不会承认,因为一颗赤忱的爱人之心献出去就不可能再收回,他到底是爱着这个任性妄为的妻子的。

轻易希冀轻易失望同是浅薄。

费了半个钟头才洗净了一支笔。

男子只有一件事不知厌倦的。

女人心眼儿多,心眼儿小,男人听不惯他们的说话。

对不对像是分一个糖塔饼,永远分不净匀。

爱的出发点不定是身体,但爱到了身体就到了顶点。厌恶的出发点也不一定是身体,但厌恶到了身体也就到了顶点。

——《爱眉小札·日记》1927.1.6

作为一个丈夫,看着妻子与别人暧昧不清,外面流言蜚语早已铺满了整座城,亲朋好友忧心忡忡,父亲已决意与他撇清关系,不再提供经济上的资助……这一切令他身心俱累。更心灰意冷的是,创作灵感的枯竭。但即便如此,他亦没有在口头上责备质问过妻子,顶多是将自己关起来,一腔愤懑与伤感隐晦地发泄在日记当中。

他对陆小曼的容忍与放纵比之第一任妻子的挑剔与偏见来,真是天壤之别。他以前嫌弃前妻是“乡下土包子”,如今娶了个十足十的新潮女子,他又不堪重负起来。这算不算是自讨苦吃?

“爱是建设在忍耐与牺牲上面的。”

志摩也知道,他不可能用一个封建专制的丈夫角度来看待整件事。何况,他自诩新派,又留洋欧美,信奉西方的一套绅士做派,他自己也是绅士,绅士要大度、谦和、礼让,最重要的是疼爱并且体谅妻子。这一切,他都做到了。但陆小曼根本不在意,或者说她故意忽视了志摩的用心。她的心中一直憋着气,从嫁进徐家伊始,徐家长辈就没有正式承认她媳妇的身份,在吃穿用度上一度苛刻至现在彻底断绝。她从内心嫉妒张幼仪,她虽然不再是徐家的媳妇,依然享有媳妇的地位与权柄,反之,她这个明媒正娶的儿媳算什么。

陆小曼的叛逆与骄纵致使她不会隐忍婉转地博得徐家的接受,反而用一种极端的方式来与封建古板的大家长较量——花钱,拼命地花钱。她自己本身出手阔绰,再加上有心为之,不久没有给徐家起到示威的作用,反而苦了夹在中间的志摩。他每个月至少开销五百大洋,而当时的人均年薪不过五块大洋。

如此还不算。当时据闻有一个恋慕志摩的女学生,早在他在北京教书时就已经芳心暗许,直至志摩与小曼结婚,迁居上海,她仍不死心。这个女学生叫俞珊,当时有过这样一段记录:

有俞珊者,健美大胆,话剧修养很高,是余上沅的学生,她崇拜志摩也崇拜小曼,她为演《卡门》,常住徐家,向志摩请教。……志摩是无所谓的,小曼却说她肉感,论俞珊却有一种诱人的力量。因此,小曼常和志摩吵。志摩说:“你要我不接近俞珊很容易,但你也管着点俞珊呀!”小曼说:“俞珊是只茶杯,茶杯没法儿拒绝人家不斟茶。而你是牙刷,牙刷就只许一个人用,你听见过有和人公用牙刷的吗?”

当时俞珊来上海,先找到老师余上沅参与话剧《卡门》的排演活动。这时候,志摩已从原来的环龙路花园别墅11号移居到了福熙路613号,他在新居接待了阔别许久的学生。

俞珊的来访给这个原本沉闷的家增添了一丝活力,不料却引起女主人的不满。她觉得这个女学生别有意图,暗地里很是吃味。她是千金大小姐惯了,见不到有人比她娇,比她年轻气盛,更见不得有人当着她的面与志摩亲近……向来好胜的她,再一次不顾是非地与志摩争吵起来。

他们不是没有过温馨快乐的时刻,缘何如此短暂呢?他曾与她合写剧本,《卞昆冈》,希图将她从纸醉金迷的堕落世界拉回他所向往的纯净家园。但是她却不理他的苦心,反而处处表现得咄咄逼人。他的“爱、自由、美”的理想一旦碰到冷冰冰的婚姻牢笼便化为了一团泡影,抓也抓不住。

是春倦吗?这几天就没有全醒过,总是睡昏昏的。早上先不能醒,夜间还不曾动手做事,瞌睡就来了。脑盘里几乎完全没有活动,该做的事不做,也不放在心上,不着急,逛了一次西湖反而逛呆了似的。想做诗吧,别说诗句,诗意都还没有影儿,想写一篇短文吧,一样的杂,差些日记都不会写了……

难道一个诗人就配颠倒在苦恼中,一天逸豫了就不成吗?而况像我的生活何尝说得到逸豫?只是一样,绝对的苦与恼确是没有的了,现在我一不是攀登高山,二不是疾驰峻坡,我只是在平坦的道上安步徐行,这是我感到闭塞的一个原因。

——《爱眉小札·日记》1927.4.20

身心疲惫的志摩感到,再在上海这个“销金窟”待下去,不但救不了小曼,反而连自己也要搭进去。本来,他心里有出国的打算,像康桥、翡冷翠这样风景宜人适宜居住之地作为他和小曼以后的爱巢再好不过了。他尝试说服小曼,与他一道出国定居,无奈,小曼怎么也不肯答应。她在上海住惯了,这里有她奢侈的寓所,有她纸醉金迷的夜生活,有她终日缠绵的烟塌,还有一个日日相伴不离不弃的“蓝颜知己”,她凭什么要放弃呢?

志摩见说服不动,便想独自一人出国散心。他写信给泰戈尔的助手恩厚之:“我哪一天不想往外国跑,翡冷翠与康桥最惹我的相思,但事实上的可能性小到我梦都不敢重做……只是叫我们哪里去找机会?中国本来是无法可想,近来更不是一个世界,我又是绝对无意于名利的,所要的只是‘草青人远,一流冷涧’。这扰攘日子,说实话,我其实难过。”

说到底,他是为了逃避如今国内的困境,想到国外走一走,寻找新生。他不可能抛弃陆小曼,正如当初他们爱情遇到最大波折时,他前往欧洲,辗转多个国度,心中最为惦念的始终是千里之外的她。志摩的心情很沉重,沉重得透着一股无可抑制的酸软,1928年6月,他以看望老朋友泰戈尔为由,再一次踏上了出国的旅程。这一走,就是半年。

同类推荐
  • 100美元到620亿美元

    100美元到620亿美元

    沃伦·巴菲特曾说:“恐惧和贪婪这两种传染性极强的灾难的爆发,会一直在投资界出现。这些流行病的发作时间难以预料,由它们引起的市场精神错乱,无论是持续时间还是传染程度同样难以预料因此,我们永远无法预测一种灾难的降临或离开,我们的目标应该是:在别人贪婪时恐惧,在别人恐惧时贪婪。”其实,“一个人一生中最好的投资,就是投资自己”。
  • 温柔的血腥:剖解帝制时代的十一位太上皇

    温柔的血腥:剖解帝制时代的十一位太上皇

    唐代学者颜师古对“太上皇”解释道:“太上”,极尊之称也。皇,君也。天子之父,故曰皇;不预治国,故不言帝也”。也就是说.它不是最高权力的象征.而是封建皇帝对其父亲或退位皇帝的极端尊贵的称号。正是如此,在我国漫长的帝制时代中,皇帝前后递嬗,有数百人之多,但真正做太上皇的却只有寥寥数人。原因很简单,皇帝宝座的诱惑力任何人都无法抗拒,一个人一旦坐上这个宝座,就不肯轻易下来。一般而言,帝制时代的皇帝们大抵有三种命运:要么病死于龙榻,要么被外来的武力赶下台.要么是活着让出皇帝宝座。
  • 清宫梦里花(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    清宫梦里花(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    “女人花”系列攫取唐、五代、宋、明、清、民国等古今中国的杰出女性,以传记故事的形式叙述她们的传奇生平,及在传奇后瑰丽变幻的人生。孝庄文皇后:一个女人的史诗。海兰珠:关关雎鸠,在河之洲。董鄂妃:风流只向一人说。香妃:老去的传说。西太后慈禧:红妆照汗青。婉容:末代皇后。
  • 华盛顿传(中小学生必读丛书)

    华盛顿传(中小学生必读丛书)

    华盛顿是美国首任总统,出生于美国弗吉尼亚。早年在军中服役,积累了丰富的军事经验美国独立战争期间任大陆军总司令.领导战争取得了胜利1789年,当选为美国第一任总统。
  • 第一贪官:和珅

    第一贪官:和珅

    《中国文化知识读本·第一贪官:和珅》以优美生动的文字、简明通俗的语言,图文并茂的形式,讲述了和珅的一生。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 总裁的笨笨小娇妻

    总裁的笨笨小娇妻

    夏筱羽,一个平凡的高中学生,同父异母的艺校校花姐姐出嫁给林欧集团的总裁,她按继母的要求老老实实躲在角落里吃美食,吃啊吃啊,好好好吃哦!咦?怎么不对劲?大家为啥盯着自己看啊,继母凶狠的眼神是什么意思啊?什么额?这个名义上的姐夫说要娶她?嘎嘎…感觉空中一群乌鸦飞过…片段一:林陌轩“夏筱羽,说了多少次,不准叫我陌陌!”某人抓狂中…夏筱羽“那叫轩轩吧!嗯嗯,轩轩比陌陌好!”某人再次汗颜!林陌轩“你大脑缺根经啊,夏筱羽,你的丈夫叫林陌轩,要叫陌轩,或叫老公!不是阿猫阿狗的名字!”夏筱羽“你凶我!你凶我!呜呜呜…我不跟你过了!我要去法院告你家庭施暴!你你等着,你等着…还有我决定离家出走!敢凶我,呜呜呜…”片段二:安凌“你听我的准没错,那个林陌轩不喜欢你!你老公真的跟我姐有一腿!”夏筱羽“如果真的,那安凌你是帮你姐姐还是帮我啊”安凌“当然帮筱羽啦,咋两关系谁跟谁啊!”夏筱羽“那就好,我要你帮我揍你姐,我肯定打不过你姐!你要把她打成猪头!看她敢不敢再缠着我老公!”片段三:李晨律“我亲爱的筱羽,喜欢这不,浪漫吧哈?”夏筱羽“嗯嗯,喜欢!”李晨律“那嫁给我呗,怎么样?我的求婚特别吧!”夏筱羽“那个二嫁会不会进监牢啊!要是不进监牢,我就嫁给你!”李晨律“什么?二嫁?你嫁过人?还结过婚?怎么骗我说你从没谈过恋爱!”夏筱羽“律律,你又没问,我以前一嫁的人是个胖老头,脾气又凶又坏!还常常家庭冷暴力呢,再说我现在不是单身吗?”推荐溪的另一部完结的宠文憨憨小老婆颂乔乔,因为舅舅杀人坐牢,逼迫的“报恩”代替舅舅的女儿荒唐的嫁给仇人顾羿轩。一个天真单纯,憨憨可爱,一个外表温润如玉,高贵不凡,内心却是桀骜强势,冷酷如冰。两人因为一场突如其来的报复婚姻绑在一起,开始了她人生的新旅程。片段一:“乖,我们回家吧!我保证以后都听你的!”面对老婆多次的逃家,顾羿轩痛苦的说着,双眸中早已疲惫不堪。这种猫捉老鼠的日子受够了!某女皱着小脑袋想半天,圆鼓鼓的大眼珠子终于停住了转动,小嘴吐出“真的?”“是的!”“那你赶紧买票,我要去看暮邤哥哥的演唱会!”颂乔乔喜颠颠的说着,大眼洋溢着光彩!一听是情敌的名字,又叫的这么亲密,顾羿轩立马坚决道在“不行!”片段二:
  • 艺绝天下(开启青少年智慧故事)

    艺绝天下(开启青少年智慧故事)

    《开启青少年智慧故事丛书》以感悟的方式发掘浅显故事中蕴涵的有关哲理,来帮助青少年朋友修心养性,提升智慧,做一个生活中的智者,拥有快乐的人生。
  • 夜王宠妃:废材逆天七小姐

    夜王宠妃:废材逆天七小姐

    (女强、男强、宠文、爽文、快更!)她,23世纪的最完美最冷酷最血腥的杀手生化人,却穿越恭王府最废材草包的七小姐身上。但怎知废材的她却逆天改命,恍然间却成了传说。他,蝶州云帝国的夜王殿下,冷酷无情霸道腹黑,天赋强大,霸者之身。当腹黑霸道的他遇到绝代芳华的她会擦出怎样的火花?看他与她如何冲破藩篱,上演强者与强者的碰撞,追逐与被追逐的欢喜冤家。
  • 绝代军姬

    绝代军姬

    她,是现代最优秀的化工专家,在现代专门为反恐部队制造最先进,最具伤害力的武器装备。一朝穿越,她却沦为了王府中寄人篱下,备尝人情冷暖的外姓小姐。她,因为是乱臣之后而为人不齿;因为绝世容貌而被表哥欺辱,被表姐屡屡设计陷害。她,足智多谋,面对种种设计陷害刁难,轻松应对,巧妙还击,绝不手软。她,只身一人,深入虎穴,以虎谋皮,凭着她专业的知识,顶级的智商和冷静的头脑,在短短一年之间,从一个任人欺辱的外姓小姐摇身一变,成为整个国家最大的兵器制造机构的幕后主事人。谁知不久之后,战争爆发,云国战败。她狠心自私的舅父,连夜送走了自己的女儿,却将她推入了靖国的军妓所,受人欺辱。身在狼窟,她巧设妙计,偷偷爬上了那有些惊人容貌却身子孱弱的汉王世子的床榻,让人误以为她上错了床榻而就此躲过被沦为太子床伴的命运。*
  • 美人无双

    美人无双

    她是充入官妓的青倌,一朝穿上凤袍站于君王之侧,红颜不逊须眉,她和他并肩天下,生死相约。他是蛰伏在龙位的君王,一场宫廷之变,夙怨纠葛,寸寸斩断她和他薄弱的情分。他是景天的将军,一把贴身的匕首,是她不曾知道的渊源,身份之别,他和她皆是不能心存眷恋之人,无缘执手。。他是敌国最年轻的异性藩王,三年前的一张画,引出旧时孽缘,战戟南指,明目张胆的要她。。。红颜殇,江山固,万骨枯,狼烟尽,一场爱恨嗔痴,冷暖自知。。。。…【沂羽谷原创出品】
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 秦岭狼人

    秦岭狼人

    据说,在秦岭深山人们发现了狼人的足迹,一时众说纷云……作者通过对狼人超能力的形象描述,给大家塑造了一个大快人心的中国版“蜘蛛侠”形象,他古道热肠,英雄侠义,劫富济贫……