登陆注册
867600000029

第29章

这是一个懦怯的世界。

容不得恋爱,容不得恋爱!

披散你的满头发。

赤露你的一双脚;

跟着我来,我的恋爱。

抛弃这个世界

殉我们的恋爱!

我拉着你的手。

爱,你跟着我走;

听凭荆棘把我们的脚心刺透。

听凭冰雹劈破我们的头。

你跟着我走。

我拉着你的手。

逃出了牢笼,恢复我们的自由!

跟着我来。

我的恋爱!

人间已经掉落在我们的后背。

看呀,这不是白茫茫的大海?

白茫茫的大海。

白茫茫的大海。

无边的自由,我与你与恋爱!

顺着我的指头看。

那天边一小星的蓝——

那是一座岛,岛上有青草。

鲜花,美丽的走兽与飞鸟;

快上这轻快的小艇。

去到那理想的天庭——

恋爱,欢欣,自由——辞别了人间,永远!

——《这是一个懦怯的世界》

他说,这是一个懦怯的世界,恋爱不得自由、真爱不被祝福的世界。不能仅仅寄托于幻想,必须起来反抗。

志摩在连续经历几番爱情的不如意的情形下,不可能再向命运妥协了。第一次离婚反叛是为了冲破封建包办婚姻的牢笼,追求心灵上“爱与美的自由”。而第二次,苦恋心上人不得,不得不向残酷的现实妥协。他始终认为,并非苦苦暗恋的爱人对自己无情,而是既定的婚姻枷锁牢牢束缚住了二人,可悲的是,这一回他不能再如第一次那般潇洒果决,他还是做了一回缩头乌龟——不去勇敢争取。如今,在接连遭受爱情失策的打击之后,他意识到自己必须要冲破困境,对方同样是弱女子,自己不主动、不给予她坚持下去的信念,又何尝冲破世俗的禁锢,奔向浩瀚自由的爱的海洋呢?

一切有我在,一切有爱在。同时你努力的方向得自己认清,再不容丝毫的含糊,让步牺牲是有的,但什么事都有个限度,有个止境;你这样一朵希有的奇葩,决不是为一对不明白的父母,一个不了解的丈夫牺牲来的。你对上帝负有责任,你对自己负有责任,尤其你对于你新发现的爱负有责任,你已往的牺牲已经足够,你再不能轻易糟蹋一分半分的黄金光阴。

——《爱眉小札·书信》1925.3.3北京

志摩的爱莽直、冲动,不计一切后果。他以为,两个相爱的人在一起就是天,没了爱,天塌下来也无碍。就是他这种不顾一切追求爱的莽劲,在无数人明里暗里指责与唾弃之时,也打动了不少人,这其中就有现代著名画家刘海粟。

刘海粟一向视反封建为己任,在中国画坛素以“叛逆”著称。他自己的第一次婚姻也是父母包办,对封建礼教深恶痛绝的他结婚当日便离家出走。而后,他不顾家人反对,娶了第二任妻子。

志摩找到刘海粟,向他倾诉自己与小曼相恋不得的抑郁与苦衷:“海粟,这样下去小曼是要愁坏的,她太苦了,身体也会垮的。”于是,刘海粟便决意帮助志摩说服小曼的母亲。

在二人冲破婚姻与家庭的束缚,正式恋爱之前,志摩曾经与小曼分离过一段时间,前往欧洲游历。

回国之后的泰戈尔身体一直欠佳,他对中国以及陪同他一路游历、演讲的翻译与挚友志摩留下了深刻的印象,他亲切地称呼他“素思玛”,并且非常想念他。于是,泰戈尔的助手同样是志摩好友的恩厚之便写信给志摩,请他来意大利与老人会面。

志摩起初犹豫不决。一来,他与陆小曼的恋情正处于风口浪尖,倘若这个敏感时刻离开,会让人误以为是承受不住舆论的压力逃避;二来,他现在正苦思如何破解恋爱的僵局,讨得双方父母的谅解与同意,根本无心远游;第三,最重要的顾忌是小曼,她体弱多病,又被道德和舆论折磨得痛苦不堪,她这个时候最需要他。而如果自己不顾她离开,势必会在二人原本就脆弱的感情基础上添一道愈合不了的伤口。这是他无论如何也不愿意看到的。

但是泰戈尔的盛情邀约又不得不让他重新考虑,与崇拜的伟人近距离生活一直是他的梦想,他也不想就此轻易放弃。于是,矛盾的志摩犹豫再三,将泰戈尔邀请他去欧洲的事告诉了好友胡适,并希望得到他的意见。了解他的胡适说:“志摩,你该了解你自己,你并没有什么不可撼动的大天才。安乐恬嬉的生活是害人的,再像这样胡闹下去,要不了两年,你的笔尖上再也没有光芒,你的心再也没有新鲜的跳动,那时你就完了。你还年轻,应该出去走走,重新在大文学家大艺术家的接触中汲取营养,让自己再增加一些作诗的灵感,让自己的精神和知识来一个‘散拿吐谨’。”

而小曼固然不愿意与志摩分离,但她还是忍住了不舍之意,劝慰志摩赴欧州旅行。就这样,1925年3月,就在志摩与小曼感情最浓烈也最脆弱的时候,志摩独身一人赴欧洲拜会泰戈尔去了。

你知道我这次想出去也不是十二分心愿的,假定老翁的信早六个星期来时,我一定绝无顾恋的想法走了完事;但我的胸坎间不幸也有一个心,这个跪弱的心又不幸容易受伤,这回的伤不瞒你说又是受定的了,所以我即使走也不免咬一咬牙齿忍着些心痛的。这还是关于我自己的话;你一方面我委实有些不放心,不是别的,单怕你有限的勇气敌不过环境的压迫力,结果你竟许多少不免明知故犯,该走一百里路也只能走满三四十里,这是可虑的……

我人去了,我的思想还是在着,只要你能容受我的思想。我这回去是补足我自己的教育,我一定加倍的努力吸收可能的滋养,我可以答应你我决不枉费我的光阴与金钱,同时我当然也期望你加倍的勤奋,认清应走的方向,做一番认真的工夫试试,我们总要隔了半年再见时彼此无愧才好……

——《爱眉小札·书信》1925.3.4北京

我在十几个钟头内就要走了,丢开你走了,你怨我忍心不是?我也自认我这回不得不硬一硬心肠,你也明白我这回去是我精神的与知识的“散拿吐瑾”。我受益就是你受益,我此去得加倍的用心,你在这时期内也得加倍的奋斗,我信你的勇气这回就是你试验,实证你勇气的机会,我人虽走,我的心不离开你,要知道在我与你的中间有的是无形的精神线,彼此的悲欢喜怒此后是会相通的,你信不信?

……

记住,只要你耐得住半年,只要你决意等我,回来时一定使你满意欢喜,这都是可能的;天下没有不可能的事——只要你有信心,有勇气,腔子里有热血,灵魂里有真爱。龙呀!我的孤注就押在你的身上了!

——《爱眉小札·书信》1925.3.10北京

两个正值热恋期的人虽然远隔千山万水,但是彼此的灵魂却是牵系在一起的。没有远洋电话,他们用书信寄托彼此的相思,哪怕不寄出去,只保存下来给自己看,或是等远方那个他回来一起慢慢看……爱情,让两个天各一方的人变得不分彼此,美若星光之下的恋人,因了爱可以扫荡乾坤万宇,可以湮灭一切丑恶与黑暗。

1925年·春

3月10日,在一个晴朗的日子里,志摩由北京出发,开启了他的欧洲之旅。

此次欧洲之行,他除了所带的行装之外,还特别多带了三支笔,一是要时常给陆小曼写信,一是因陈源等人之邀,兼任《现代评论》特约通讯员的工作。

列车从北京一路北上,至奉天、哈尔滨、满洲里,直至此次旅途的首站,前苏联的赤塔。几乎是每日,志摩都要给小曼写一封信,谈旅途的所见所闻,巨细到每一天从清晨起床到夜晚休息的大小事务与感受。

尽管,诗意般的辽阔原野、梦寐以求的茫茫雪原能够激发起他的诗性,也确实令他即兴作诗了几首,但是想象远不及现实来得真切。他在给小曼的信中这样说道:

曼,这西伯利亚的充军,真有些儿苦,我又晕车,看书不舒服,写东西更烦,车上空气又坏,东西也难吃,这真是何苦来。同车的人不是带着家眷便是回家去的,他们在车上多过一天便离家近一天,就只我这傻瓜甘心抛去暖和热闹的北京,到这荒凉境界里来叫苦!

志摩的心情可以理解,旅途严寒颠簸,身边尽是掩饰不住归心似箭的旅人,相较之下,他这个离家万里远赴异国的人是何等凄凉与寂寥。何况,身后渐行渐远的远方,还有一个朝思暮想的恋人。

当列车抵达莫斯科时,志摩亲眼目睹了十月革命后这个伟大城市的街景与人民的生活状况。破落的街区与困苦的人民令他对“革命”有了新的看法,他眼里的莫斯科与曾经所设想的莫斯科全然不一样,一心追求自由、民主的他彻底迷茫了,甚至是带着抨击色彩对准了以取得革命伟大胜利而著称的莫斯科。

旅行的开端似乎就已经预示了这趟欧洲之旅的艰难与低落。但,噩梦不仅仅于此。

1925年3月26日,志摩抵达柏林。他在西伯利亚途中给小曼这样写道:“再隔一个星期到柏林,又得对付她了;小曼,你懂得不是?”显然,他是不情愿来到柏林的,起码如果单单一个张幼仪,是不会吸引他来柏林的脚步。他称柏林变成一个“无趣味的难关”,要应付前妻,强颜欢笑。但是,他很快就笑不起来了。

志摩到柏林最重要的原因是看望他和前妻幼仪生的次子,彼得。他们离婚时,彼得还在母亲的腹中,而后,幼仪在德国求学,生下幼子,便索性在柏林定居下来,而小彼得一直跟随着母亲生活。但是,就在志摩抵达柏林一个星期之前,他那年仅三岁的儿子因患急性腹膜炎永远地离开了深爱他的母亲,也永远离开了没来得及见面的父亲。

彼得,可爱的小彼得,我“算是”你的父亲,但想起我做父亲的往迹,我心头便涌起了不少的感想;我的话你是永远听不着了,但我想借这悼念你的机会,稍稍疏泄我的积愫,在这不自然的世界上,与我境遇相似或更不如的当不在少数,因此我想说的话或许还有人听,竟许有人同情……

彼得我爱,我说过我是你的父亲。但我最后见你的时候你才不满四月,这次我再来欧洲你已经早一个星期回去,我见着的只你的遗像,那太可爱,与你—撮的遗灰,那太可惨……你来时是一团活泼,光亮的天真,你去时也还是一个光亮,活泼的灵魂;你来人间真像是短期的作客,你知道的是慈母的爱,阳光的和暖与花草的美丽,你离开了妈的怀抱,你回到了天父的怀抱,我想他听你欣欣的回报这番作客——只尝甜浆,不吞苦水——的经验,他上年纪的脸上一定满布着笑容——你的小脚踝上不曾碰着过无情的荆棘,你穿来的白衣不曾沾着一斑的泥污。

——《我的彼得》

因了幼子早夭的打击,志摩顿觉心灰意冷。这时,大概他的内心对这一对被他遗弃了的母子生出愧疚之意,毕竟,若不是他的绝情离去,彼得或许能承欢父母膝下,过着无忧无虑的生活。而另一个孩子,远在老家硖石的长子阿欢,也不会过早地尝尽与父母分离的苦楚。

他带着愧欠之心陪同悲伤憔悴的前妻看了歌剧《茶花女》。他们虽是分居多年的离异夫妻,然孩子令他们彼此仍牵连着一丝半缕的情谊,而如今幼子早夭的打击,令身处海外异乡的二人多少生出同命相怜的感触,这感触,除了孩子的父母以外,任何外人是不足以感同身受的。如此一来,他们还是缘未尽的亲人。

柏林第一晚。一时半。方才送C女士回去,可怜不幸的母亲,三岁的小孩子只剩了一撮冷灰,一周前死的。她今天挂着两行眼泪等我,好不凄惨;只要早一周到,还可见着可爱的小脸儿,一面也不得见,这是哪里说起?他人缘倒有,前天有八十人送他的殡,说也奇怪,凡是见过他的,不论是中国人德国人,都爱极了他,他死了街坊都出眼泪,没一个不说的不曾见过那样聪明可爱的孩子……C可是一个有志气有胆量的女子,她这两年来进步不少,独立的步子已经站得稳,思想确有通道,这是朋友的好处,老K的力量最大,不亚于我自己的。她现在真是“什么都不怕”,将来准备丢几个炸弹,惊惊中国鼠胆的社会,你们看着吧……

——《爱眉小札·书信》1925.3.26柏林

C女士便指的幼仪。他对小曼说幼仪,对幼仪又说起小曼。一个是与他共同孕育过两个孩子的前妻,一个是他渴望与之今生与共的爱人,他想她们互谈起彼此,谈起与她生的孩子,谈起与她相识邂逅的恋爱经历,似乎只能从这些共鸣的往事中安抚一颗晦涩失落的心。

时隔三年再一次相见,前一刻,他还用酸涩的语气抱怨“又得对付她了”,到如今,他已然用另一种眼光看待曾经“瞧不上”的女子。他夸她有志气、有胆量,思想进步、独立,完全是用对新式女性的赞赏评价她。那么,他大概也是为当时做出的离婚决定欣慰的吧。这场离婚,改变了自己,也改变了她。

那么幼仪呢?她原是墨守成规的大家女子,经受嫁人、生子、离异、求学、失子……这一系列变故,她的人生该何去何从。她的坚强、聪慧、独立、能干,这些新女性的标签并非自离婚来到柏林之后才有的,不过是关系发生了扭转,原先一双被门第婚姻蒙蔽的眼看不到身边女子的光华,而一旦夫妻分手变成普通关系的朋友,看人的眼光便慢慢变了。

如果幼仪不爱志摩,离婚没什么,离婚之后还能解脱,转身寻找另一段幸福的人生。感叹的是,她自始至终爱的只有他一人,即便人到中年另嫁,恐怕她的心里还一直藏着一个徐志摩。

时光是公平的。她失去了一段爱情,失去了一段婚姻,却得到了意外的收获。她从被束缚的婚姻家庭中走出来,开创一个女子的人生。她不再是徐志摩的太太,而是她自己,张幼仪,丝毫不比她的父亲、哥哥逊色,成为商界的一个传奇人物。

“在他一生中遇到的几个女人里面,说不定我最爱他。”

同类推荐
  • 世界最具财富性的企业精英(5)

    世界最具财富性的企业精英(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 科学家论语

    科学家论语

    中共中央文献研究室《文献与研究》编辑部自2007年以来,以“世事评忆”为题,陆续编发了我国一些著名科学家的有关论语,引起读者的高度关注。这些科学家人都亲历了中国近现代目前许多重大事件,对20世纪中国历史进程中旧与新、落后与进步、曲折与胜利等有切实的感受和对比。因此,他们在评忆、论语中对新中国、中国共产党、中国社会主义的认识,对中国知识分子、中国科学家的责任的看法,对人生目的和价值的思考等,有其独到和深刻之处。为此,我们将李四光、华罗庚、杨振宁、李政道、钱学森、钱伟长、袁隆平等人的评忆内容,以《科学家论语》为名,结集出版。
  • 从马克思到凯恩斯的十大经济学家

    从马克思到凯恩斯的十大经济学家

    ,本书的内容是熊彼特在1910—1950年间为各个经济学杂志(除了关于马克思的那一篇外)写的十篇经典的评述性文章,对影响世界经济学的十大经济学派的代表人物,从马克思、瓦尔拉、门格尔,到马歇尔、帕累托、庞巴维克、陶西格,再到费雪、米切尔、凯恩斯。对他们的经济学说进行了详尽的阐述和评价
  • 名士风流:竹林七贤

    名士风流:竹林七贤

    “竹林七贤”是指魏晋时期的嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮成七位名士,他们常在竹林中聚会,因此得了这个雅号。在混乱黑暗的时代,竹林七贤把老庄哲学的无为、尚真与返归自然的精神发展到了极致,形成了一种自由解放的新气象和不伪饰、不矫情、顺其自然的新的道德风尚。东晋之后,竹林七贤的影响逐渐传播开来。随着时光的推移,他们已成为魏晋时期文人精神理想的一种象征。
  • 踏足火星:伊隆·马斯克传

    踏足火星:伊隆·马斯克传

    这是一本可能会让你改变整个人生观的传,主人公是一位神奇的创新者、天才工程师以及改变世界的人。那么,谁是伊隆·马斯克?
热门推荐
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 樱花情人

    樱花情人

    《樱花情人》描述了一段刻骨铭心的异国情缘,感情真挚,故事感人。作品语言细腻,心理描写非常到位。
  • 世界军事百科之非洲战史

    世界军事百科之非洲战史

    军事是一个国家和民族强大和稳定的象征,在国家生活中具有举足轻重的作用。国家兴亡,匹夫有责,全面而系统地掌握军事知识,是我们每一个人光荣的责任和义务,也是我们进行国防教育的主要内容。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 狂追妖孽夫

    狂追妖孽夫

    穿越千年,一双灼灼其华的眸子,迷了多少人的眼,勾了多少人的魂,可是……当她第一眼看见那双犹如千年寒冰一般的黑眸,十多年来一直古井不波的心,动了!一种名为心疼的东西在心口蔓延开来。当n年后,她回忆当时的情形,只仰天长叹一句:我没事瞎心疼什么啊!把自己一辈子都给陪了。一见倾心,她的一生只因一眼,便全部陪在了这个如仙似魔,犹如狐狸一般的男人身上了。好吧!心动就心动,俗话说,女追男隔层纱,她不相信,她一个二十一世界优秀的特种兵搞不定一个古人!不是有首歌唱到:我地热情,好像一把火,燃烧了整个沙漠!沙漠咱燃烧不了,冰山还是融化的了的。于是乎……女追男之热情篇第一回合:“蓝笑歌,尝尝我为你做的鸡汤”一个美丽的蓝衣女子将一碗热腾腾的鸡汤放在一个紫衣男子面前,一张笑脸灿若骄阳,眼中闪着点点星光,期待的看着男子。紫衣男子微微皱眉,拿起汤匙喝了一口,眉头皱的更紧了,然后起身,头也不回的离开了凉亭。蓝衣女子微微一愣,拿起汤匙喝了一口。“呸!好咸啊!丫的!天域楼的厨子,居然敢骗我!看我不灭了你们!”居然敢集体糊弄她,真不知道死字怎么写!天域楼的厨子集体打了个冷颤,尚不知大祸临头!第二回合:听说他最喜欢听古筝曲,某年某月某日,某女很热情的邀某男游湖赏乐。天高气爽,风轻云淡,一曲《逍遥》,被她弹奏的淋漓尽致,连天上的鸟儿都忍不住驻足凝听。一曲终了,女子喜盈盈的抬头……只见无数乌鸦从女子头上飞过,因为……搞了半天,只有她一人在唱独角戏,“蓝笑歌你个混蛋!”第n回合后,女子仰天长叹:是她热情不够,还是这男的太难融化了?!战略转变,既然热情不成,咱换成哀情,不都说男人保护欲强,对那些凄婉哀怨的女人容易动心么?女追男之哀情篇第一回合:远处,一紫衣男子看着坐在湖边发呆,身上流露出淡淡悲伤气息的女子,皱了下眉,心中被一股莫名的情绪充斥着,很不舒服。女子突然回头朝他这边望来,眼中,是还来不及收拾的悲伤,看着他,女子马上将自己眼中的悲伤收了起来,对他甜甜一笑。男子眉头皱的更紧了,烦躁的转身离开。女子在男子转身离开后,露出一个胜利的微笑。第二回合:夜光如水,一轮圆月高悬于天!凉亭中,一紫衣女子斜倚在护栏上,神情悲凉的望着天边的圆月。树影斑驳处,一男子看着凉亭中身影单薄的女子,再次微微皱眉。
  • 闪婚老公是妖孽

    闪婚老公是妖孽

    米兰坐在星巴克咖啡厅里,手托着腮,望着对面打扮精致,漂亮的女人,有点茫然,应该说,是从接到她电话,预约她出来喝茶开始,米兰就一头雾水了。她可不记得,自己跟韩冰瑶什么时候认识过。不,确切的说,是米兰见过她,在电视上,海报上,而现实里,米兰真不知道,她什么时候跟这个明星认识了。韩冰瑶拨弄了下漂亮的手指甲,面无表情的看着米兰,随即,轻扯了下嘴角,似笑非笑道:“我想你知道我约你出来……
  • 穿越独霸皇宠

    穿越独霸皇宠

    “在这里,所有的生物都是我们皇族的,当然也包括你——萧姗。”只是穿越而已,却就这样没有人权的被眼前这个自以为是,装冷酷扮阴沉的皇子殿下宣布了所有权,不反击就不是穿越人了,哼哼。她眯眼笑看他,“现在的皇帝可不是你,皇子殿下。”
  • 爱你是最好的时光2

    爱你是最好的时光2

    有一种爱情,就算分离再久,一旦相遇就会有奇迹。聂宇晟学成归来,成为当地医院的心外科医生。七年来,聂宇晟设想过无数次自己与昔日恋人谈静重逢的场景,却没想到再见时,他成了谈静儿子的主治医生。一贯冷静、自律又沉稳的聂宇晟,面对这个他曾经呵护备至、爱到无以复加的谈静,变得迷茫与不解……
  • 人生三经

    人生三经

    本书揉儒、佛、道思想于一处,熔深邃的人生哲理与老道的处世经验于一炉,在总结别人经验、教训的基础上,开辟出一条自己的人生道路。被奉为做人的准则,处世的法宝,聚财的妙术。治家的秘诀,堪称修养身心之典籍。
  • 梦回大明十二年

    梦回大明十二年

    一个是大明王朝的孤傲王爷,有着一腔抱负,却始终活在烟鬼父亲的阴影中。一个是都市生活中白领剩女,终日忙碌在相亲途中,有朝一日穿回大明,却成为了宫女中最低等的都人。一个是郁郁不得志的年轻书生,从来命运不曾垂青于他,那便安心的在书斋中过这一世么?是什么际遇让他们的命运交汇在一起。一起梦回这大明十二年……