“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”
李白一首《蜀道难》，成了千百年来人们对蜀道的无奈哀叹。“蜀道难”成了蜀道的标志，人尽皆知。然而，大多数人不知道的是：蜀道难在何处？为什么这般难？蜀道现状如何？
第一节 凌空栈道施工难
蜀道上栈道的线路长，工程量大。因沿途崖壁阻碍，必须傍山凿孔、架木为栈方可通行，故蜀道多栈。金牛道穿行于大山峡谷之中，栈道占全程线路的三分之二。其中朝天段一带是栈道的密集区，明月峡长约3000米，栈道孔眼遗址壁达1800米，栈道约占路段的78%。
施工环境恶劣。栈道依山傍江，索崖壁立，百步九折，楼阁凌空。正如《史记索引》里说：“绝险之处，傍绝山崖，而施桥梁为阁。”李白在《蜀道难》里称岩石上险栈为“天梯石栈”。栈道始建于战国初期，金牛道上第一险栈龙门阁，长182米，桥阁100间。此地系石山，栈桥架于半岩，丈余岩石挺出崖壁，《方舆胜览》记其事，称此处“石壁陡立，虚凿石窍，架木其上，较它绝险”。修马鸣阁飞鹅峡艰险段时，相传石壁崩坍，莽张飞急中生智，以丈八长矛顶住石壁转危为安。虽是传说，亦足以说明修筑栈道的确有千难万险。
工具简陋、原始落后，也增加了施工的难处。比如褒斜道的石门即隧道仅长16米多，用石斧、铁锤施工，整整花了四年时间，平均每年仅凿四米。
栈道修筑系高危作业。民工或腰系绳子，或架云梯在山壁上凿孔架木，日复一日，年复一年，不知多少人伤残或葬身江河。
第二节 刻骨铭心行路难
劳动者、文人墨客、将士们常出入蜀道，蜀道之难，他们有深切的体会，最有发言权。
劳动者心目中的“蜀道难”。以搬运为生的“背二哥”身背重物，常在崎岖的古道上行走，或上坡或下坎，累得汗水长流。在背运实践中，他们掌握了劳逸结合的方法，约定“七上、八下、平十一”，即上坡走70步路，下坎走80步路，平地走110步路就要停歇，如此才能保持体力，做到安全行走。可见蜀道如此难行。
文人心目中的“蜀道难”。唐代诗人张文琮《蜀道难》诗云：“……飞梁架绝岭，栈道接危峦。揽辔独长息，方知斯路难。”只有亲身走过蜀道的人，才有这样的感叹。唐代大诗人李白于天宝初年离京回蜀，经金牛古道朝天段，见山雄险奇、岩峻石险，惊呼“天梯石栈相钩连”，不断摆头叹息“畏途巉岩不可攀”。南宋爱国诗人陆游，往返蜀栈道花了一个月，发出“云栈屏山阅月游，马蹄初喜踏梁州”（《归次汉中境上》）的感叹。栈道就是这样费时难行。
将士心中的“蜀道难”。曹魏大军奇袭阴平道，因无路可走，只好“束马悬车裹毡推转而下”。魏正始五年（公元244年），曹魏大将曹爽率六七万大军从北栈傥骆道进军，行到洋县北尖势山，根本无路可走，只好绝望地退兵。军人心目中的蜀道难上加难。
蜀道的某些路段特别难行。南栈道阴平道文州（文县）至龙州（平武）段“山从人面起，云傍马头生”（李白《送友人入蜀》），苦力左肩挑担在此无法换肩，人称“左担道”。北栈道傥骆道有一段野兽常出没，并有带毒植物的区域，人们视为畏途，行人望而止步。陕西宁强境内金牛道上的金牛峡，两边峭壁高耸，道路极窄，仅能容一人一骑，人行其中如从岩缝中挤过去似的。
“蜀道之难，难于上青天！”——这不是诗人的夸张，是名副其实的真实写照。
第三节 天地生就蜀道难
造成蜀道难的地质因素在于沿线复杂的地形地貌。
一说是星球撞击后形成的。大约在一亿年前，多次强烈的构造运动和复杂的岩浆活动、宇宙之中的陨星撞击，以及行星瞬间撞击的巨大能量，留下了横断大褶皱，形成了东西走向的秦岭、巴山（包括摩天岭、米仓山等）。更由于蜿蜒、湍急的嘉陵江、汉水等江河的纵深穿插切割，山势陡峻，造成峡谷众多。
二说是板块漂移形成的。大约在两亿年前，地球上所有大陆均连接在一起。几千万年前，印度洋板块与欧亚大陆撞击组合，形成喜马拉雅山，推动青藏高原隆起，演化成现在的大陆。秦岭、巴山正是由于地壳的运动所形成的，故蜀道沿线形成山体大、坡度陡、峰谷纵横的地形地貌。
三说是沧海桑田变化的结果。原蜀道沿线系古生代至中生代时扬子海盆的一部分，是个海洋。距今18000万年前和7000万年前，地球发生了两次构造运动，使海洋成为陆地。后来，由于断裂带活动等因素，形成蜀道关隘重重。
以上说法，仅供参考。总的说来，蜀道难是天生地造、神奇的宇宙鬼斧神工之杰作。
第四节 感悟秦蜀古道难
蜀道难，不知难住古今中外多少人。
蜀道难，对每个人都一视同仁。陕西宁强境内金牛道入口处有一座五丁关，两山之间只有一条两三尺宽的小道，仅容一人一骑通过。不论男女老幼、贫富贵贱，来到此处都得步行，即使帝王高官也一样下马步行才能过关。
蜀道是一块试金石，考验着人的气魄胆识。《汉书·王尊传》记载，东汉时，王阳到四川上任刺史，经过陕西褒斜道石门附近的九折板，见山势险恶，时有坠入万丈深渊的危险，遂知难而退，弃官回家。后来，皇帝派王尊入川。王尊走到九折板，见山势确实危耸，但他知难而上，鼓足勇气，终于扬鞭跃马过去了，成为有志者事竟成的榜样。这个故事昭示后人：勇者知难而进，弱者知难而退。
帝王将士利用蜀道的险要地形，征战关隘，建功立业。比如刘邦被项羽派到汉中当“汉中王”，他利用“明修栈道，暗度陈仓”之计，灭了“三秦”。曹魏大将邓艾奇袭阴平道，破江油关，战绵竹关，一举灭蜀建大功。
利用雄关要隘锁古道的地形特点，建立平安的大后方。“安史之乱”和唐末农民起义时，唐明皇、唐僖宗两个皇帝先后到蜀地避难。抗日战争期间，沿海工厂也避战乱纷纷迁川，使蜀地成为生产供应抗日物资地之一。
人们在蜀道难面前，不断思考相关问题。清朝官员潘时 提出“人心之危”的新课题。他在《五丁力士开山处放歌》中这样说：“噫吁嚱，险山戏自古悲蜀道，青天难上人惊倒。那知绝险皆坦途，惟有人心之危思议不能到。”的确，蜀道难看得见、摸得着，是客观存在的事物。蜀道之难易也可转换，即绝险可变通途，也容易观察，只有人心难测。
蜀道难的内涵在不断延伸、升华。汉高祖二年（公元前205年），萧何发万船蜀米途经朝天明月峡遭遇危栈阻碍。江水猛涨，当地百姓自发参与拉纤，经三天苦战，使万船脱险。萧何感动地说：“民众乃江山也，得道于民，江山固稳；失道于民，潮起舟覆。我王打天下，靠民众耳。得民众爱，扩之得江山也。”这里，蜀道（水路）难与不难不是主要问题，“得道于民”才是治国之本。
唐至德二年（757年）九月，唐军收复两京后，入蜀避难的唐明皇回京。《开元传信记》记载：“上幸蜀，车驾次剑门，门左右岩壁峭绝。上谓侍臣曰：‘剑门天险若此，自古及今，败亡相继，岂非在德不在险邪？’”唐明皇有感而发，题写《幸蜀回至剑门》一诗，最后两句云：“乘时方在德，嗟尔勒铭才。”“方在德”，化用张载《剑阁铭》诗句“兴实在德，险亦难恃”。唐明皇从“安史之乱”入蜀避难、沿途惊魂的教训中深深体会到剑门再险也难定成败，开始领悟到以德兴国的深刻含义。
第五节 而今蜀道不再难
社会在发展，时代在前进，蜀道也在不断改变着面貌。
防区制时期，成都至绵阳段公路建成通车，全长135公里。古老蜀道线路上第一次出现现代意义的道路。
1937年川陕公路通车。川陕公路由四川成都经绵阳、剑阁、广元进入陕西宁强、凤县至宝鸡，全长800多公里。从此蜀道主干线有了现代化交通线，古驿道逐步被川陕公路代替，打开了几千年来难行之蜀道的北大门，开始结束蜀道难的历史。
新中国成立后，人民政府重视道路建设，蜀道沿线国道、铁路、高速路相继通车。
108、316国道穿梭于蜀道间。
宝（鸡）成（都）（含复线）、阳（平关）安（康）、广（元）乐（坝）铁路纵横交错于古蜀道。
成（都）绵（阳）、绵（阳）广（元）、川陕等高速公路相继贯通。
蜀道上主要城市飞机通航，现已形成水、陆、空立体交通网的新蜀道。
中共四川省委第九届四次全会提出建设西部综合交通枢纽，不仅非常必要，而且完全可能。
《西部综合交通枢纽建设规划》描绘出新的四川枢纽梦想，北向连接我国大西北，沟通中亚和欧洲；南向连通珠三角、北部湾出海口，连接东南亚和东盟地区；西向形成入藏主通道，将来从拉萨再向南、向西延伸至南亚次大陆，通往印度洋出海口；东向进一步畅通到中部和长三角的大通道。
在2008年国家公布的《全国铁路网络调整规划》中，七条出川铁路通道同时进入国家规划，其数量规模和投资规模都史无前例。与此同时，成绵乐城际铁路、成都新客站、川陕高速等重大交通项目破土动工。双流机场第二跑道、川内首条高速铁路达成铁路改扩建工程已完工投入运营。此外还开建成兰铁路、成贵、成西、成渝客运专线等九个铁路项目；高速公路方面，除确保已开工建设的映汶、成安渝、成都至南部、攀枝花至丽江等七条高速公路外，再争取新增六个高速项目开工。
天堑变通途，蜀道不再难。“七昭化、八广元、十二三天到勉县”的行路口诀已成为老皇历。如今，蜀道成了四通八达的康庄大道，请听歌曲《蜀道》：
蜀道不再难，蜀道通了天。
看我在路上，千里如平川。
