登陆注册
848300000001

第1章 序 (1)

信仰者的直音

□ 陶发美

(一)

我不认识王植。

当我承诺为王植的诗集写序时,我所看到的资料信息,除了他留在我博客里的一张小照以外,就是他发给我的“能请您为我的诗集写序吗?”十一字留言。

王植也不认识我。我不知道他怎么会想到请我写序。我想,唯一可能的,就是他看到了我的博客文章,而有了某个时刻的心灵共鸣,便有了这份期待。

而我承诺写序,完全是凭了直觉。尽管我只看到王植的照片和留言,但第一感官告诉我,王植定然是一个真性情诗人!

可是,当我读到他写在博客里的诗歌时,我惊悚万分。我惊悚于自己与王植之间的距离和差异。我虽然一时还不能清晰地说出这原因所在,但我的内心确实遭受到了一种前所未有的文化冲击。我真切地感受到了,在王植的诗歌中,弥漫着一种奇妙的、别开生面的文化气象。

然而,我的惊悚还没有结束,就被他几篇散文中的文字弄得不知所措。

他是谁啊?一个很早失去了父亲,却一心想着要从父亲的微笑里找到力量、找到信念,还想着要把微笑撒遍人间的人;一个只身闯进神农架,去寻访神农氏足迹的人;一个曾蹬过三轮车,而后沦落为乞丐,且无数次在垃圾堆里寻找面包的人;一个历经万难来到四川的青城山,不料遭到一只野狗的追击,而后竟然奇迹般的又与那只野狗一同出家的人……

后来,他来到了成都文殊院,第一次接触到佛家经典《金刚经》。于是,他写下了这样的日记:“那些启迪我生生世世的文字,那些语重心长慈父般的叮咛,顿时震撼了我的内心世界。……那一夜我无法入眠。……在虚空的夜里,我找不到自己;在夜的虚空里,我放弃了自己。……我明白了,生死是一种假象,一切都是假象……生老病死、悲欢离合、春夏秋冬、阴晴圆缺……一切有相的无相的都是乌有。”

他说,他的耳边常常传来一些奇异的声音,譬如老鼠的叽叽声、冬鸟的低鸣声、长春观道士们做功课时的念经声……

一个黄昏,他来到父亲的坟头,高声朗诵《离骚》,他要为父亲的灵魂招安。

他拿着作家铁凝送给他的《草戒指》,因为里面有铁凝的照片,他看到照片上铁凝的微笑,又一次想到了父亲的微笑,还想到了佛教传说中的“拈花一笑”的故事……

我仿佛来到了一个完全陌生的世界。

我甚至担心自己的承诺是一个错误。我能为王植写什么呢?我怎样写才是好呢?

我蛰伏在他的苦难里,好长好长时间都喘不过气来。

我想一想他的苦难,又想一想自己的苦难。我不知道自己的苦难是等于他的苦难,还是大于或小于他的苦难。我们的苦难虽然发生在不同的纬度,但是,我们都不能摆脱我们所在的这个转动的星球。作为一个生命体上的灵魂,当苦难来临时,也一样会沉痛,一样会哀伤,一样会绝望。

我们或许有一千次机会变换自己的角色,也或许有一千种理由来证明自己的伟大,但我们的所谓一千样超越都肯定是卑微的,都肯定是在自欺欺人。

我们因为苦难,或丢失一种文化,或得到一种文化。

幸好的是,我们殊途同归,都选择了以文学和哲思的方式来救赎自己的灵魂,都选择了以文学和哲思的方式来诠释自己的存在方式。

于是,我向王植发去信息:我渴求我们之间的美好交流。

我再一次打开了王植的诗行。——我的心情变得迫切起来。——我要尽快地为王植的诗集写好序文。

下面,是我读到的王植的第一首诗——《苦莲花,此刻》:

苦莲花

此刻,你端坐我心

用慈母的眼神注视我

苦莲花

此刻,在你的照耀下

我已融化这生的荣辱

苦莲花

此刻,你神奇的力量

已摧毁我坚固的堡垒

苦莲花

此刻,在你的一片叶子上

我发现人类的方向

苦莲花

此刻,你挡不住的魅力

把我带到另一方土地

……

苦莲花

此刻,我热爱万象

因为它们就是真理

苦莲花

此刻,我的心

和你的心——在一起

听到了吗?它像一曲天外来歌,——复沓,却波荡;宁静,又悠远;清华,而终古……它使人想象到古印度的《梨俱吠陀》诗篇。同样,在字里行间,你会感到:有一种自然神秘主义的跃动,和一个诗人个体灵魂对万物背后世界灵魂的追寻。

为了便于阅读和思考,我坐在电脑旁,一首一首的抄录王植的诗。

妻子在一旁看到我一副虔诚的样子,对我说:“你人都没见上一面,怎么写序?”我说:“没见到人不要紧,我不是见到了诗吗?我需要的是诗。我既唯诗是从,也为诗而写。王植的诗好,我就有写序的好心情。好心情有了,文章就出来一大半了。”

话是这样说了,可我面对的是王植。

我知道,我必须以一种庄严的思考,来实现对王植的解读。

(二)

王植的作品告诉我们,他作品的根系在东方净土文化。

他的诗,一枝一蔓,都彰显了一种浓郁的宗教情愫。本来,在基本了解了王植的经历后,这好像不是值得一提的问题。但它之所以成为必要,是因为我们打开的是一扇文化的视窗。这就是说,我们很想探讨的是文化中的王植。

在王植的诗中,有这样一些句子:

“古印度女孩供奉的沙粒/涅槃在行者的钵里/东土的天空,香光弥漫/一叶净土,花开无数。”(《苏醒的沙漠》)

“我只看见雪山的呼唤/拥抱着一个誓言/不变的信仰/与来去的车轮和光同尘。”(《爱情与信仰》)

“天声演绎的痛苦/滴答时空幻墙/书写悲欢的笔墨/握在誓愿手中。”(《改写的力量》)

在此,要强调说明的是,我们不仅要从诗人的一些直白表述中确认其宗教情愫,还应该从其整体艺术脉象去把握。

我们发现,王植在进行着一种“绝境”创作,他往往将诗之自我推到死亡的绝地或边缘,以烘托出艺术形象的壮丽。

例如他在《琵琶声起》中写道:

天空响起赤色的警报

大地在逃窜

我躺在地狱里

等待那根银针

他在《我只有一种选择》中写道:

躺在地下的眼珠

等待惊醒的地火

从茅草丛中窜出

对于过去和未来

我只有一种选择

他在《汨罗河谷的钟声》中写道:

来吧,点燃那束香草

让一双棉布的鞋底

在雷与电的篝火旁

跳起生命的舞蹈

王植的宗教情愫,还表现在他找到了自己的上帝。诗人所追慕的文字中的上帝,本质上与他心目中所景仰的上帝是同一的。可以说,诗人的全部创作都在演绎一个过程,即建立自我,升华自我和分解自我(通过每一个体艺术形象传播自我)。

事实上,这也是一个自我放大化的过程。诗人一方面在不断地建立自我艺术形象,一方面又在努力实现与信仰里的上帝直接结合。这种关系是高尚的虔敬和杰出的智思相互完善,是不可相互拆离和相互瓦解的。

这种自我的艺术形象与上帝的同一出场,增加了王植诗歌艺术的神圣感。因而,王植的每一诗歌创作,也一定是在人类命运的关怀下完成的。

我们的艺术需要人类命运的关怀,但并不是要否定一个人自我情怀的寄托,以作为其艺术道路上的重要参照。

但是,有个现象引起了我们的注意,那就是王植在抒发自我情怀时,却使我们不能感到他有一丝一缕的自私情绪的泄露。显然,诗人追求的自我是众生之我,是历经大苦难后而彻悟之我;诗人追求的艺术是个体灵魂与世界灵魂直接结合的艺术。说到底,诗人的追求带来了一种人类能普遍接受的精神艺术。

我们刚刚提出的自我和自我放大化的概念,也不是过往岁月里,我们习惯定义的“小我”和“大我”,那是一种狭隘政治脸谱化的产物,那样的艺术不会有持续的生气,只会迅疾枯萎。因而,我们必须重述这样的观点:王植的自我意识,来自于诗人的个体命运与人类命运之相关怀、相照耀的存在,是属于人类灵魂的心跳。所以说,其艺术魅力的永恒性也是必然的。

请看《如果地球忘记了转动》:

如果地球忘记了转动

请允许我插上翅膀

站在高高的山顶

如飞鸟一般扑向虚空

如果地球忘记了转动

请允许我自佩芒刀

站在波涛隆起的坛城

无限洒脱的分解自我

如果地球忘记了转动

请允许我点燃苍穹

用我的誓言和身心

见证世界的光明

如果地球忘记了转动

而我也忘记了呼吸

请允许我留下歌声

和你们一起唱响未来

(三)

在前面,我们的认识已突破到王植诗歌艺术的内涵层面。但是,要充分认识王植诗歌的艺术价值,仅仅关注其宗教氛围是不够的,我们的关注点还应该多一些。

同类推荐
  • 读者最喜爱的经典散文

    读者最喜爱的经典散文

    为了让广大读者在最短的时间内获得最佳的阅读效果。我们遴选出近200篇为广大读者所熟知的中外 散文名篇。本书选文作者多为名家。中国作家中有蜚声中外的现代散文家鲁迅、朱自清、周作人、梁实秋 、丰子恺等,当代散文家季羡林、刘白羽、秦牧、贾平凹等;外国作家中既有享誉世界的大文豪。如萧伯 纳、纪伯伦、雨果等,又有诺贝尔文学奖获得者,如聂鲁达、川端康成等。《读者最喜爱的经典散文》将 不同国家、不同时代、不同流派的作家作品兼收并蓄,力求满足各方面读者的阅读需求。
  • 亚非现代文学大家(世界文学知识大课堂)

    亚非现代文学大家(世界文学知识大课堂)

    本文分别整理了亚洲现代文学大家和非洲现代文学大家。作家是生活造就的,作家又创作了文学。正如高尔基所说:“作家是一支笛子,生活里的种种智慧一通过它就变成音韵和谐的曲调了……作家也是时代精神手中的一支笔,一支由某位圣贤用来撰写艺术史册的笔……”因此,作家是人类灵魂的工程师,也是社会生活的雕塑师。
  • 世界古代著名作家(世界文学百科)

    世界古代著名作家(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 丰子恺散文精选

    丰子恺散文精选

    小读者们,相信你们对丰子恺的漫画都不会陌生吧。他的漫画往往用简单的线条勾勒出生动传神的人物形象,而且内涵丰富的意蕴,让人在会心一笑之余又忍不住思绪万千。在中国二十世纪的画坛上独树一帜。《丰子恺画集代自序》中作家自己曾写道:“最喜小中能见大,还求弦外有余音。”这可以说是丰子恺一以贯之的创作理想,不仅体现在其漫画创作上,在他的文学实践上;也是如此。
  • 皮克的情书:彭家煌作品精选

    皮克的情书:彭家煌作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
热门推荐
  • 嗜血太妹

    嗜血太妹

    蓝君雀,现世黑社会的大佬。人不犯我,我不犯人,人若犯我,我还十分,人再犯我,斩草除根。因为仇家的报复,蓝君雀死于一场爆炸之中,却穿越到了古代。成为左将军府上歌姬的女儿。因为伤病在身,无力反抗,她受尽欺辱,最后被卖到了妓院。可是在她的伤病痊愈之后,掌管妓院,开设酒楼,仿佛又坐上了现世大佬的宝座。如修罗般的她斩尽铁血盟,殡葬修罗死士,蓝君雀之名令人闻风丧胆,但是木秀于林,风必摧之。这乱世之中又会有什么事情发生呢?与众多男主的感情纠葛,更是带起一段段的刻骨的痴绵。秦问,禁军统领,清洒脱俗,仿佛误落人间的神祗。她与他相识时,她墨发高束,俊朗飘逸。可就是那一瞬间的回眸,桀骜不羁的清冷面容,便已使他失了心神。“纵然你是个男人,为了你,我也将倾覆大燕王朝。”石墨,九岁的石南国质子,数年隐忍,磨砺出锋刀雪刃,一经出鞘,寒气冲天。猛虎终将冲破牢笼,为的不是雄踞山林,而是为姐姐撑起一片天。“姐姐,我会永远站在你的身前,谁也别想再伤害你,神,也不行!”楚心,富甲天下,男生女相,风流不羁,自从见到了她,他狭长的双眸中晃动的总是她。铁一,面如病鬼,骨瘦如柴,尚武成痴,力大无穷,捻铁如泥。痴痴傻傻的他只认定给自己一饭之恩的蓝君雀。燕雄,铁血三子,光阴似水,淘涤人间真情,抛洒一腔热血,望落地的殷红,会化作朵朵雪莲花,围在你的身周,暖在你的心间。本文男主众多,个个出彩,只是逃不过蓝君雀那双清冷似寒潭,却又隐含一丝若烟似水柔情的深眸。有悲有喜,希望亲们喜欢。*********************************素素雪的文《江山如画,红颜堪夸》《云倾天阙》推荐自己的新文《凤枭》《玄月引》《魔界妖娆》《花魁女帝》《极品三小姐》
  • 中小企业财税一本通

    中小企业财税一本通

    本书全程展示了从原始单据到报表的所有操作流程,详细解读了两大核心报表的填报与处理技巧,并从账务处理的7大关键入手,介绍了如何把控12种税目申报缴纳,从而使得没学过财务的管理者也可以正确进行财务决策,通过一套账轻松规避财税风险,将隐患解决在账面之外。
  • 20几岁,决定男人是否有钱

    20几岁,决定男人是否有钱

    本书将告诉您20几岁,如何走好人生的第一步;20几岁,必须给自己一个准确的定位;20几岁时的机会最宝贵;20几岁,让自己成为有人脉的人;20几岁,你必须提高自己的竞争力;理财要趁早,20几岁起要学会理财;20几岁,必须要有自己的判断力;20几岁,趁年轻多给自己投资;20几岁不努力,凭什么三十而立;20几岁就成功的男人!少年早奋斗,财源滚滚至,功名利禄纷至沓来,成就锦绣前程。年轻无所为,老大徒悲伤,踏破铁鞋凄凄惨惨,成功无处寻觅。
  • 迷途

    迷途

    工作是嘉兴市中级法院的一名法官。已发表小说100万余字,散见于《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中国作家》、《江南》、《山花》、《百花洲》等期刊。
  • 穿越之我是疯王妃

    穿越之我是疯王妃

    “天啊,人家穿越,我也穿越,咋人家穿的都是些聪明伶俐的美人胚子,再不济也是个神经正常的人啊,为什么到我就是个傻子呢?”冷月瑶对天狂吼.他,临月王朝的第一王爷,因为他皇弟的一道圣旨,就要娶这么个疯女人为妃。而他,一直不娶,是因为答应了心里的她,等她回来娶她当妃,可是誓言却因此而破.赫连铭翱,临月王朝的皇帝,最高权力统治者,至从第一次相遇,便誓言要保护她一生,让她幸福快乐的活着!赫连铭尘,临月王朝三皇子,临月第一美男子,他始终将爱放在心底,默默的付出,直至终于可以言明的时候,一道圣旨,将他和她永远分隔,她成了他的嫂子。闫焰,令人闻风丧胆的魔教教主,但是在她面前,自己却只是个想要爱她的男人,一个只在她面前才会拥有温柔的男人!魅,第一杀手,冷血无情,从不知情系何物!而她救了他,从那一刻,他的心不再只有黑暗,她就是他的光明!啸远天,武林盟主,从来觉得女子都是虚荣、贪婪,爱的只是权势,遇到她,让他颠覆了以前的一切认知...白居云,江湖人称圣医,从不沾女色,但是她的医术令他折服,让他甘愿拜她为师,甘为她奴...推介自己新文:《女皇冷情》本文虐情…专虐美男…不喜者勿入!一生三伤让她冷心绝爱,决定终身不再爱任何男子,为任何人而动心动情,就在她失去所有之际,命运之轮运作,一个女人的出现,改变了她的一生!让她踏上女皇的道路,成为万事之主!徐鸣风:作为凤临之臣,他该想的是如何保家卫国,捍卫江山社稷不被贼人所夺,可那样的她竟也让他开始红鸾心动,面对着她时,他的心中不再只有保卫家国,而是心中时时出现她的身影...林意蕴:曾经的背叛换来她的冷嘲热讽、谩骂毒打,伤身伤心之余,他却也甘之如饴,只因他爱她,他愿放弃一切浮华,只愿能终身守护在她身侧为奴为婢…蓝倾玉:她是所有男子心目中的最佳夫人人选,她亦是自己爱了一生的女人,当他用一座城池想要换取她的爱时,她答应了!可直到后来他才知道他错了,因为她的爱并不是想要换就能得到的,如今他已遍体鳞伤,这要怪谁?怪他太过痴心亦或者怪她太过无情…傅子浩:从小他就接受着母亲不一般的教育,他并不似其他男子一般等着长大便觅个好夫人嫁了,一直以来他都不屑那些所谓的女人,直到她的出现,她的一颦一笑时刻的牵引着他,让他几乎忘记呼吸…焰冥:她就是凤临女皇?天下男子最好的归宿之地?看着此刻被人鞭打得血肉模糊却倔强得不吭一声的她,让自己起了征服之心,若能得到她的真心,就算让他用天下来换取他也愿意…月悠茗:女儿出生以来她从未来看过,关怀过,他本已对她死心,以为她的心里根本没有他的存在,却不想那日她竟然那般温柔的呵护着女儿,疼惜着,他感动之余,心亦跟着雀跃,他是否还能对她抱着希望呢?逐尘:他是个弃婴,被云游在外的师父捡回了护国神院,一待就是十六年。这些年来,他都过着淡静无欲无求的日子,从不知情为何物,自从遇到她之后,他的一切便从此颠覆。另一篇完结文:《刁妇》推荐好友文:独孤卫《疯女三夫》菁菁苜蓿《穿越之疯子王妃》不错的文:宸姜《夫君个个是极品》妖灵灵《娇娘子拐相公》落尘雪《媚颜》
  • 雾都孤儿(语文新课标课外必读第八辑)

    雾都孤儿(语文新课标课外必读第八辑)

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 职场中的心理操纵术

    职场中的心理操纵术

    本书以通俗易懂的语言对职场中各种典型心理现象进行解读,透视其背后的心理学成因,辅以生动贴切的职场案例,集可读性、实用性与科学性于一体,为读者提供了一套心理制胜方法,帮助读者踏上从完美面试到立足职场,从出色下属到优秀管理者的成功之路,是适合广大职场人士阅读的通俗心理读物。
  • 俄苏现代著名作品(世界文学百科丛书)

    俄苏现代著名作品(世界文学百科丛书)

    《俄苏现代著名作品》从作品的时代背景、内容介绍、影响等几个方面对包括《钦差大臣》、《狼与羊》、《上尉的女儿》、《父与子》、《母亲》等在内的苏俄现代著名作品进行了剖析。是我们学习和了解苏俄现代文学概貌的良好读物,也是广大图书馆珍藏的良好读本。
  • 盛世锦瑟:庶女不可欺

    盛世锦瑟:庶女不可欺

    姚家庶女五小姐姚锦瑟自缢身亡,重生回到了六岁时期。一念起,万水千山。一念灭,沧海桑田。万念生,风起云涌。万念空,世事平静。尽管祖母不喜,爹爹厌恶,嫡姐欺负,兄弟离心,这一世的她万念皆空,不恋盛世繁华,只求偏安一隅。