歌德说：“我对拿破仑的故事印象颇深，他带给我的震撼，丝毫不比圣约翰差。甚至我觉得自己都没有完全领会这个人物，很难用语言对其进行评价。”
一、拿波里昂尼出生
帐篷里，一位年轻的妈妈有些神色焦急地坐在那儿，披肩不经意地搭在肩上。她正在给孩子喂奶，耳朵却留神听着外面隆隆的雷声。天色暗了下来，他们还没有撤退吗？不，不，那不过是雨声和雷声吧？或者，也许是山里的狐狸和野猪在活动，是那些松树、橡树发出的声音吧？
她穿着吉普赛人的服装，可能因为心急，连扣子也没有系好，不安地坐在帐篷里，头脑中不停地在想：外面的仗打得怎么样了？忽然，隐隐约约传来了马蹄声，是他！他保证今天会回来的！可是，已经是半夜了，战场离这里很远，真的是他回来了？
一阵冷风毫不客气地从打开的帐篷门中冲了进来，跟着，一位身着戎装、头戴羽巾的男子走了进来。看上去就知道他出身贵族，年纪不过二十岁，个子很高，只是稍微有些瘦，但动作敏捷。来到年轻的妈妈面前，他迫不及待地和妻子打招呼。年轻的妈妈连忙站起来，让旁边的女佣抱着孩子，然后端来了酒杯。走到丈夫面前，她摘下头巾，栗色的卷发行云流水般散落下来，那白皙细腻的额头，让人心旌摇曳；诱人的朱唇，饱含激情，颀长的玉颈更是与众不同；炉光中，挺直的鼻梁，显示着她的性格；腰间，挂着一柄光彩夺目的短剑（这是当地人的习惯）。她，就是拿破仑的母亲，莱蒂齐娅。
拿破仑这样评价自己的母亲：“天地间，作为母亲，无人能够和她相提并论。”不过，他觉得母亲的性格有时候更像男子。
莱蒂齐娅，出身贵族，才貌双全，称得上女中豪杰。几百年来，她的祖先中出现了不少的英雄和领袖。最开始，他们定居在意大利，那里和地中海遥遥相对，后来，才举家迁到现在的海岛。眼下，法国人入侵，岛上的居民们对他们恨之入骨，大家同心协力，不赶跑入侵者绝不罢休！
此时，莱蒂齐娅刚满十九岁，跟随丈夫来到岛上，她相信丈夫是为自由而战。在这荒山野岭中，她换上了平民的装束，将自己的身份隐藏了起来。但是，特有的勇敢与骄傲，时刻显露着她的贵族气质。
丈夫站在她面前，急切地告诉她外面的消息：“我们打败了所有的敌人，他们落荒而逃，上天无路，入地无门，已经派人向我们的司令保利求和了！明天，战争就会结束了。莱蒂齐娅，为我们的胜利欢呼吧！科西嘉[1]获得了新生！”
在科西嘉，人们都盼望家丁兴旺。这是个岛国，居民们个个血气方刚，哪怕是一点点侮辱，他们都不会容忍，甚至会为此大动干戈，家族间的争斗此起彼伏。所以，这位年轻的男子同其他人一样，希望自己子孙满堂，好以此来光宗耀祖。而他的妻子，莱蒂齐娅，当然和丈夫同仇敌忾，母亲和祖母明确地告诉她：子女，会给你和你的丈夫带来更多的荣誉。她第一次当母亲时，才十五岁。刚刚在喂奶的婴儿，是她的第一个男孩。
这位年轻的男子，就是岛上司令保利的副官，时刻为自由而战。想到刚刚取得的胜利，他忍不住高呼：“我绝不允许我们的儿女再次沦为法国的奴隶！”
冰雪开始消融，春天来临了。可是，岛上的居民并没有因此而充满希望。因为，敌人又派了大部队来增援，而且已经登陆，科西嘉的人民不得不重拾武器，和敌人决一死战。
五月，科西嘉人被入侵者打败，为了保存力量，只得翻越高山，向茂密的大森林撤退。此时，莱蒂齐娅已经身怀六甲，怀中还抱着刚满周岁的大儿子，她吃力地骑在驴背上，跟着岛上的居民向海岸边撤退。六月的时候，保利再次战败，只有几百名忠诚的部下，跟着他一起逃往意大利。到了七月，保利的副官，也就是莱蒂齐娅的丈夫，和其他的战士，不得不向强权者俯首称臣。科西嘉岛民的自尊再次被打击。值得欣慰的是，八月，莱蒂齐娅又生下了一个儿子，他长大后为岛民们洗刷了耻辱。她给孩子起名叫：拿波里昂尼。
这位年轻的副官，名叫卡尔罗，他，就是拿破仑的父亲。他没有丰厚的家资，唯一拥有的只是自己的贵族血统。
莱蒂齐娅，更像一位巾帼英雄，身上有着男子般的勇敢。如今，她在海边的大房子里，天天操持着家务，而且要为生计而精打细算。而此时的卡尔罗，当年的血性已经不复存在，脑子里常常冒出不切实际的想法，却不能为家里作什么贡献。这样的状况已经有几年了，他的精力都放在了如何去继承遗产上，为此不停地请人打官司。
卡尔罗在比萨大学念书时，同学们都叫他波拿巴伯爵。他过着富人的生活，在学业上却不思进取。现在，第二个儿子已经降生，他更没有求学的愿望了，不得不面对现实：怎样才能养活一家老小呢？如今局势动荡不安，无奈之下，他向法国人投降了。因为，那些入侵者为了更好地统治科西嘉的岛民，曾许诺给该岛的贵族以优待。
没过多久，卡尔罗被任命为新法院的陪审官，同时管理着一个苗圃。法国国王急功近利地要全面占领科西嘉，决定在岛上种植桑树。此时，骄傲而美丽的莱蒂齐娅刚刚三十多岁，却已经是五子三女的妈妈了，她是名副其实的好母亲，完全达到了多子多女的要求。不过，这里仍然会时常爆发家族间的争斗，而且，八个子女的生活，是件让人头疼的事，孩子们会经常听到父母为了钱而叹息。最后，卡尔罗决定：为了孩子们的将来，去法国！于是，他带着两个大儿子（当时一个十一岁，一个十岁）和女儿，乘船到了法国，来到凡尔赛宫。
临行前，卡尔罗请科西嘉岛总督给自己写了推荐信。巴黎的统治者承认了他的意大利贵族地位。此后的十年，他为法国人效命，国王路易给了他两千法郎。他的两个儿子和一个女儿被允许在贵族学校上学，这样，孩子们将来可以当神甫或军官。
二、年少志高
这是个性格内向的男孩，身材矮小，寡言少语，为人腼腆，而且喜欢独处。他常常一个人坐在花园的角落里，这片领地是布里埃纳军校分配给他的，他在四周围起了篱笆。事实上，他已经侵占了旁边两个同学的地盘。得到他的允许，别的同学可以来他的领地活动，但如果想占有他的领土，绝不会有好果子吃，他会暴跳如雷地与入侵者决一死战。刚刚，一群男孩子在玩爆竹游戏，有两个被炸伤了，跑到他这里来躲藏，却被他毫不客气地挥舞着锄头赶了出去。
为此，老师们曾经想尽了办法来教育他，但是，不管是奖是罚，对他都不起作用。最后，老师们拿他没办法，只好任其自由发展了。有老师评价他：“这孩子，像块花岗岩。心里面，如同火山，随时有喷发的可能。”
他，就是少年时代的拿破仑。不管是谁，也休想私自踏足他在花园中的王国，尽管这其中已经占用了其他同学的地盘。在他身上，独立是不容侵犯的。他在信中给父亲写道：“我宁当鸡头，不做凤尾！”或许，他的这一观点是受了普鲁塔克的影响，那是他的偶像。他崇拜普鲁塔克笔下的伟人，那些罗马的英雄，让他佩服得五体投地。生活里，几乎没有人见到过他的笑容。
少年时代的拿破仑，被同学们看做是没有进化好的野人，极难接触。他不会说法语，其实是根本不接受这敌人的语言。在别人眼中，他是古怪的，甚至是不可理喻的。他总穿着长长的褂子，兜里也没有零花钱，什么也买不起，却时刻摆出贵族的身份！
法国的贵族孩子们取笑他：“看啊，这就是科西嘉的贵族？！如果科西嘉人真的是英雄，怎么会被我们的勇士打败？”小拿破仑被激怒了：“那是因为力量相差悬殊！等着吧，再过几年，看我怎么修理你们这些法国人！”法国的小贵族们不屑地讥讽他：“你不过是个法官助理的儿子罢了！”小拿破仑忍无可忍，动手攻击那些孩子们。因此，他受到了处罚，放学后被留在教室不许回家。他写信给父亲：“我不想为自己的贫穷辩解，但绝不容忍那些外国男孩们的嘲讽，他们不过是比我多了些钱而已；在人格上，我丝毫不会逊色于他们！要我向这些富人子弟低头认错吗？不可能！”可是，父亲在回信中说：“我们确实没有钱，因此，你必须留在那里。”
不得已，小拿破仑在这所学校坚持了五年。那些孩子们的嘲弄，进一步激发了他的反抗情绪，他的自尊和自信随着对同学的蔑视而增强。说实话，身为神甫的老师们，对他的印象是不错的。虽然他在学业上并不出色，只是在数学、历史和地理方面较为突出。不过，对于一个被征服的人来说，这样的课程是具有绝对吸引力的，因为它会使人思维严谨，目光敏锐。
小拿破仑的思绪常常会飞越时空，回到故国科西嘉，而他的内心则对父亲的投降耿耿于怀。他暗暗发誓：我要从统治者那里，学会一切；总有一天，我要用这些东西来“回报”他们。他坚信：不久的将来，他将使科西嘉重新得到自由！眼下，这个十四岁的男孩，唯一能做的，就是把全部精力都投入到故国的书籍中，潜心研读。因为他明白这样一个道理：要想成为历史的创造者，首先要研究历史。所以，他开始大量阅读伏尔泰、卢梭及普鲁士国君生前所写的，以及所有关于科西嘉的作品。
我们可以这样形容少年时代的拿破仑：他性格孤僻，敏感多疑，逆反性强；但同时勤学好问、胸怀壮志、为人沉稳。他过早的成熟，遇事沉着冷静，分析解决问题的能力，远远高于同龄的孩子。他知道哥哥约瑟夫不想去做神甫而要去参军时说道：“我的哥哥，战场上所需要的勇敢，他是不具备的。充其量，他能当一名小军官。不过，他一表人才，而且为人机敏，善于言谈。我断定，他会在社交方面得心应手，而绝不会在战场上出人头地。在我看来，他想要去从军实在不是明智的选择。其实，他马上就可以拿到丰厚的教士薪水了，这正是眼下我们最急需的啊！如果去当兵，海军，他是根本不适合的。因为他对数学一窍不通，而且，他的身体也不允许他在海上过那种漂流的生活。炮兵的艰苦也是不言而喻的，他性情浮躁，也不能胜任。”这就是一个十五岁的少年对自己哥哥的评价，他自信，哥哥身上欠缺的品质，自己完全具备。
事实证明，拿破仑对哥哥的评价恰如其分，约瑟夫更多地继承了他们父亲的基因。而拿破仑则继承了父亲的才艺，以及他那丰富的想象力；同时，继承了母亲的骄傲、勇敢和严谨；在他身上，家族观念至高无上。
拿破仑第一次系上佩剑时说：“只有剑柄是属于法兰西的，剑锋则是我的。”十六岁那年，因为他曾在巴黎军校读书，所以被授予少尉军衔。此后，他的一生中，穿过各种各样的制服。在巴黎军校，同当初在布里埃纳军校一样，他只顾埋头读书。他把斯巴达作为自己的榜样，那些巴黎的贵族子弟在他眼里一文不值。在他看来，那些纨绔子弟只会挥霍金钱，别无所长。他在大自然中领悟到了自我，严格的律己，不与他人同流合污，并把这作为人生准则。他曾给学校提出建议，认为安逸的生活对于培养军人是不利的。同时，他要求自己不能再给家中增加负担，因为家里已经是入不敷出了。父亲去世后，他的家庭责任感更强了。虽然他还没有长大成人，但已经开始学着储蓄，好以此来帮助母亲。
在学校时，拿破仑的毕业成绩是不错的。教官在他的鉴定中写道：“为人沉稳，勤奋向上，学习刻苦，处处用榜样来激励自己……但他性格内向，不善言谈，喜欢独处，性情多变，好怒，甚至会待人傲慢，自我观念极强。不过，他的话虽然不多，却往往能抓住问题的关键，语言精练，辩论性强。他是个胸怀大志的人。”
拿破仑穿上新制服后，已经是一名少尉了，但由于贫穷，他只得步行去瓦仑斯团部报到。尽管如此，贫困并没有影响他的心态，那些蔑视和利用他的人，他是不屑一顾的；他发誓要脱离贫穷，通过勤奋努力来改变自己的命运，甚至左右历史。为此，他不懈地奋斗，他要领导科西嘉的岛民，他要成为科西嘉的帝王。
军队的生活显然是枯燥的，年纪轻轻的拿破仑也尝试过学学跳舞唱歌，但这些享受的生活是他所不能适应的，于是很快就放弃了。他的自尊让他无法接受自己的贫寒，不过，他通过与普通百姓的交谈，得到了大量的信息，这是那些贵族子弟们做梦也想不到的事。他在问自己：这是真的吗？伏尔泰、孟德斯鸠[2]、雷纳尔[3]，他们的精神，已经被大众化了？甚至被外省的小市民所熟悉了？他们所宣扬的运动真的已经开始了？革命已经迫在眉睫了吗？
为此，拿破仑会省吃俭用每一个法郎，用来买国外出版的那些关于革命的书籍。当时，他的住处是一家咖啡厅的阁楼，时常能够听到隔壁打台球的声音，让人很烦，但搬家也不是容易的事，所以他只能无奈地住在这里。幸好，他是个对个人生活要求不高的人。在他心中，国家和社会才是值得关注的。他在自己的斗室里，如饥似渴地苦读。而此时，他的那些同事们，工作之余，纷纷出去寻欢作乐。
