登陆注册
751100000020

第20章 瘦黄花—至亲至疏夫妻

——点绛唇·闺思(寂寞深闺)

寂寞深闺,柔肠一寸愁千缕。惜春春去,几点催花雨。

倚遍阑干,只是无情绪。人何处,连天芳草,望断归来路。

若说赵明诚是个薄情寡性、喜新厌旧的人,倒也未必见得。他和李清照的婚姻虽经了父母之命媒妁之言,毕竟还有互相欣赏、钦慕的前缘,又有志趣相投、琴瑟和鸣的后事,他自己曾经说过,易安之于他,“亦师、亦友、亦妻房。”

这样的爱情,显然比以相貌、家世、钱财为纽带的更牢固一些。即使赵明诚确曾纳妾,或时而流连于楚馆秦楼,以致让李清照有了“婕妤之悲”,也不能就此断定赵明诚不再爱她了。风月里的事情,逢场作戏者多,真真假假假假真真,当事人也未经分得清楚;但有了家庭的牵扯,亲情的勾连,真心总要比假意多上几分。

易安的词里虽然多有怨尤,不过从其他文字资料来看,她与赵明诚的感情还是很深厚。相守的二十八年,有很多美好的记忆,除了初婚时的情意绵绵,青州时期尤为幸福,这些被易安集中记录在《<金石录>后序》里。

后屏居乡里十年,仰取俯拾,衣食有馀。连守两郡,竭其俸入以事铅椠。每获一书,即同共勘校,整集签题。得书画彝鼎,亦摩玩舒卷,指摘疵病,夜尽一烛为率。故能纸札精致,字画完整,冠诸收书家。余性偶强记,每饭罢,坐归来堂烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷第几叶第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。甘心老是乡矣!故虽处忧患困穷,而志不屈。

《金石录》是一部关于金石收藏的学术著述,是他们夫妻二人半世的心血结晶。对文物共同的兴趣,让这个收集整理的过程充满喜悦;又因合作者是心意相通的伴侣,过程中又漾满温馨。李清照写下这篇《后序》时,赵明诚去世已有六载,不知她是怀着怎样的心思回忆这段难得的灵魂有所依赖有所归属的时期,让人既感甜蜜又觉心酸。

漱玉词中作于青州的作品极少,这也基本吻合“国家不幸诗家幸,付到沧桑句便工”、“诗穷而后工”的文学规律。安定的青州生活一旦被打破,词人的不安情绪瞬间被激发,是以成词,声声句句都是断肠之念。

“寂寞”是心情,“深闺”是场景,此情此景下,心灵的小小空间完全被千缕愁绪占据。本以为能靠赏花来慰藉寂寥的心事,又有淅淅沥沥的春雨催落春红。

易安词里出现过多次倚栏凭眺的场景,每次都是在盼着那个人的归来。“人何处”?这是一个有问无答也无需作答的布局。赵明诚此时身在何处她自然知晓,只不过可能因为归期渺渺或相思太盛,她不知不觉就发出了感叹:此时此刻,你究竟身在何方,在做什么,什么时候回来?为什么我望到尽头,只见连天芳草,却看不到你归来的身影?

通篇未用一处典故,也未着词藻雕饰,易安只作浅浅白描,就把微妙的闺愁写得几近透明,让人一下子就感受到了她的思念之深,盼归心切。

以审美的方式亲近易安时,常常会被她的情深打动。但也有人说,易安把相思、愁绪挂在嘴边的频率太高了,说得太多,让人第一次惊艳,第二次唏嘘,第三次感叹,第四次“啧啧”一声,不知该作何反应……就像每天要喝的一杯白水,因为太熟悉,反而没了滋味。

这种论调虽然缺了浪漫的诗意,也不无道理,倒不是说易安的相思词是无病呻吟,而是怕她的心意得不到相等的珍惜。旁人如何看待并不重要,就怕赵明诚听过太多次“我想你”,反而心不在焉,浪费了她的深情。

太容易得到的东西,反而不易被珍惜,世人都惊艳于昙花的一现,又有几人肯为路边绽放的野花驻足?

关于这点,唐朝有位诗名在外的李姓才女,要比易安看得透彻。

《唐才子传》记载,李季兰六岁时,父亲让她以蔷薇为题作诗,她略作思量便落笔成行,中有两句:“经时未架却,心绪乱纵横。”因“架”与“嫁”谐音,李父大惊,女儿小小年纪便有思春之念,长大后还了得?“此女聪黠非常,恐为失行妇人。”于是他把女儿送入玉真观出家,望其能在清静之地收心敛性。

六岁幼女连男女有别都未必懂得,又怎会有恨嫁之心?故事实在有悖常情,恐怕是因她后世经历太过香艳,人们才附会并深信这样的前缘。

可惜,李季兰到底还是让父亲失望了。她是个道姑,却是个风流的道姑;她是个才女,且是个多情的才女。与她有过感情纠葛的,都是历史上响当当的人物:名士朱放、茶圣陆羽、诗僧皎然,连唐玄宗都听闻她的诗名与风情,邀她到京城一见。

她对爱情悟得透彻,也就待之淡泊,会对多人动情,就不会因一桩情伤心。她比李清照看得明白,也想得开。

至近至远东西,至深至浅清溪。

至高至明日月,至亲至疏夫妻。

——李季兰《八至》

之前的“六至”只是铺垫,她想说的就是,夫妻之间,至亲至近可以同生共死,关系疏淡也不过一朝一夕,起初的两情相悦、举案齐眉,可能终究还是会泯灭于柴米油盐的琐碎中。这样的感情,她宁肯不要。所以她肆意纵情,宁惹桃花债不沾夫妻缘。

李清照比李季兰重情,也一辈子比她伤情。感情这回事,从来不是一比一的付出和回报,真是没有道理可讲。但洒脱的李季兰应该也有惆怅,她一生辗转应酬了很多男人,却没有一个能收留她的灵魂。拒绝体会爱情的“至疏”,就等于放弃了拥有“至亲”的机会。不像李易安,虽然伤过心流过泪,但到底有过一份认真执著,就有一世寄托。

她们同是诗词中的奇女子,但在感情路上,李季兰仍是传奇,李清照只是个俗人。细细推敲,倒觉得俗人的经历比传奇的缥缈更有着落,更加踏实。云朵之上固然能看到美丽风景,终归荡来荡去没有归宿,于女人而言,扎下根的生活才更像“日子”,可能不圆满,可能有缺憾,但每每侧首,终有一个地方可以称之为“家”。

这份安心,千金不换。

同类推荐
  • 鲁迅大全集(超值金版)

    鲁迅大全集(超值金版)

    本书收录了鲁迅最具代表性的小说、散文、诗歌、杂文、文学论著、书信、演讲、序跋等作品中的精品,在尊重历史、尊重原著的基础上尽全力展现其作品的全貌,以给读者呈现一部真实、丰富、完整的鲁迅作品。同时采用分门别类的方式进行编排,读来脉络清晰,方便查阅。
  • 元曲三百首

    元曲三百首

    《古典诗词精品丛书·元曲三百首》收录了三百首元曲精品诗词供文学爱好者赏析。中国古典文学发展到元代出现了又一座丰碑,这就是我们常说的“元曲”。清末王国维在《宋元戏曲考序》中说:“凡一代有一代之文学:楚之骚,汉之赋,六代之骈语,唐之诗,宋之词,元之曲,皆所谓一代之文学,而后世莫能继焉者也。”这就充分肯定了元散曲在诗歌史上的地位。
  • 前尘旧梦

    前尘旧梦

    精选了郑逸梅写人物、谈掌故、品艺事、话图书的文章上百余篇,撷英采华,变成这部郑逸梅美文类编。共分人物编、书话编、掌故编、艺事编四辑。所选皆为郑文精粹,而又以类相从,可以和而观之,也可性有偏嗜,各取所好,一编在手,尽享快乐阅读的陶然之感。
  • 免费午餐:柔软改变中国

    免费午餐:柔软改变中国

    2011年3月1日,一名普通的调查记者通过微博,让我们看到了大山深处那些因为上学路远无法回家吃饭,必须忍受饥饿的孩子,并大声疾呼:孩子们需要一份“免费午餐”!一夜之间,无数像你我一样善良的人们,用网络时代特有的方式,为山区孩子送去一份份热腾腾的午餐。看似普通的献爱心活动,让我们真切地感受到冰冷的电子屏幕背后,还有一颗颗炙热的心,和对我们深爱着的这个国家的呵护之情。所以,请停止抱怨,用行动改变中国。翻开本书,见证您的一份爱心,如何让越来越多的孩子们免于饥饿,快乐成长。
  • 2009年中国故事精选

    2009年中国故事精选

    本书精选集结2009年度最有代表性的故事作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。
热门推荐
  • 金钱与人生

    金钱与人生

    斯迈尔斯对西方近现代的道德文明产生了深远影响。这种影响最容易识别的表现,就是其作品畅销全球100多年而不衰,成为世界各地尤其是欧美年轻人的人生教科书,甚至有人称其作品为“文明素养的经典手册”、“人格修炼的《圣经》”。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 网游之血色佣兵

    网游之血色佣兵

    一个全部由NPC组成的超级佣兵团,接的事各大势力的超级任务。除了佣兵团,他还有自己的领地,还有自己的军队,他号称没有玩不成的任务
  • 三十六计(语文新课标课外必读第十二辑)

    三十六计(语文新课标课外必读第十二辑)

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 生命的菩提

    生命的菩提

    《唯识述记》云:“烦恼障品类众多,我执为根,生诸烦恼,若不执我,无烦恼故。”《生命的菩提》由于仲达编著,《生命的菩提》意在化解世人内心的苦痛,使迷惘者渡过心灵苦海,心生净土,修出佛心禅性,回归自性的灵山。愿人人都能以一颗阳光健康之心,享受禅的超越与洒脱。
  • 誓要休夫

    誓要休夫

    【已完结】穿成傻子小姐,她被迫赐给丑陋又有隐疾的八王爷。说好的丑又有隐疾呢,那这个帅到人神共愤的男人是谁?
  • 霹雳风暴

    霹雳风暴

    女孩仔细打量着他,他拥有阴暗,更准确地说是近乎冷酷的外貌,蓝灰色的眼睛。他穿着款式特别的深蓝色单排扣外套,里面是奶油色的丝绸衬衣和黑色的丝绸领带。尽管天气很热,但他身上却透着丝丝寒意。“你究竟是谁?”她尖锐地问道。“我的名字是詹姆斯·邦德……”当一个陌生人抵达巴拿马的时候,当地人都在交头接耳,看着另一个亡命围外的人把钱在赌场的桌子上烧掉。但是詹姆斯·邦德心里想的事情可比钱重要得多。他在两个星期时间找到了两枚隐藏于珊瑚礁中的失窃的原子弹。在扮演花花公子的时候,邦德接触了多米诺骨牌,这是一场极富挑战性和刺激性的寻宝游戏……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。