饭后,杨胡子对我说,下午晚点,等太阳不那么毒了,让叶子带你去坟地转转,你也该熟悉这里的事了。以后没人来办事,你也要常去坟地察看。
对杨胡子的安排,我十分不愿意接受。可是我只能傻傻地点头。我必须将自己装成个木偶,这样我也许安全些。
这天太阳偏西时,我和叶子已经在坟地里走得没精打采。在无尽的坟丛中穿越久了,人心里的恐惧也变得越来越麻木。我甚至能坐在地上,背靠着墓碑抽烟。叶子也坐在地上,手拿一根树枝在沙土上划着,像是写字,又像是画画。
我说,那个冯诗人,听口音像是山西那边的,和咱这西南地区隔几千里吧,怎么会到这里来守墓?
叶子便用树枝在地上写“山西”两个字,然后抬头说,是的,他是山西农村里的人,二十多岁时去深圳一家工厂里打工,后来还做了技术员。他和厂里的一个打工妹恋爱上了,这妹子便是这附近山里的人。他们眼看快结婚了,这妹子在一个下雨天突遇车祸,被一辆大卡车撞死了。她家里的人将她的骨灰带回来葬在了这里,冯诗人也跟了过来,成天坐在坟头发呆。一天夜里,他在坟前吃了安眠药自杀,可也许是药量不够吧,他在早晨又活了过来。杨胡子在坟地里发现他后,便说服他放弃了死的念头,在这里做了守墓人。
这个合情合理的叙述让我略感意外。我又问,他真会写诗么?
叶子又用树枝机械地在地上写出个“诗”字,然后说,是的,他以前一边打工一边写诗,在一家文学刊物和《南方都市报》上都发表过,被称为打工诗人。现在,他有时还写诗,我看过一首,是写给他坟里的未婚妻的。
说到这里,叶子望了我一眼说,他和你一样,都是痴情的男人。
我的心里动了一下,感觉到叶子的眼睛和声音里有对我的好感和赞许。只是,我立即意识到此刻正在进行侦察工作,至少暂时不能受儿女情长的干扰。
于是,我又装得漫不经心地问道,那个哑巴是从哪里跑来的?杨胡子还真会用童工啊。
叶子又在地上写出“哑巴”两个字,然后说,不算用童工,哑巴已16岁了。这孩子身世不明,乞讨流浪到西河镇。杨胡子可怜他,收下他在这里做事。你没看见这孩子已经长好了,以前他瘦得像猴子一样。
叶子的叙述让这里的鬼魅迷局烟消云散,包括她自己,也自称是从山里出来打工的妹子。这个结局让我十分地不满意,尽管我并不是存心出来找鬼的人。我不禁脱口说道,可是,这里的一切总是让我觉得蹊跷,还有些恐怖。
叶子顿时显得有些紧张,手里的树枝也不再从容地在地上写字了。她说,你是说杨胡子和周妈这两个人吧。是的,是有些蹊跷和恐怖。就说后山的坟地吧,都是冯诗人和哑巴去巡察,杨胡子从来不去。原因是后山有几座小孩的坟,杨胡子说算命先生给他讲过,他这辈子要遭难的话,就会遭到小鬼身上。你说他怕小鬼也罢了,平时他见到小孩也会害怕,天真活泼的小孩,有什么可怕的。民间有种说法是,小孩的阳气最旺,可以看见鬼和驱鬼,你说这杨胡子他怕什么呢?杨胡子62岁了,据说在这守了20多年的墓,这期间有好几个年老的守墓人相继去世,谁敢肯定他不是去世人中的一个呢?
叶子的话让我毛骨悚然,背后靠着的墓碑也仿佛有些摇晃。可是,她讲这些事时却自然得很,嘴角还一直有浅浅的笑。她又说,周妈这个人也很蹊跷,虽说她就是这附近村里的人,丈夫死了后来这里做事,应该也是迫于生计的选择。可是她成天乐呵呵的,世上哪有这样无忧无虑的人。更蹊跷的是,有一次她去西河镇买菜,不到半小时就提着很多菜回来。去西河镇一个来回,我都要走两个小时,你说她怎么会在半小时就买回菜来了。那一次是我看见她出门又在院门口遇见她回来的,我发现她接下来几天看见我就显得很不自然。
叶子的讲述将我搞糊涂了,这样看来,在这里只有冯诗人、哑巴和她自己是来路清楚的,而杨胡子和周妈却很诡异。这和我对这里的判断刚好相反。我抬眼望着叶子,她的眼睛亮亮的,身上有世间女子生动的生命气息,如果不是我在夜半的阁楼里望见过她的另一面,我真要相信了她此刻说的话。我突然明白了一个道理,天地间的一切,都是互为正反的,上和下,左和右,人和鬼,怎样判断要看你本身站在什么位置。
我突然想做一个试验,一个在前沿阵地上的火力侦察,便问叶子道,你看我这个人怎么样,正常吗?
叶子犹豫了一会儿,然后摇摇头说,不正常。若正常的话你就不会留在这里守墓了。
这是我希望听到的回答。因为如果她说我正常的话,那我也就和她一样了,那是很可怕的事。
不过,我也不能让她对我的选择产生怀疑,于是便说我做守墓人对常人而言不正常,但我以这种方式怀念我死去的女朋友,这是信守爱情的必然。
一番话,竟让叶子的眼里湿湿的。我放心了,不管正不正常,她不会戒备我了。
暮色起了,我和叶子在坟丛中往回走,叶子突然被什么绊了一下,险些摔倒。我拉住了她的手。这手是温热的,让我有触电的感觉。接下来,她没有抽回手去,我们就这样牵着手走在无边的坟地里。我感到已落山的夕阳又升了起来,照着我和叶子在这不可思议的地方牵手徜徉。我想如果就这样牵着她走回省城去,全报社的人以至全城的人都会目瞪口呆。我,大许,是个了不起的人,我的女友更是一个常人莫及的充满魅力的女子。
吃晚饭时,我的目光老是在周妈和杨胡子身上转,想从中发现不正常的东西。尽管在理性上我认为对叶子的话只能反着听,但人实际上又是一个容易受到支配的动物,所谓意识的独立性并没有人自认为的那样强大。
这天晚上,我的楼顶上没有一点动静,叶子好像是睡着了,没有再作梳头描眉那些事。半夜时,下起了一场夜雨,我还是忍不住想上阁楼去看看。我轻手轻脚地走出房门,一股冷风让我打了一个寒噤。突然,楼下的电话响了。这里仅有的一部电话在楼下堂屋里,这夜半三更的,谁会来电话呢?那一阵阵电话声在黑暗的寂静里响得让人心惊。这时我前面的房门开了,杨胡子走了出来,看见我便说,哦,你已经起来了,那你下楼去接电话吧。说完后,他也没对这夜半电话表示任何疑问,便退回去关上房门了。
我只得下楼去接电话,在楼梯上每走一步,那电话铃声就像要绷断我的神经似的。