登陆注册
724500000048

第48章 父亲儿子和我 (2)

Not long ago, Matthew asked me, “Sons can grow up to be their daddies, right?” This was no small struggling for insight, and I was careful in my response. “No,” I said, “sons can grow up to be like their daddies in some ways, but they can’t be their daddies. They must be themselves.” Matthew would hear nothing of these subtleties.

“Sons can grow up to be their daddies!” He said defiantly. “They can.” I didn’t argue. It made me feel good.

All morning I am anxious. Matthew and I are about to leave Arizona for home, and I am determined to do something I have never done.

There is a time in every son’s life when he resents the echoes reminding him that, for all his vaunted individuality, he is his father’s son, but there should also come a time—as it had for me—when these echoes call out only the understanding that the generations have melded and blurred without threat.

So just before my son and I walk through the gate and onto our plane, I lean over, hug my father and say, “I want you to know that I love you. That I always have.”

父亲仍是我儿时记忆中的样子:浓密的头发,匀称的身体,黝黑的面庞。不同的是,现在的他温和而富于耐心。不知道是我变了,还是他变了。

我和儿子马修乘飞机去亚利桑那州探亲,马修67岁的爷爷为了给他演奏,正调试着吉他。“你听过‘噢,在野牛漫步的地方,给我一个家’吗?”父亲问。

那时,4岁的马修在沙发上蹦个不停,父亲不准他碰吉他,但他还是偶尔偷偷拨弄一下,嘴里嘟囔个不停。

我小的时候,父亲陪我的时间并不多。他是一个送奶工,每周工作七天。即便在工作时,他也像一个监工似的看管着我,把我那些捣乱的事统统加起来,晚上对我实施惩罚。但通常是些恐吓的话,或只是指着我大骂一通。

尽管我们父子之间常有摩擦,但我从不怀疑父亲的爱,它连接着我们之间的生命线,让我们一起度过了许多艰难岁月。我们拥有许多温馨的回忆:一起坐在沙发上看电视;黄昏漫步于伊利诺伊州的小石路;唱着“红河谷”,驾车回家。

父亲常对我微笑,那种略带讽刺的赞美方式,让我知道他因我自豪,为我的成就而骄傲。他喜欢粗鲁的嘲弄人,我总能在他的奚落中感受伟大而无言的爱。长大后,我才懂得这是许多男人表达爱的方式——不会流露出自己感情脆弱的一面。于是,我便模仿他表达“我爱你”的方式,我会告诉他说,他的鼻子太大,或是领带打得太难看。

“对于一个男人来说,重要的是行动而非语言,”父亲经常这样说,言语和情绪都不可靠。他每天都工作,始终保护我,教我明辨是非,让我的思想和精神日益坚毅。这是我们之间联系的纽带,也是我们之间的隔膜。

只是在有了自己的儿子后,我才开始思索父子之间的关系,并且开始真正清楚地认识和理解父亲。

如果说男孩子普遍对父亲有一种抱怨的话,那是缺乏耐性。记得我六岁时,一个雨天,父亲给奶奶家修屋顶,即使在晴天这也是一种危险的工作,更何况是雨天呢!我要帮他的忙,他不耐烦地说不用。我哭闹起来,记忆中唯一的一次被打了屁股。几年后,提起这件事他就笑,但我一直不觉得有幽默之处。

而今,当马修坚持要帮我漆房子或锯掉后院的枯树枝,我强耐住性子时,才能用父亲的眼光去看那天发生的事。谁能想到,我对父亲延续了30年的恼怒,直到有了自己的儿子,并经历了相似的事情后才得以消除。我想,说不定儿子也在生我的气呢!

更令人惊讶的是,十几岁时,我坚信自己一点也不像父亲,但现在却截然相反,我觉得自己与父亲有许多相像之处。我们有相同的幽默和执拗的性格,甚至嗓音都十分相似。尽管我并不认为这些相似之处可取,但它们长在我骨子里,让我越来越喜欢。

前不久,马修问我,“儿子长大了就是他们的爸爸了,是吗?”这是儿子对真理的探索,我小心谨慎地回答,“不,”我说,“儿子在某些方面可以像他的父亲,但绝不完全就是他们的父亲,而是他们自己。”马修并没在意这些微妙之处。

“儿子能是他们的爸爸!”他反抗道,“他们一定能!”我没有争辩,反而感到很开心。

整个上午,我都很紧张,我和马修要离开亚利桑那回家,我决定要做一件我从未做过的事。

每个儿子都会有那样的时期,不论他怎样吹嘘自己的个性,总有令人厌恶的声音提醒,他始终是父亲的儿子。但同样会有这样的时候——我也同样有过——这种声音呼唤理解,以消除上下代之间的隔膜,使之相互融合。

于是,在我和儿子通过关卡登机前,我转过身,拥抱着父亲说:“我想让您知道我爱您,一直都爱您。”

记忆填空

1. All the , four-year-old Matthew was bouncing the couch, furtively strumming the guitar he wasn’t supposed to and talking incessantly.

2. It was only having a boy of my own that I began to a lot about the relationship between fathers and and to see—and to understand—my own father remarkable clarity.

3. More surprisingly, contrary to my conviction that I wasn’t at all like my father, I have come to the realization. I am very much like him. We share the same sense of , same stubbornness, and same voice . 佳句翻译

1. 尽管我们父子之间常有摩擦,但我从不怀疑父亲的爱,它连接着我们之间的生命线,让我们一起度过了许多艰难岁月。

2. 谁能想到,我对父亲延续了30年的恼怒,直到有了自己的儿子,并经历了相似的事情后才得以消除。

3. 尽管我并不认为这些相似之处可取,但它们长在我骨子里,让我越来越喜欢。

短语应用

1. There are plenty of warm memories—he and I on the couch watching TV together...

plenty of:大量;很多;许多

2. ...walking a gravel road in Crete, Ill., at dusk, riding home in a car...

at dusk:傍晚;黄昏时刻

同类推荐
  • 春天在心里歌唱(英文爱藏双语系列)

    春天在心里歌唱(英文爱藏双语系列)

    《春天在心里歌唱》精选了四十多篇世界上最具代表性的散文,所选篇目皆出自于名家,语言优美,意义深邃,堪称人类文明的共同财富。同时本书的内容广泛,包罗自然、社会、人生等方方面面。
  • 流行文化篇(老外最想和你聊的101个英语话题)

    流行文化篇(老外最想和你聊的101个英语话题)

    不流行的话不说,不地道的英语不讲!遇到老外开口就“哑火”?不知道从什么话题开始交流?没有关系,本书帮你告别难堪!阅读本书,让你了解当下最流行的欧美文化主题,使你能够轻松开始与老外的交流。本书精选全世界最热议的101个流行文化主题,内容覆盖音乐文化、影视文化、商业文化、体育文化、民族文化等多方面。每个话题都包括背景介绍、常用句子、重点词汇以及一段情景对话。对话涵盖生活的方方面面,有校园生活、日常生活和社会热点问题等。语言通俗易懂,话题生动而不失深刻。
  • 文秘英语对答如流

    文秘英语对答如流

    该书内容真实鲜活,共包括电话、客户来访、邮电通讯、招聘、培训和面试、秘书人际关系、安排行程和会议、日常工作用语、与外宾交流、办公事务英语以及处理紧急事件十个章节。该书内容编排上有以下几个特点:互动问答、高频精句、场景会话、金词放送、精彩片段。
  • 爱在尘埃堆积的角落(英文爱藏双语系列)

    爱在尘埃堆积的角落(英文爱藏双语系列)

    很多时候,爱就是这样简简单单的两三事。我牵着你的手,你靠着我的肩膀,刹那间,爱就是一切。过寻常日子,看细水长流。虽无声,却动人。
  • 娱乐休闲英语口语即学即用

    娱乐休闲英语口语即学即用

    在当今紧张的工作之余,人们总是争取大量的空闲时间来休闲娱乐。在各种娱乐场合,人与人之间容易增进感情,加深关系,促进交往。书中每个单元都设有与内容相关的简单句型结构和短语,并配有多个例句和汉语翻译,便于读者套用和练习。每章开篇都为读者提供了该主题所蕴含的文化背景,方便读者对语言文化的学习。
热门推荐
  • 婚礼进行曲

    婚礼进行曲

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 天下第一:功夫皇后

    天下第一:功夫皇后

    三年后,已经长大亭亭玉立的她,拥有绝世武功的她,会去实现自己的誓言吗?当她见到他后,她会惊喜还是失望?会选择离开还留下?他寻她许久后未果,他以为她死去。在被世人说成有断袖之癖君主的他,日日留恋花丛来以示臣民,自己是爱江山更爱美人。一日,他在男人的天堂花楼——无情楼遇见了她,一个长得很像‘他’的她。在两人一夜销魂后,她突然消失。握着手上她所留下的乌剑,那是三年前‘他’从自己身上抢去的。在脑袋一阵空白后,他突然明白,原来‘他’就是她。这可恶的小女人,竟然屡屡欺骗着自己,他就算挖地三尺也要把她寻出来,让她也尝尝欺骗的味道。女主角闵情是一个酷爱武学的‘武痴’形像,也是身在武学世家,一本秘诀把她带入了一个没有任何历史记载的皇朝,遇见了紫眸的他。男主角夏殷泽起初则是一个初出江湖的青年,由于种种原因他很冷言,不喜说话,因为怕别人了解他的内心,他对身边的人都稍施防备,唯独对作男子打扮的女主倾心相对。她也发誓要保护他一辈子,她在救了他后,掉落断魂崖!在崖底她被奇人救起,并教其功夫,三年后她只差最后一式便学成‘反八步赶蝉’的绝学,可是奇人却去世。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 百姓投资38金律

    百姓投资38金律

    但是。如果我们把每个月去储蓄一笔钱的习惯换作投资一笔钱呢?结果会发生惊人的改变!不一样的理财观念造就不一样的人生!,本书主要介绍了 38条家庭实用理财的方法,指导您对投资管理做出更客观的判断。过去,银行的“零存整取”曾经是普通百姓最青睐的一种储蓄工具。每个月定期去银行把自己工资的一部分存起来,过上几年会发现自己还是小有积蓄
  • 夺命巨浪:海啸灾害的防范自救

    夺命巨浪:海啸灾害的防范自救

    本系列主要内容包括“自然灾害”、“火场危害”、“交通事故”、“水上安全”、“中毒与突发疾病”、“突发环境污染”等,书中主要针对日常生活中遇到的各种灾害问题作了详细解答,并全面地介绍了防灾减灾的避险以及自救的知识。居安思危,有备无患。我们衷心希望本书能够帮助青少年迅速掌握各种避险自救技能。"
  • 证人

    证人

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 隐世

    隐世

    物理学家罗亚在寻找平行世界的时候,被失控的强子对撞机乱流击碎身体。可是罗亚醒来的时候,却发现自己出现在了战国末年。强悍的大秦帝国。试图复国的周朝后裔,隐世家族的诛神计划,诸子百家对这个世界的掌控,还有来自遥远大西国的后代……这些拥有庞大势力的国家和组织,无不围绕罗亚展开了行动。这个世界,因为罗亚的到来,产生什么样的剧变?
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 学长,等等我

    学长,等等我

    表白被拒,在微博上找人搭讪还搭错了人,还有比这更狗血的事情么!这都不是重点,重点是,她还一直这样错下去!姚小姚每当想起自家男人那张沉默的外表都要掩盖不住内心激荡那张脸的时候,都恨不得去SHI。如果,她不曾被伤过,就不会体会到,自家男人的美好。更如果,她不是记错了名字,也不会遇上他!姚小姚就想啊,那她在论坛里社区里微博里大喊求包养求汉子的时候,自家男人那个时候是不是在电脑的那一边捂着肚子笑得抽筋。姚小姚很怨念的敲了敲键盘,却不想,发出一个求爱的信号。可不可以不要这么狗血啊。无奈之下,姚小姚小宇宙瞬间爆发,大义凛然视死如归的大喊一声,做我男人好吧!于是,各种YY中……--------------------欢迎入晨晨的新坑:《终不负年少》地址请戳:http://www.pgsk.com/a/773770/各位喜欢的亲可以入群:QQ:134793930