登陆注册
724100000041

第41章 野地与文明 (1)

曾经,拓荒者的马蹄没入草原的花海。

而如今,只要能找到一块四十英亩大的野地,

可以让草原植物姑息残喘,那就值得庆幸了。

人类创造了文明这个人工制品,所使用的原料就是野地。

野地作为原料从来都不是单一的,而是非常复杂多样的。因此,由它生产出的文明也多种多样,这些文明之间的差异就是文化。世界文化多姿多彩,也是对野地多种多样的一种反映。

然而现在,人类历史面临着两种急剧的改变。一是野地在逐渐消失,比较适合人类居住的地区越来越少;二是交通工具的发展和工业化的进步,必然会带来世界文化的大融合。这两种潮流不可逆转,而且似乎不应当被逆转。问题在于,在这两种变化面前,我们是否能够稍稍做一些改进,使某些可能在变化中消失的价值被保留下来。

对于正在辛勤工作的铁匠工人来说,铁砧上的原料就是他要征服的敌人;同样,对于拓荒者来说,野地就是铁砧上的原料,是他们要征服的敌人。

然而对于一个正在休息的劳动者来说,如果他们能够高瞻远瞩,就会喜爱和珍惜这个原料,正是这些原料铸就了他生命的定义的意义。在此,我大声疾呼,希望有关人士能保护最后的野地,将那些地方当成自然博物馆的展览品保存。这样,以后人们可以从那里得到启发和教化,从那里明白自己文化的起源。

残余野地

我们创造美国时所依靠的野地大多已经消失了。在不同的地区,被保护的野地的大小,以及被破坏的程度,都有着实际的差距。

长着高禾草的草原从人们的视野中消失了。曾经,拓荒者的马蹄没入草原的花海。而如今,只要能找到一块四十英亩大的野地,可以让草原植物姑息残喘,那就值得庆幸了。这里拥有上百种植物,而且美丽纷呈,然而从祖辈那里继承了土地的人们却多半不认识它们。

不过,德·瓦加曾经从牛肚皮地下看地平线的短禾草大草原,虽然历经牛羊的践踏和农夫的不合理开垦,但依然尚未全部消失,分散成几个小块,大约有一万亩。1849年,一些淘金人来到了加州,如果政府愿意在纪念墙上刻下他们的名字,那么这些大草原是否也愿意见证曾经的大迁徙?

湖泊沿岸的州曾经有原始松树林,海岸平原曾经生长着巨大的硬木林,然而如今再也没人见过这些景色;现在,哪怕只有几英亩这样的林地作为实验地,我们都会感到万分欣喜。我们的枫树林和铁杉树林也已所剩不多,只有几片一千英亩大小的林子。阿帕拉契山硬木林、南方硬木林,以及阿第伦达克山脉的云杉森林,还残存着为数不多的野地。可是它们也即将遭遇被砍伐的命运,不久之后,旅游的道路就会延伸到森林中。

海岸线是消失最快的野地之一。曾经太平洋和大西洋广阔的海岸线,如今已经变成了农舍和旅游的道路,五大湖未开发的海岸线,只有苏必略湖还有较大的残余。海岸线是最具有历史性的野地,也是最接近消失边缘的野地。

在落基山脉以东的北美地区,只有苏必略国际公园被划为野地保护区。那里面积较大,位于明尼苏达州和安大略省的奎提科。这个地区雄伟壮丽,遍布湖泊河流,大部分位于加拿大地区。然而最近,它的完整性遭受着巨大的威胁,水上飞机可以提供服务的钓鱼区越来越大,此地的管辖权也出现了纷争。属于明尼苏达州的部分,究竟是归州森林所有,还是归国家森林所有?整个地区都可能陷入权力纷争之中。而因为野地产生的纠纷,让人遗憾不已。

在落基山脉穿过的各州,有许多面积大小不等的国家森林,它们都被划为野地保护了起来。那里不许修建道路和旅馆,而且禁止任何伤害野地的行为。这些原则得到了国家公园的认同,但是国家公园并没有规定明确的保护范围。总而言之,这些土地是野地保护工作的重点,然而实际情况却并没有报道的那么乐观。旅游需要扩展道路,使得野地不断流失;为了对付森林火灾,道路必须通畅;地方资源维护队四处鼓吹,劝说各单位建造新的道路,尽管实际上并不需要这么做;战争期间,由于木材缺乏,必须修建许多运输道路,尽管这样做违背了法律;而当前,滑雪电缆和滑雪旅馆正在山区疯狂兴起,尽管那些地区已经被划为野地保护区。

对于野地的侵略手段中,最狡猾的要数控制掠食动物,比如说为了保护大型猎物而将狼和狮子全部消灭的做法。果然,大型猎物,比如鹿或赤鹿大量增加,几乎将草地全部啃光了。猎人被鼓励前往野地,猎杀过多的猎物。然而那些地方太过偏僻,汽车不能直接抵达,现代的猎人们不愿意去那里。为了吸引猎人,修建道路成为了理所当然的事情。野地因此不断被道路分割,而且这种情况还在继续。

落基山脉覆盖的范围广泛,从西南方的刺柏植物到俄勒冈州的茫茫林海,各种森林形态应有尽有,但这个地方没有沙漠地带。之所以会这样,也许是因为某些美学认为只有湖泊和松树才算“风景”,这种看法是幼稚的。

在加拿大和阿拉斯加,依然有广阔的地区尚未开发。

在那里,没有名字的人沿着没有名字的河流流浪

孤独而神秘地在神秘而孤独的山谷中死亡

虽然这些具有代表性的地区经济价值极低,甚至有负面的经济价值,但它们应当被保护起来,也许有人会说,不必刻意地制定保护计划,因为总会有足够的野地被保留。然而最近的历史事实证明,那种说法只是自欺欺人罢了。即便野地得到保留,野地上的动物群是否能够存留?如今,北美驯鹿、许多种大角羊、纯种的北美野牛、极地灰熊、淡水海豹、鲸鱼等等,都处于消失的边缘。假如那些标志性的动物消失,野地还有什么价值呢?当前,很多社会组织准备开发北极的荒地,将工业化进程在那里推进。目前并没有正式的措施出台,保护极地以北的野地。那里的野地虽然幅员辽阔,但是已经开始逐渐减小。

加拿大和阿拉斯加是否能够发现并且抓住机会,改变当前的状况?答案无人知晓。然而拓荒者却常常嘲笑那些能够维持拓荒活动继续进行的努力。

供休闲娱乐的野地

在漫长的岁月中,为生存而进行的搏斗实际上是一种经济行为。随着生产力的发展,这种搏斗渐渐消失了,但我们将搏斗变成了体育活动和比赛的一种形式,这完全是出于本能。

以此而论,人与动物的搏斗也是一种经济行为。现在这种搏斗在某些活动——比如狩猎和钓鱼中依然保存着。

公共野地最先是利用野外活动的形式,使那些原始而粗狂的拓荒经历和生存技巧得以永久保存。

这些技巧中的部分已经变得普及、其中的一些为了适应美国国情而发生了微弱变化,但就其本身而言,依然是世界性的,比如狩猎、钓鱼、徒步旅行等等。

但和山核桃树一样,有两种技巧是美国特有的,虽然别人也试图模仿这两种技巧,但只有在美国大陆,它们才得到了完全的发挥和释放。我说的这两种技巧便是乘独木舟旅行以及和驮运货物的旅队一起旅行。但目前,它们的普及性正在急剧萎缩。哈德逊湾的印第安人已经拥有了小汽船,登山者都装备了福特汽车。对我来说,如果必须依靠独木舟和驮运货物为生,那么我也可能会使用先进的机械设备,毕竟这两种劳动过于辛苦。但我们进行野外旅行的目的是为了消遣,这些机械品的大量出现让我们不由得感到沮丧。当四周被汽艇包围,你扛着独木舟在岸上行走显得徒劳无益;把你的驮运牲畜带到假日旅馆的草地上吃草无疑是一种愚蠢的行为。如果要这么做,那么待在家中是一个更好的选择。

野地是一个保护所,保护着那些原始的旅行艺术,尤其保护着乘独木舟和跟随驮运队伍旅行。

也许有人会有不同意见,质疑保存这些原始艺术的必要性。我不想同这些人争论。对于它们,你如果没有深刻的了解,那么一定是迂腐的。

欧洲也有狩猎和钓鱼活动,但同美国相比,它们缺乏依靠野地保存下来的东西。如果可以选择,那么欧洲人会避开在森林中露营、做饭或工作。他们会将琐碎事都交给仆人去做。所以,他们的狩猎更像野餐,而不像拓荒,对于技巧的考验表现在狩猎或钓鱼的物质收获上。

有人认为野外休闲活动“不民主”,并对此进行谴责。在他们看来,野地能提供的娱乐能力非常低,无法与高尔夫球场和观光营地相提并论。这种观点所犯的最根本的错误,就是用量产的哲学对抗量产的事物。娱乐价值并不能用数字衡量,它和人们的心灵体验程度成正比,也和人们感受到日常生活的相异程度成正比。以此评判,充斥着机械化的野外休闲活动毫无乐趣可言。

在森林和山区进行的野外休闲活动,机械化程度已经高达十分之九。如果人们对于较少的事物总是怀有同情和尊重,那么最后的十分之一应当在野地得到珍惜。

供科学研究用的野地

有机体拥有保持健康的能力,即内在自我更新的能力,这也是有机体最重要的特征。

有两种有机体,其自我更新的能力和过程受到了人类的影响和控制。一是人类本身,受到医药和公共卫生的影响;一是土地有机地,受到农业和自然资源保护的影响。

我们试图控制土地健康,但收效甚微。众所周知,如果土壤的肥力流失殆尽,或者流失的速度大大快于形成的速度,或者水利发生异常,那么土地有机体便生病了。

同类推荐
  • 重生:汶川大地震三周年祭

    重生:汶川大地震三周年祭

    《重生:汶川特大地震三周年祭》是河北省作协主席、著名作家关仁山为纪念“5.12”汶川特大地震三周年而作。当此三周年纪念,关仁山先生将诸多稿约置后,潜心闭关,为四川人民创作出这部荡气回肠的长篇力作,小说跳脱了同类作品的一般模式,站得更高,从中华民族大爱传承生生不息的角度,讲述了一个从唐山到汶川到玉树千里驰援传递爱心的故事。展现了中华民族一方有难、八方支援的精神,从更高的层面来表现了人性的光辉和大爱的力量,歌颂了感恩、奋进的时代精神。
  • 空灵之约

    空灵之约

    《空灵之约》汇集的十七篇文稿,是何为近几年关于古今中外名家名著的札记。
  • 李国文说三教九流

    李国文说三教九流

    ,慷慨笑骂,笔耕学问,这是李国文近年来文章的鲜明特色,放眼时代。广泛得到好评。有评论家认为“他是当代将学识、性情和见解统一得最好的散文家之一,著名作家李国文的散文随笔独树一帜。神游千古,颇有法国作家蒙田之风”
  • 毛泽东妙评帝王将相鉴赏

    毛泽东妙评帝王将相鉴赏

    本书主要以毛泽东读史评点为线索,透过历史的沧桑风雨,去寻找解决现实问题的钥匙;了解中国的昨天,从而把握中国的今天,并展望中国的明天,把我们的国家建设得更美好。
  • 三字经·千字文·幼学琼林(中华文化书系)

    三字经·千字文·幼学琼林(中华文化书系)

    本书主要包括:三字经、千字文、幼学琼林。人之初,性本善。性相近,习相远。人的本性都是好的,善良的,只是由于后天的环境影响,使得性情、习惯上产生了差异。
热门推荐
  • 随身幸福空间

    随身幸福空间

    有空间,你的第一反应是什么,有空间,你心里想的是什么,有空间,你会做什么? 某一天,乌朵朵人品大爆发的有了一个空间,乌朵朵的第一反应就是我发了,我发了,我大发了,想的是以后吃穿不愁,没工作也饿不死,可以当米虫了!做的是一份混日子的工作,闲暇种种田,养养花,多余的再来卖卖菜,最后,利用好菜勾搭个好老公!^_^ 想要空间无比强大的慎入,想要女主从此呼风唤雨的慎入,本文只有平淡的温馨的自娱自乐的空间生活!-_-||| 天使建的作品群:180633925敲门砖是天使任何主角的名字!
  • 救世千月皇妃

    救世千月皇妃

    现代著名设计师、干练女穿越到千月古国,模糊历史轮回,在那里遇到了与自己未婚夫长相酷似的君王。情仇爱恨,穿越千年,逃离千月国却又落入凤日国君上的手中。感情瞬息万变,凄美绝恋,如梦似幻,不知不觉,在这个过程中,实现了心的救赎。其实,爱情——就是自己内心的那份放不下。如若放不下,就别再难为自己的,静下来,听心的声音——
  • 噬天囚地

    噬天囚地

    面对无常的命运,是废材还是妖孽,是天使还是魔鬼,是顺受还是对抗?木炷,一个天生五行缺火的少年,凭借独特的坚忍与倔强,给我们作了最好的诠释。权力、能力、实力,力力纠缠;亲情、友情、爱情,情情相煎。
  • 色彩人生:透过颜色读懂人生

    色彩人生:透过颜色读懂人生

    美丽与丑陋,光荣与梦想,光辉与嘲弄,快乐与哀伤幻化成多彩的颜色,融入我们的内心和生活,伴我们走过人生每一个驿站。本书介绍了十二种颜色,用颜色来讲述文化,用颜色描述生活,用颜色表述心情。就让我们在读书的过程中,融化在颜色里,融化在自己的生命里吧!
  • 全民小镇之辣主麻仆

    全民小镇之辣主麻仆

    长相清纯漂亮的杨青彤却有着泼辣搞怪的性格,让那些想要追她的男生们都望而却步。一个偶然的机会,她回到了自己的家乡——桃花小镇。在这里攻城掠地、指点江山,一副女王的气势。不知道这个节奏会给她带来桃花运还是桃花劫,总之,她的爱情宣言就是:做一个桃花大侠,让菊花怪哭去吧!~书友群:16836012。
  • 超级产品的本质

    超级产品的本质

    汽车大王亨利·福特在本书中,详细回顾了人类历史上最伟大的超级产品之一——“福特T型车”从构想到狂销全球的全过程。关于一个超级产品的一切:理念、构思、设计、检验、改良、简化、人性化、改进生产方法、降低造价、改进使用体验、广告、定价……福特都进行过偏执狂式的反复推敲和实验。一个世纪以后,福特的信徒史蒂夫·乔布斯,将超级产品的思想全面升级、运用到新的领域,又一次用最少的产品拿走了行业最高的利润,征服了全世界的消费者。找到合适的产品,通过对其反复研究,去掉任何多余的部分,这才是正确的。要反复问:产品还有没有更简便、更轻便的余地?大多数的生产者,更新产品比改进生产方法快,我们则恰恰相反。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 神巫之爱·一个天才的通信(沈从文小说全集)

    神巫之爱·一个天才的通信(沈从文小说全集)

    该卷本收录《神巫之爱》《旅店及其他》《一个天才的通信》《沈从文甲集》,发表于1929年7月至1930年6月。作者的短篇创作趋向成熟,无论是对话,还是心理刻画,包括对人物所处的周遭环境的烘托,无不体现出沈从文满腔的热情。
  • 我家农场有条龙

    我家农场有条龙

    雷欢喜养了一条龙,恩,货真价实的一条龙,地球上最后的一条龙。于是雷欢喜的生活就被彻底改变了。他能种出比蟠桃还要甜美的桃子,能在自家的水塘里养出真正的频临绝种的野生大黄鱼。你要千年人参?等一晚上就有,真正的千年人参。你要海马等着急用?等着,欢喜哥这就到游泳池里给你养去,一小时就好。欢喜哥的幸福生活开始了。
  • 职工礼仪手册

    职工礼仪手册

    这些知识内容具有很强的系统性、指导性和实用性,简明扼要,易学好懂,十分便于操作和实践,是广大企事业单位用以指导职工文化建设与素质修养的良好读物。