出发的前一晚，付子桐早早地就上了床，因为第二天要早起，她开了手机闹钟。大约平日很少这么早睡，很不习惯，在床上辗转反侧，不知道折腾了多久才迷迷糊糊地睡着。
早上起床，下楼的时候，空气里有种若有若无的烟草味，她怔了一下，下意识地四下望了望，客厅里空空如也，但是茶几的烟灰缸里扔了两个烟头……
显然，丁楚阳回来过。
付子桐说不上自己此刻的心情，她呆呆地坐了好一会儿，直到时间已经所剩无几，才匆匆去洗漱，提着行李出门。
被呛得咳了好几声，丁楚阳掐了手里的烟，已经抽了近一个小时了，整个办公室烟雾缭绕，起身推开了窗，风带着凛冽的寒气扑面而来，在窗前站了好一会儿，身体内外的温度似乎都降到了零点。
这个时候，她该是已经出发了。
这些天他一直呆在外地，孟庆华打过几次电话催他回来。
“桐桐过几天就要去扶贫了，你怎么也不回来送送她埃”
“我这边忙，走不开。”他懒懒地说，“送什么送？又不是不回来了。”
大约妈妈以为他真是很忙，没有再说什么。
其实，他那句话与其是说给妈妈听的还不如说是说给自己听的。
是，她只不过是去一年，不是不回来了。可是，一年的时间说长不长，说短也不短，他不知道，这一年会发生什么，经过这一年，他和桐桐之间的那些丝丝蔓蔓是会缠得更紧，还是会断开……
他可以阻止她去，可是，那样的话，他们之间只会变得更糟。他头一次发现自己这么无奈，好像除了被动地等待，什么也做不了。是不是如果她心里的那个人从始至终就不是他，他再努力也没有用？
在她离开前他原本是真的不打算回来了，可是她出发的前一晚到底还是没忍住，半夜赶了回来。
客厅的地板上放着她收拾好的箱子，他在卧室的门外徘徊了很久，到底是没有推开那扇门。一个人在客厅坐了大半夜，晨曦初至的时候，又悄悄地离开了。
付子楠她们驻点的村庄在本市辖区的最南边，大山边上很偏远的一个小山庄，总共只有一百多户人家，交通情况很糟糕，没有直通的客车，需要到七、八里外的一个路口坐车，进村的路全是那种山路，很不好走，送他们的司机好不容易才把车子开到了村头，村子依山而建，所有的房屋都坐落在半山腰。村里也没什么比较好的经济来源，靠的就是山坡上的那几亩薄地。
她们被安排住在村里的小学里，付子桐第一次见到这样的学校，房子大约是上个世纪盖的，青石和白灰的墙，连砖和水泥都看不到，教室前面的一块空地上支了两个破旧的篮球架，算是学校的操场了，一群孩子在那里跑来跑去，看惯了城市里高大的教学楼、漂亮的塑胶操场，突然站在这儿，她有种虚幻的不真实感。
她们住的地方其实就是一间教室，四张床放在里面，空荡荡的。陪她们过来的老村主任有些不好意思，一个劲地搓着手，“条件太差，你们城里人肯定不习惯，要委屈你们了。”
肖景荣放下行李，回头和老主任说：“你放心，我们会习惯的，再说了，如果咱们这儿条件好，我们也就不用来了。”
话虽然这样说的，可等人都离开后，四个人看着空荡荡的屋子还是忍不住面面相觑。大家的心情差不多，来之前知道条件会很差，但没想到会差到这个程度。
肖景荣到底是组长，苦笑着安慰大家，“既来之，则安之。现在反正是回不去了，剩下的就得咱们自己动手了，咱们先把炉子生上，这么冷的天没有炉子可是要命。”
可是，她们哪儿生过炉子啊，捣鼓了半天，冒了一屋子的烟，炉子却还是没有生着，大概是弄的动静太大了，过来了一个四十多岁的女老师，手脚麻利地帮她们生着了。
“我姓柳，就住你们隔壁，以后有事情就招呼我。”她热情而爽快地介绍自己。
“柳老师，这个炉子晚上会不会熏着人呢？”同来的小孙有些担心地问。
“没事的，晚上你们的门别关那么严实，只要透点空气进来就没事。”
“啊？晚上不用锁门的吗？”
“农村不像城里，乱人少，晚上很少锁门的，这些年也没听说谁家丢过东西的。再说了，咱们这儿是学校，你们放心好了，没事的。”
见大家还是将信将疑的样子，她又说：“真的，我在这里住了二十多年了，村子虽然穷，但人都特别好。”
于是，在这里的第一个晚上，大家都在一种全新的体验中度过了，不上锁的门、薄薄的硬板床，好在行李中给她们带了电热毯，被窝里还算暖和。
付子桐很久都没有睡着，但又不敢频繁地翻身，怕床的响声影响到别人。
窗帘很薄，根本遮不住外面的月光，她突然想起小时候有一次跟姐姐她们一起去郊游，晚上睡在野外的帐篷里，月亮也是这样的亮，结果那晚后半夜下了雨，她们的帐篷进了水，衣服都湿了，后来，好像是丁楚阳把衣服脱给了她……
想起丁楚阳，忍不住想起烟灰缸里那两个烟头，他家都回了，却不愿跟自己说句话，是在生自己的气呢？还是因为别的？
她大老远跑到这里来，很大一部分原因是想躲开他，躲开那些她不想面对的东西，可是，她能躲多久？又躲得了多久？
付子桐没想到，第一个来看的人居然是温卉。
她和肖景荣从村委会回来，她就站在学校的大门等她，陪她一起来的还是陈利仁，突然看到她，付子桐一下子愣住了。
“您怎么来了？”
肖景荣见她来了朋友，忙招呼温卉，“外面太冷，去屋里坐吧。”
温卉轻轻摇摇头，“不了，我和桐桐随便走走。”
屋里还有其他人，也确实不方便，付子桐便和她一起往学校 边上的一条山路上走去。
“来这里都没有让我知道，看来，真是不想和我有任何联系了。”她语意寥落地说。
“走的太匆忙，没有来得及和你说。”她语气里的伤感让付子桐有些心软，其实心里也知道，就是再匆忙，打个电话总是可以的。
“桐桐，我不怪你，也没资格怪你。其实，当初回国来找你的时候，利仁就劝过我，如果你过得很好，就不要再去打扰你，可是，我太自私，也太贪心……”说到这儿，她停住了，“你别误会，我今天来这里没有别的意思，我要回去了，大概这一两天就要走，这一走不知什么时候再回来……”
付子桐没想过她是要离开，“你们不是要在这里投资吗？怎么又要回去？”
温卉看着她，“总部事情很多，我不能离开的太久，这边的事情会交给别人去做的。”
付子桐想起陈利仁说过，这些年她很不容易。一时之间心里很复杂，她想说点什么，可是又不知道该怎么说，最后只是说了句：“那你要多保重。”
温卉点点头，轻轻地拉住了她的手。
离开的时候，温卉递给她一张名片，“这个电话随时都可以联系到我。”
付子桐目送着他们离开，却并没有急着回去，一个人在村头站了很久。
农村的生活节奏很慢，住下来后，她们的生活也开始变得平缓了。其实她们来这里驻点，能亲自做的工作并不多。村子的脱困不是一朝一夕就能改变的，她们也结合村子的实际情况做了一些脱贫致富的方案，但要落实到实处还有很多的工作要做，需要政策支持，需要资金，这些都是急不来的。
闲散的日子里，付子桐常常溜到学校里看孩子们上课，在孩子们朗朗的读书声里所有的烦恼好像都没了。去的次数多了和学校的老师也熟了，这里的老师年纪都比较大，几乎都是本地的。
“这里穷乡僻壤的，怎么留得住人呢？”柳老师叹了口气，她在这个小学校任教导主任，“前几年倒是也有刚毕业的师范生分过来，可是最多呆两年都走了，我们也体谅他们，留在这里，找个对象都费事。”
付子桐有次闲来无事拿铅笔给一个孩子画了副素描，柳老师看到了，便和她商量让她给孩子们上节美术课，“没有美术老师，孩子们就没怎么正儿八经地上过美术课，你画的这么好，就教教他们吧？”
付子桐和爽快地答应了，“行啊，不过，我可没上过课。”
“你放心，孩子们不知多盼着有个美术老师教他们，他们一定会好好学，不会捣乱的。”
结果上了一堂课后，孩子反映非常好，一个劲地央求柳老师让她继续教，柳老师也有些为难，“我知道你也忙，你看这样行不行？小付老师，看你的时间，你有空的时候就来教教孩子们，这里的孩子也不容易。”
付子桐回去和肖景荣商量，结果她很支持，“我们工作也不多，只要你不怕累，去教教孩子们也是好事，就算文化扶贫了。”
就这样，她每个周去给孩子们上两节美术课。
日子就在这种平静中一天天地过去，付子桐的表现让肖景荣颇有些吃惊，“真没想到你居然这么能吃苦，我原来以为，呆不上两天，可能你就受不了了。”
“肖主任，你小瞧人呢？”
“这个可不是我小瞧你，子桐，恐怕大家都是这么想的呢，来的时候，于晓萍还悄悄和我说，她等着来接你的班呢，她说就你老公怎么会舍得让你在这儿呆一年，估计用不了几天你就得回去呢。嗨，没成想，你不光住下来了，而且还干的不错呢。”
“那你这个组长写总结的时候得好好表扬我了。”付子桐嘴里和她开着玩笑，心里却想着她刚才的话。她来这里后倒是接过丁楚阳的一个电话，有一天的晚上，她快要睡着的时候手机突然响了，因为怕影响别人休息，她没来得及看是谁的电话便摁了通话键，可是对方却没有声音，她只好又轻轻地问了句：哪位？对方依然没有说话，付子桐一度以为是打错了，要挂断的时候突然想起自己还没看是哪个号码，等她看到手机上显示的那个名字时，便愣在那里了，他为什么这么晚给她打电话，而且又不说话……
又沉默了一会儿，对方依然没有挂断电话，却也没有说话的意思，她只好轻轻地摁断了。
后来她想，也许他是打错电话了。
姐姐子楠打电话的时候问她，“你和丁楚阳怎么了？”
“没怎么啊，还是那样呗。”她随口打着哈哈。
“桐桐，我不是妈，你别给我来这一套。”付子楠语气有些不满。
“姐，我们真的没事，你又听到什么了？”
“我那天碰到孟阿姨了，闲聊起来，她说丁楚阳最近很忙，一直在外地，都没有回来送你。”
付子桐微微松了口气，“这也没什么吧，都有忙的时候。”
“可问题是公司并没有忙到需要他在外地呆这么长时间，还有，昨天他见到我居然问我你好不好？”
付子桐重重地喘了口气，“那你怎么不问他？”
这边付子楠倒笑了，“你们俩还真是一个德行，连问的话都是一样的。”当时她问过丁楚阳他们俩到底怎么了，谁知他不咸不淡地来了句，你怎么不去问她？
“你们夫妻间的事外人也不好多插嘴，不过，这样僵着也不是办法啊，桐桐，这个世上没有完美的婚姻，很多时候，我们都要面对残缺，但想想你们在一起的日子，真的没有可留恋的吗？”
