登陆注册
671500000003

第3章 元老级煤老板

第一代煤老板在八十年代初基本都是日子过不下去的破落户,搞煤矿是逼上梁山,后来就算成了百亿老板,骨子里觉得自己还是个农民。

这代开山派优点多,有骨头,能吃苦;没知识,爱文化;恨贪官,敬官位;守土爱家,热心教育。

“被首富”

——公认骨头最硬的煤老板,不招人喜欢,但值得尊敬。

第一代煤老板特指从上世纪八十年代初开始从业的老革命,老方是代表人物。

老方曾给我讲过他小时候的一件事。那年,他上小学二年级,有一天放学,小方看到老师走到教室窗台边拿了把鸡毛掸子,不由得怒火中烧,老师上次就拿过一次班里的鸡毛掸子,拿走后再没还回来,听说是拿回自己家用了。

老师夹着鸡毛掸子往教室门口走时,小方冲上去一把拽住老师的袖口,大声用当地土话说:“集体的掸子,你不能拿回自己家用。”

当时还是“文革”之前,老师不是被打倒的对象,在学生们眼中是很神圣的,小方这么做,完全是出于天生的正义感。

多愣的一个孩子啊,这是长辈们对小方一贯的评价。再后来,小方因家贫失学了,在七十年代末成长为一个赶马车的农民,怀里揣个烧饼,说话粗声大嗓,连没过滤嘴的烟都买不起,用的是土烟杆子。

八十年代初,农村开始有人烧土焦,老方也开始烧。说是土焦炉,不过是在沟岸上挖一个大坑,然后把煤装进去,周围垒一些石头,用最原始的方法点火炼焦。

1984年,烧土焦在农村成风,环境污染越来越大,政府开始整顿。当时还没有“上访”这个词,农民很听话的,警灯在村里闪两下,大家吓得都不敢再烧土焦炉子了。老方没有被吓住,把土焦炉子用耐火板挡了挡,靠着山建,让烟能顺着山坡排上去,看着不像土焦炉那样黑烟滚滚地吓人。老方给自己这款升级版的土焦炉子起名为“平厢炉”,开始光明正大地烧。其实这种炉子只是形式上改了改,污染一点没减少。

很快,派出所的人把老方找去了,警棍甩得啪啪响,让他马上停工。出乎他们意料的是,农民老方义正言辞地解释道,自己在北京有亲戚,这款炉子是学来的新技术,中南海用的煤也是用这种炉子烧的,谁要是敢把老子的炉子端掉,就把老子扔进炉子一块烧了。

那年代,电视很少见,报纸很稀罕,没人能证明老方这套技术是伪科技,当然最关键的还是老方骨头很硬,不像普通农民那么怕事,像是太平天国出来的农民。派出所的人最后无奈地承认了老方的技术,只是反复强调既然技术先进,就不要外传,老方可以用,别人不能学。

凭借着八十年代乡镇民警无奈的知识产权保护,老方靠着烧土焦,把马车换成拖拉机,后来又跟人合伙包煤矿,从农民万元户转型为乡镇企业家。

钱越来越多,事业也越来越大,可老方的硬气已经成为他的开山炮。后来开着铲车方阵追着碾不让他开矿的农村流氓,在公开场合大骂收了他钱还坑他的领导,进一步巩固了他的坚硬形象。

2006年是老方事业的高潮期,煤焦出口形势好得过分,已被省报封为焦炭巨子的老方,天天带个翻译往国外跑,生意好得像开了私人印钞厂。据我们内行人分析,那年他的个人资产应该超两百亿了,比当时虚头巴脑的黄光裕、马云他们有钱太多了。

后头两年,老方把事业扩得吓人的大,连续兴建大型煤焦厂,打算把企业建设成亚洲知名能源企业,那时候的老方真不得了。

就算老方当年上完小学,他也算不到2008年会发生那么给力的经济危机,让他的企业损失惨重。为了不让吓死人的规划图纸变成废纸,不让前期工程变成废墟,老方开始到处借钱,找银行贷款,找熟悉的煤老板借高利贷,像华容道上的曹操一样狼狈。

从经济危机至今,老方的日子一直过得很苦。

2009上海某权威财富排行榜公司给老方发来贺函,上面写着老方即将被评为2009年全省首富。

老方哭笑不得,在一屁股债主盯着要账的时候,被评个首富,那真是要命的事。老方立刻致电给这家排行榜公司,强烈要求把他撤下来,自己不同意上任何排行榜。

工作人员告诉老方,我们是美资公司,是根据公平、公正、公开的原则评的财富榜,反对上榜是你的自由,但公开榜单是我们的权利。

老方怒了,喊道:找你们领导来。

排行榜的老总是个美国人,中文说的很好,也能听懂老方的带口音的普通话。老美告诉老方,不是你说自己没钱我们就相信你没钱,我们美国人做事是注重调查实证的,我们会核实我们的资料,如我们的统计有错误,我们会更正的。

老方觉得如今不同于五六十年代了,美国人做事还是可以相信的。

没两天,老美打来电话告诉老方,我们重新核实了测算结果,发现没错,到目前为止,你还是全省首富。

老方懵了,问老美是用什么办法算出来的。

老美用一个英文单词回答了老方,随后用一套复杂的学术名词来解释这个名字没法翻译出来的计算方式,听着非常“经济学”。

老方说,你们要不然来一趟我这儿吧,你们可以查查我公司的账,看看我到底有没有钱。

老美说,我们又不是假记者,不需要去现场调查你们公司。我们是全球最权威的财富排行榜,我们的结果是最权威的。

老方骂道,你们屁权威,要敢上老子名字,老子现在就报警。

老美笑道,这不是刑事案件,报警有什么用,再说我们财富榜的总部在纽约,你要打“911”报警呢,还是给中央情报局的官网上留言呢。

从来很硬的老方这回软了,反而劝老美别生气,好好谈谈,有没有什么办法不上榜。

老美开始兜圈子,话说得很迂回。老方对这套很有中国特色的表达方式那是太熟悉了,不就是要钱吗,那就谈谈价呗。

当听到不上榜要两百万,老方觉得这也太黑了吧。老美遗憾地告诉他,谁让老方是首富呢,撤榜就这个价,除了首富,五十名以里撤榜会便宜一些,如果是百名开外,撤榜只需要十万的特惠价。

老方心里暗骂这是什么流氓逻辑啊,但自己有什么办法呢,难道满世界地打官司证明自己不是首富吗?难道要把公司的账都翻给记者看吗?难道真的会有人信自己这个首富是被冤枉的吗?

我曾好奇地问老方最后给了人家多少钱。老方没说,只说最后自己也威胁老美来着,没给那么多。

我坚信,老方吹牛。

后话:

老方强硬,爱骂人,下头的人随时可能被他喷一脸唾沫星子。老方还抠门,那么大一个公司,连一次性纸杯都不让用,嫌浪费。

说实话,我们都不喜欢老方,但很尊敬他。因为老方对家乡的教育事业很热心,每年固定捐三千万兴建规格很高的教育园区。2008底,他快破产了,把北京的别墅抵押给沛东,借了三千万高利贷,硬是不让建设中的教育园区停工。

同类推荐
  • 大唐寻梦

    大唐寻梦

    一个80后的小青年在一个机缘巧合之下回到了高宗李治统治的大唐王朝,他在这里见到了历史上的第一位女皇帝武则天,他从一个被怀疑的蛮夷奸细一步一步爬到了高宗御弟的洛阳王的爵位。
  • 中国历代封建王朝政治史

    中国历代封建王朝政治史

    中国历史上政权更迭、王朝更替屡见不鲜。但有的政权能长治久安,而更多的王朝或政权却“稍纵即逝”,刚刚夺到的“江山”就得而复失,十分短暂。通过对这些长短不一的王朝、政权的考察,本书提出了“瓶颈危机”这一值得重视的重要概念。中国历史上每一个王朝政权都要经历这种类似的场面。“这使我们发现一项历史定律,即任何王朝政权,当它建立后四五十年左右,或当它传位到第二第三代时,就到了瓶颈时期。”“在进入瓶颈的狭道时,除非统治阶层有高度的智慧和能力,他们无法避免遭受到足以使他们前功尽弃,也就是足以使他们国破家亡的瓶颈危机。
  • 新史学讲演录

    新史学讲演录

    历史学是一门古老的学问,但历史研究的观念和手段却与日俱进。本书据著者近年在北京大学等校的讲演写成,阐述并解释第二次世界大战以来历史研究的种种趋新的倾向:一、突破“大写历史”的理念和以民族国家为历史研究中心的方式;二、注重以往史家所忽略的“边缘”层面,提倡“自下而上”的新文化史的研究;三、倡导“记忆研究”,将普通人对过去的口述回忆纳入历史研究;四、回应全球化的挑战,尝试全球史的写作,以求在新的认知基础上,重拾、重建史家叙述历史演变、诠释历史走向的传统。
  • 每天读一点世界史(近现代卷)

    每天读一点世界史(近现代卷)

    以风趣的语言将世界历史分为:上古部分:人类文明的起源和初步发展;中古部分:封建社会与基督教的千年;近代部分:西方世界的兴起与支配地位的形成;现代部分:世界大战、冷战与全球化。在这其中,又对各历史时期的著名人物和著名历史事件进行了客观评价,评价并不囿于固有的历史观点,而是从客观公正的角度对他们的历史行为和人生轨迹一分为二。读来风趣、幽默、可读性极强,解决了一般历史书的沉闷、古板。是一部难得的,且适合各个层次的人阅读的历史书籍。
  • 大汉王朝2

    大汉王朝2

    这个帝国人文灿烂,科技发达。它发明了纸,积累了一些基本的化学知识,完成了农具与兵器的铁器化。中国古代传统的医、农、天、算四大学科,均在这个帝国时代形成了自己独特的体系。
热门推荐
  • 时尚经济漫谈

    时尚经济漫谈

    而奢侈品是一种沉淀深郁的精英文化。似乎与中国人提倡的传统美德“节俭”相悖逆。司马光的古训“由俭入奢易,时尚是一种审美的风尚,由奢入俭难”屡屡在父辈的教诲声中响起。,代表一定年龄阶层的文化品位。很长时间,“奢侈品”在中文语汇里都是一个负面的评价,它跟铺张浪费相联系,代表一个社会大多数年轻人的文化追求
  • 红烛·死水

    红烛·死水

    《红烛》中的诗多创作于闻一多留美期间。题材广泛,内容丰富,或表达在异国他乡的孤寂,或批判封建统治下的黑暗,或反映劳动人民的苦难,或描绘自然的美景。《死水》中,诗人更加注重以精巧的构思来凸显诗的神韵,同时他还十分注重新诗的格律化,这一点对后起诗人也产生了广泛影响。
  • 凡尘仙缘

    凡尘仙缘

    堪笑荣华枕中客,对莲余做世外仙。入了侧殿,方坐定,那嬷嬷便问:“皇后娘娘差我来瞧瞧,十三公主的膝上可好了?”
  • 体感交互技术

    体感交互技术

    本书提出了体感计算的研究,探讨了基于体验性认知的个性化电子学习方式,并且分析了面向儿童的艺术创造体验,在体感虚拟化身的帮助下,用户可以通过身体运动,促进情感心智的全面发展,
  • 走进互联网时代

    走进互联网时代

    聚焦两会,走进互联网时代。互联网时代的全面到来,对我们到底有多深的影响?时代在变,我们如何改变自己,拥抱未来?
  • 邪魔禁

    邪魔禁

    传说,在庞大的宇宙河,有着很多的星系,而每个星系又存在着很多的小星球,兰亭星系有一颗星系,名为神弃星,传说在很早以前,这个星球有着无数可怕的人类,还存在着许多让神都感觉到恐惧的科技,他们不信仰任何一个神。
  • 女人不懂理财,注定辛苦一辈子

    女人不懂理财,注定辛苦一辈子

    没有理财智慧的女人,永远都无法成为真正的好命女。不懂理财的女人也许会赚钱,但却守不住钱;也许会守钱,但却不知道如何让钱升值;也许懂得如何让钱升值,但却不懂得如何给自己的未来提供一份保障;也许懂得给自己提供一份保障,但却不懂得如何通过钱财让自己持久美丽……我们不要做这样的女人,我们要做既有钱又聪明的女人!《女人不懂理财,注定辛苦一辈子》用丰富的案例和精彩的理论告诉大家:女人如何变有钱,如何快乐一辈子;如何用最小的投资换取最大的收益,用最低的成本打造最奢华的生活;做女人就要懂得理财,就要让自己活得更精彩,有财力的女人才能活出最好的自己。
  • 神秘相公妖娆妻

    神秘相公妖娆妻

    景开新文了,求收藏,求支持!这是一个仙人妖魔,强者为尊的世界她出生于鼎鼎有名的修真世家,却不过是一颗为父解毒的弃子身中剧毒,毫无灵根的她被无情抛弃,羸弱的娘亲为救她而命丧黄泉奄奄一息的女童,再次睁开眼时却是一片凌厉的冷光总有一天,我要让你们全部都卑微地匍匐在我的脚下!天生孱弱,毫无灵根那又如何?且看本小姐如何左手御风,右手为画,掌控天下妖兽,缔造传世神话!新文神婳链接地址:什么!?被逼入宫,还要嫁给一个“太监”?且看一个小女子如何隐忍坚强,扭转她的悲催人生*******************************她一朝醒来,几经坎坷,在这乱世中沉浮,最后竟进入了那阴暗倾轧的宫廷可惜的是,没有英俊霸气的皇帝,也没有深情俊美的王爷,更没有忠心耿耿的将军只有一个强迫与她进行“对食”,阴阳怪气,妖娆暴戾的太监他挟持幼帝,独霸朝纲大权,以一介宦官之身,成为齐国真正的主宰他貌美妖娆犹胜女子,他杀戮决阀手段狠辣,他是止小儿哭的“活阎王”这一辈子唯一的一次低头,却只是为了她本文一对一,女主平凡,普通小女人一个,渐强型,想看无敌万能女主慎入。*好消息:景的旧文《跋扈骄颜》已经解禁,现在可以免费阅读了,亲们多多支持哦O(∩_∩)O~推荐小幂虐文力作,倾心打造《大王妃》推荐自己的完结禁忌文《双生乱》
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)