登陆注册
671300000029

第29章 Dear Old Things (2)

Over the years I have been attracted to a wide variety of antiques, an admirer of all and an expert on none. I have liked Chippendale chairs, Chinese porcelain, kitchen artifacts, Lalique glass, Georgian commodes—just about everything except art, which is a separate and overpriced world of its own. Unfortunately for my aspirations as a collector, I have realized that nature did not equip me for the task. I can’t stand living with objects that I have to tiptoe around and hardly dare to touch. I like to be able to sit on chairs, eat at tables, drink from glasses, and collapse onto beds without feeling that I am committing sacrilege or risking breakage and financial ruin. I now live with furniture and objects that are either virtually indestructible or easily replaceable. Old, perhaps, but sturdy. I avoid fragility.

And there is something else that I avoid and that, if you are only a moderately rich millionaire, you should avoid, too: the chic auction.

The people who go to the big salesrooms, glossy brochures tucked under mink-clad arms, are not like you and me. They might be upper-crust dealers, professional bidders for foundations, or just grade-A plutocrats, but they have one thing in common: they are loaded. And when loaded people get together in the overcranked atmosphere of competitive bidding, prices disappear upward within seconds. If you should decide, out of curiosity, to be a spectator at one of these million-dollar orgies, the golden rule is to sit on your hands. One absentminded scratch of your ear might catch the auctioneer’s eye and you could find yourself with a twelfth-century bleeding cup and a bill the size of a mortgage. You’re safer with Art Nouveau coatracks.

许多古董商有个讨厌的习惯,喜欢用代码来标价。有时是直接以字母替代数字,如A代表1,D代表4,以此类推。更常见的情况是,字母代表的意思曲里拐弯,复杂极了,除了古董商以外,没有人能弄明白。所以,我们才会发现我们看中的五斗柜上,清清楚楚地标了个“XPT”。

那是什么意思啊?如果现金结账,迅速成交,他能接受“XOS”吗?这无赖难道不能像曼哈顿的布鲁明黛尔百货公司那样,用元、角、分来标价吗?他到底玩的是什么把戏呢?

这游戏叫做“看人出价”。就在你仔细端详那只五斗柜时,古董商也在上上下下打量你,而你们俩都在心里盘算同一个问题——多少钱?只是看法、角度各异罢了。凭你的穿着、你购买欲望的大小、你出手兴趣的高低,价格可以上下大幅波动。但你是不会知晓个中玄机的,这是古董商的一个小秘密。

你不用为此烦心,因为你同样可以玩这套把戏。你只管把那男子叫过来,问他价钱。无论他报什么价,都把它晾在一边。不对,不对,你也可以说,给我个行价吧(通常价格会少很多)。

那古董商会眯起眼来打量你。难道你也是个古董商?或只是一个衣冠楚楚的强盗?你递给他一张名片。再给他看你的支票簿,上面清清楚楚地印着几行字:“库珀古玩店,老式家具,只限预约看货”。

我认识一个人,他这么做已经有好多年了。虽然他和那个肉贩子养的狗一样,和古董商一点关系都没有,但到现在,他已经靠如此这般的特惠价,把整个家又重新装潢了一遍。有次我问他,用这种不正当的手段找便宜,若碰上个正经八百、光明正大的法官,会不会判你个招摇撞骗罪呢?他只是咧嘴笑了一笑。难道我会不知道吗?大部分的古董要在各家古董商之间来回倒腾好几年,才会找到一户人家好生安顿下来的。他利用这套小把戏所做的一切,无非是为了帮助古董商加快存货周转的速度,好让他们腾出更多的资金,到外面向别的商家买进更多的古董。照他的说法,他这是在造福整个古董业。

即使你并无打算把自己假扮成一个绅士派头十足的古董商,你仍然要抑制住内心的冲动,千万不可乖乖地按对方的出价付钱,一定要还价。但还价前,你一定要对想买的东西贬损一番,比如说,脚站不稳啦,有凹痕,还有刮伤,以及一些因岁月流转而自然产生的斑驳陆离的缺陷。实际上,古董商正等着你这样做呢。你如果挑不出毛病来,他可能还觉得自尊心受到了伤害。因为,那些所谓的缺陷搞不好是他花了好几天的时间,才在作坊里制造出来的呢。

一晚上便让一样东西或是一件家具衰老上几十年、甚至几百年——姑且称之为“折磨”吧,它本身也是一种艺术。正是这些行刑的天才靠着生锈的铁钉、粗粝的浮石,加上煤灰与蜜蜡的混合物,创造了种种神奇。还有更神奇的呢,原来三只脚的椅子会突然长出第四只脚;原来满是青春痘的镶嵌工艺,会重现光滑的面容;原来给侏儒做的矮桌子,会一下子蹿到普通成人的高度。

当然,你不免会碰到个把煞风景的家伙,总想贬低这些变造复古的创举。我们至少认识一个这样的人。他自封为内行。他毕生的使命就是要告诉你,你买到的全是假货。他一边晃着脑袋说你笨,一边事无巨细、不厌其烦地向你指出,你怎么笨到连这一处都没看出来呀。他会说,这物件虽然算不上糟糕,但你不能说它是真古董。但那又有什么关系吗?如果你喜欢这东西,又假得高明,几可乱真,谁管它是真、还是假?更何况你买它是为了在生活里用的,又不是为了去卖。其实,这些无所不知的古董专家都是公害,应该关进大都会博物馆的最里面,让他们去研究前哥伦布时期的澡盆。

偶尔也有乾坤颠倒的情况。一件真品被当作了一张胶合板似的东西而得不到应有的尊重。我有一次在曼哈顿的古董店,碰见了一位室内装饰设计师,带着他的客户来到店中。(我看得出来他是室内设计师。因为一进门,他就在10分钟之内轻松花掉了好几千美金。)在一张外表华丽的15世纪橡木餐桌(绝对是真品)前面,他停了下来。桌子保存情况也非常好,可算是一件稀世珍宝。他听了价钱后,显出一副毫不畏缩的样子,说:“我们要买它,但你必须锯掉它的两只脚,这样它才能被塞进壁龛里当早餐桌用。”

古董商大吃一惊。我不愿看到一个人良心挣扎的样子。所以,我没有留下来看他是卖掉了桌子呢,还是他的原则占了上风。我喜欢古董能为人所用,而不是当神供起来。但我的确还是想知道,造这张桌子的匠人,若是知道他的作品被截肢,并被塞进某个角落里当了餐桌,他不知该作何感想啊。

多年来,我感兴趣的古董种类繁多。我是什么都爱,但什么都不精。我曾喜欢过18世纪英国齐本德尔式的椅子,中国的瓷器,厨房用品,雕花玻璃和乔治王时代的橱柜——除了艺术作品以外,几乎无所不爱。因为这艺术作品自成一个单独的、定价过高的领域。虽然我渴望成为一名收藏家,但不幸的是,我发现上苍并没有赋予我应有的天资。我忍受不了生活里有什么东西,让我在经过时不得不蹑手蹑脚地绕过去,甚至不敢碰它一下。我喜欢椅子就是给人坐的,桌子就是用来在上面吃东西的,玻璃杯就是可以拿来喝水的,床就是可以往上面砰然倒下的,而无需觉得我是在亵渎宝物,或是冒东西被毁甚至破产的风险。现在我生活里用的家具和物品,要么是坏不了的,要么很容易找到替代品。或许它们很老,但很坚固。我对脆弱可是敬而远之的。

另外还有一件事,我也是敬而远之的。而且,你如果只是个中不溜秋的百万富翁,那你更该对它敬而远之:那就是时髦的拍卖会。

那些身着貂皮大衣,手臂下夹着精装目录走进大拍卖场的人,绝非不入流的、你我可与攀比之辈。他们可能是上流的古董商,也可能是代表基金会的职业投标人,要不就是顶级的富豪,他们共有一个特点:富得流油。一群极其富有的人在一起扎堆,在竞买火暴的气氛里,不出几秒钟就能把价格哄抬到九霄云外。假如你出于好奇,决定当一回看客,出席这种一掷千金、面不改色的狂欢会,那你就应该遵守一条金科玉律:把手搁在屁股底下。也许你的一个不经意的动作,只是抓了一下耳朵,可能就会被眼尖的拍卖师逮个正着。然后,你就会发现有一个12世纪的滴血杯和一张数额大如抵押贷款的账单,摆在了你的面前。看来,还是买那种新艺术风格的衣帽架更保险些。

艺术品收藏趋势

专题收藏一直是近年来收藏界的一个方向。比如像邮品、钱币、磁卡、字画、瓷器、玉器、铜器、宝石、名人印章、明清家具、创刊号报纸、门券、烟标、火花、图书、像章、藏书票、根雕、牙雕、请柬等,可谓五花八门、包罗万象。不过,专题收藏可能会更强调珍品化。无论如何,一个收藏者要提高收藏品位和收藏档次,收藏珍品必不可少。但凡有名的收藏者,都有一些经过时间和市场考验的珍品,这已成为收藏界的一种共识。

实战提升

Practising&Exercise

单词注释

fluctuate [5flQktjueit] v. 波动,变动;动摇

practice [5prAktis] n. 实行,实施

rarity [5rZEriti] n. 稀有,罕见

conscience [5kCnFEns] n. 良心;道义心

mortgage [5mC:^idV] n. 抵押

实用句型&词组

There’s nobody here other than me.(除了)

This method went out long ago.(过时)

The news of his death was a shock to us.(震惊)

翻译行不行

你不用为此烦心,因为你同样可以玩这套把戏。

我不愿看到一个人良心挣扎的样子。所以,我没有留下来看他是卖掉了桌子呢,还是他的原则占了上风。

他们可能是上流的古董商,也可能是代表基金会的职业投标人,要不就是顶级的富豪,他们共有一个特点:富得流油。

同类推荐
  • 那些光影飞华的魅惑(每天读一点英文)

    那些光影飞华的魅惑(每天读一点英文)

    《那些光影飞华的魅惑》由我的美丽日记、我的健康我做主、时尚达人、勇闯天涯、摩登时代等篇目组成,让你在体味时尚、逐赶潮流中,不知不觉提升英语能力。
  • 灵魂也有一席之地(英文爱藏双语系列)

    灵魂也有一席之地(英文爱藏双语系列)

    拥有信心,所有的事情才有可能成功。缺乏信心,即便是最微小的挑战,都会显得无法逾越,难以克服。本书收录的百则经典哲理美文,其内容涉及人生的方方面面,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田。
  • 出行英语会话想说就会说

    出行英语会话想说就会说

    本书通过真实的对话情景以及旅游过程中可能遇到的各类问题,帮助大家掌握英语口语交流的基本技能,内容涉及交通、旅游观光等。本书借鉴了国内外的实用旅游用书,使读者在学习英语口语的同时,能够充分了解各个国家的国家概况、风土人情、异国礼仪等与旅游密不可分的相关信息。
  • 谜语绕口令英语

    谜语绕口令英语

    谜语和绕口令是英语文学中两种比较独特的语言艺术形式。前者既饶有情趣,又可以启发心智,增进思考和想像能力;后者结构巧妙,诙谐风趣,富有音乐性,最适合口头背诵,深受广大英语读者的喜爱。
  • 那些来自华尔街的赚钱经(每天读一点英文)

    那些来自华尔街的赚钱经(每天读一点英文)

    该丛书由美国英语教师协会推荐,特点有三:幽默逗趣,文字浅显易懂,让你笑着学英文!
热门推荐
  • 夜枭女帝

    夜枭女帝

    女尊文她的长相令皇族厌恶,她的无能让大臣耻笑,她的侍君给她带了绿帽,可是她依然无动于衷,自得其乐。在女尊的世界里,虽然贵为大皇女,可是她的身份却很卑微......她才貌过人,却冷酷无情,她武功高强,却杀人如麻。她是黑暗的主宰!她是令人闻风丧胆的夜枭!一抹邪肆冷酷的笑容却足以令男人为之疯狂,她誓言要将整个天下都踩在脚下......她是才德兼备的二皇女,爱情权势兼得。只要除掉夜枭就可以得到云裳国最高的皇权,却不曾想将身边的人以及自己都推向了地狱的深渊......他是她的侍君,可是他却讨厌这个生命中本应该最重要的女人,偏偏迷恋上了一个美丽的恶魔......他是岩咫国的王子,俊美的容貌,高贵的修养本应该成为云裳国的王夫,可是失去纯洁的他却偏偏赐婚给了一个丑陋的女人.......他是于人玩弄却洁身自好的伶人,心仪着云裳国的二皇女,可是却偏偏被心上人送给了云裳国最无能的女人......他是她的师兄,也是她的属下,无怨无悔的付出,可是依然被她排挤在心门之外......他是云裳国主的侍君,清淡优雅,却和霄王有着剪不断理还乱的关系......虐恋、爱情、血腥、阴谋、背叛、忠诚交织混杂,挖掘着人性最脆弱的根源......
  • 总裁追妻:娇妻拒婚大作战

    总裁追妻:娇妻拒婚大作战

    他俊美如缪斯般残忍,不择手段的让她成为了他的女人而她因为家人身背巨额债务,为了偿还那笔巨额的债务,而不得不曲意承欢。本以为恶魔变成良人,俩人感情正浓的时候,她发现一切爱恋不过一场笑话,全都是逢场作戏。于是她带着伤痛离开了害她满身伤痕的男人,五年之后,她带着她的孩子重新回来,他们又将如何面对曾经的爱恨。而他又将如何挽留她的真心。
  • 仙府种田

    仙府种田

    叶凌是一名出身贫寒的采药弟子,无意间得到一个蕴藏仙府的玉佩,从此踏上真正的修仙之路。在这座神奇的仙府里,有一间木屋、几亩灵田,和云雾飘渺的幽谷山巅。一边在修仙界中采药炼丹,一边在仙府里种田,其乐无边。
  • 猫咪总监很凶残

    猫咪总监很凶残

    安炎焰,人如其名,是个性子火爆到有些凶残的姑娘,毕业后就职于立浅集团B市分部,从小小设计师一路斩杀到设计主管之位,然后总部一张白纸黑字调职书,将她揪回老家T市,任职设计总监,目前正寄居在青梅竹马的公寓之中,故事正式进入正轨,看官们且等着…
  • 小富即安

    小富即安

    女儿当自强,想我堂堂农业大学的学生,只要有土地,什么赚不来。只要夫妻齐心,踏踏实实地过日子不也挺好。种田织布,没事干搞搞小发明,看小日子流水般从手上经过,平淡而幸福的白头偕老!
  • 每天读一点中国史(两宋-民国卷)

    每天读一点中国史(两宋-民国卷)

    任浩之编著的《每天读一点中国史·两宋民国卷》以风趣的语言将我国的历史分为:两宋:两京梦华;元代:大漠烟尘;明代:浮华世家;清代:天朝日暮;民国:走向复兴。读来风趣、幽默、可读性极强,解决了一般历史书的沉闷、古板。是一部难得的,且适合各个层次的人阅读的历史书籍。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 天下为媒

    天下为媒

    她,本是黑道世家巫家三女,一身本领,被父算计利用,为姐嫉妒毒杀,死前,她只道来世不再有心。一场乌龙,她成了安伯侯府女扮男装三公子,相似的背景,却是不同的际遇,此世的巫惊羽,世人皆知,是安伯侯府上下之宝。安伯侯府为安启国建国初辅佐先王之三大世家之后,兄为镇边大将军,战功赫赫,姐为帝之宠妃,精明能干,这样的家族,锋芒毕露,不是遭上位者猜忌的对象,便是权力之下的牺牲品。为保一己之安,她装痴卖傻,她笑看侯门风云变幻,她闲观皇朝潮起潮落,她只当自己是一个无关紧要的局外人。哪料,天终不随人愿,一纸嫁旨,却将她拽入这个天下之局中,当黑道无心女碰上北临放浪质子,是陌路相逢,还是万劫不复?是虚情假意,还是此生不渝?君以天下为媒,江山为聘,吾必还之一片玉壶冰心。―――――★―――――★―――――★―――――★―――――楠滴根据地:【66734720】【120331829】入群敲门砖:楠文中任何一个人物的名字果果粉强大的群:128332704(欢迎加入)感谢辰夜为《闲妻》做的视频:推荐【逍蜃居】好文:萧家小卿【御雷】精彩ing晴天小时【极品女将】精彩ing萧家小卿【师傅乖乖让我爆】精彩ing晴天小时【嗲地媽咪乱乱来】精彩ing呆呆小猫【狂揽众相公】精彩ing晴天小时《极品女商》完结西楼小楠《闲妻当家》完结晴天小时《总裁的秘书妻》完结萧家小卿《冷情王爷嚣张妃》完结推荐友友文:【弃心皇妃】弑爱的妖【秀丽妃】离生离灭
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 轻狂庶女:邪尊嗜妻如命

    轻狂庶女:邪尊嗜妻如命

    她本是将军府小小庶女,无权无势无姿容!原以为她只能苟延残喘,却不想她竟然混的风生水起!皇子青睐有加,太后也对她另眼相看。这是庶女飞上枝头的节奏么!错!本是翱翔于天的凤凰,怎会看上旁逸斜出的枝头!庶女本来嚣张,怎容他人猖狂!且看她翻云覆雨,漠视无情老爹,修理傲慢姐妹,调教嚣张下人,再将美男拥入怀中!