被称为世界“假发之父”的富豪刘文汉，是因餐桌上的一句话启发而灵感降临，一举发家的。1958年，刘文汉到美国旅行。一天，他与两位美国人共进午餐。当谈到什么新行业可以在美国大行其道时，其中一个人开玩笑地说了一句“假发”，令刘文汉眼睛一亮。这顿午餐成了刘文汉发家的起点，回到香港，他立即创办了假发工厂，假发业为他迎来一条广阔的致富之路。
真的，有一种成功只在一念之间就能够实现的。与这种成功相对的是另一种情况，即使对成功孜孜以求，付出了太多的努力，成功却依然不肯光顾。似乎成功很偏心，对有些人特别青睐，对另一些人却特别刻薄。
一句话改变一生
达柯夫写好后就交卷。如今他已不记得当年他写的那一章有什么特别之处，也不记得布罗赫太太给他什么分数。他只记得──他会一辈子都记得──布罗赫太太批在作业上的评语：“写得很好。”
一句话。一句话就改变了他一生。
“你真蠢，什么事都做不好。”这话是一个女人对她儿子说的，原因是小男孩从她身边走开了。
她说这话时声音很大，周围的陌生人都听得到。男孩挨了骂，一声不响回到那女人身旁，低着头。
也许这没什么大不了，可是小事有时会长留心中。简单的一句骂人话脱口而出，言者或许以为无伤大雅，其实可能影响深远。“你真蠢，什么事都做不好。”诸如此类的话，可能影响听者的一生。
最近我听了个故事。讲故事的人名叫马尔康姆·达柯夫，48岁，过去24年一直靠写作为生，主要是撰写广告。他告诉我：
达柯夫小时候生性怯懦害羞，缺乏自信，没有什么朋友。1965年10月里有一天，他的中学英文老师露丝·布罗赫太太吩咐学生做一项作业。他们当时刚读完《射杀反舌鸟》这本小说，布罗赫太太叫学生每人为此小说续写一章。
达柯夫写好后就交卷。如今他已不记得当年他写的那一章有什么特别之处，也不记得布罗赫太太给他什么分数。他只记得──他会一辈子都记得──布罗赫太太批在作业上的评语：“写得很好。”
一句话。一句话就改变了他一生。
“看到那四个字以前，我不知道自己有什么长处，也不知道自己将来要做什么，”他说，“看了她写的评语，我回家就写了个短篇故事。其实我很久以前就想写作，只是我从不相信自己做得来。”
他只记得——他会一辈子都记得——布罗赫太太批在作业上的评语：“写得很好。”
那一学年余下的时间里，他写了许多短篇故事，总是一写好就带回学校去请布罗赫太太批阅。她鼓励他，鞭策他，坦率指出他的错误。“她正是我所需要的导师，”达柯夫说。
然后他当选为中学校报的编辑。他的信心逐渐加强，胸襟也一天天开阔，就此开始了愉快而有意义的人生。达柯夫深信，要不是布罗赫太太批了那四个字，这一切不可能发生。
校友会30周年聚会时，达柯夫回到母校，并且去探望了布罗赫太太，这时她已退休。达柯夫跟她说了她那四个字对他的影响，然后告诉她，全仗她帮他培养出了做作家的信心，他后来也帮助一个年轻女子培养出了自信，做了作家。他告诉布罗赫太太，那女子在他办公室里上班，同时上夜校修读中学程度文凭学程。她常向他请教意见并请他帮助。她尊敬他，因为他是作家，而这也是她找他帮助的原因。这女子后来成了他的妻子。
布罗赫太太听了他帮助那年轻女子的事之后很感动。“我想我们俩都明白她的影响是多么深远。”达柯夫说。
“你真蠢，什么事都做不了。”
“写得很好。”
简简单单一句话，却也许能改变一切。
多少人可以梦想成真
每个人都曾有过远大的理想，但是随着时光流逝，实现起来却并不容易。除了一部分复杂的社会原因外，更重要的是他自己无法坚持到底。
有个叫布罗迪的英国教师，在整理阁楼上的旧物时，发现了一沓练习册，它们是皮特金中学B（2）班31个孩子的春季作文，题目叫《未来我是——》。他本以为这些东西在德军空袭伦敦时被炸飞了，没想到它们竟安然地躺在自己家里，并且一躺就是25年。
布罗迪顺便翻了几本，很快被孩子们千奇百怪的自我设计迷住了。比如，有个叫彼得的学生说，未来的他是海军大臣，因为有一次他在海中游泳，喝了三升海水，都没被淹死；还有一个说，自己将来必定是法国的总统，因为他能背出15个法国城市的名字，而同班的其他同学最多的只能背出七个；最让人称奇的，是一个叫戴维的盲学生，他认为，将来他必定是英国的一个内阁大臣，因为在英国还没有一个盲人进入过内阁。31个孩子都在作文中描绘了自己的未来，有当驯狗师的，有当领航员的，有做王妃的……五花八门，千奇百怪。
布罗迪读着这些作文，突然有一种冲动——何不把这些本子重新发到同学们手中，让他们看看现在的自己是否实现了25年前的梦想。
当地一家报纸得知他这一想法，为他发了一则启事。没几天，书信像雪片般向布罗迪飞来。他们中间有商人、学者及政府官员，更多的是普通人。他们都表示，很想知道儿时的梦想，并且很想得到那本作文簿，布罗迪按地址一一给他们寄去。
一年后，布罗迪身边仅剩下一个作文本没人索要。他想，这个叫戴维的孩子也许死了。毕竟25年了，25年间是什么事都会发生的。
就在布罗迪准备把这个本子送给一家私人收藏馆时，他收到内阁教育大臣布伦克特的一封信。他在信中说：“那个叫戴维的就是我，感谢您还为我们保存着儿时的梦想，不过我已经不需要那个本子了，因为从那时起，我的梦想就一直在我的脑子里，我没有一天放弃过。25年过去了，我已经实现了那个梦想。今天，我还想通过这封信告诉我其他的30位同学，只要不让年轻时的梦想随岁月飘逝，成功总有一天会出现在你的面前。”
布伦克特的这封信后来被发表在《太阳报》上，因为他作为英国第一位盲人大臣，用自己的行动证明了一个真理：假如谁能把15岁时想当总统的愿望保持25年，那么他现在一定已经是总统了。
每个人都曾有过远大的理想，但是随着时光流逝，实现起来却并不容易。除了一部分复杂的社会原因外，更重要的是他自己无法坚持到底。
追寻新的美丽人生
派翠西亚·罗伦斯
珍也许不能像别人一样拥有完整的血肉之躯，拥有健全的四肢。可是，在我认识的人当中，没有一个人内心比她更美好，没有一个人灵魂比她更坚强。从她身上，我学会了用最大的热忱去拥抱生命中所有“全新而不同”的事物，让自己的生命活得有意义。
1993年并非我生命中最美好的一年。那个时候，我已经当了八年的单亲妈妈，有三个孩子已经上大学。我的女儿还没有结婚就已经为我生了一个孙子，而我自己也正要和一个交往了两年的男人分手。面对这一切，我真的为自己感到难过。
那一年四月，我被派到明尼苏达州的一个小镇去访问一个女人，写一篇报道。于是复活节的时候，我带着13岁的儿子安德鲁，开车横越两个州去拜访珍·透纳。
漫长的旅途中，安德鲁几乎一路都在睡觉，不过他醒着的时候，我就会跟他聊聊天。
“你知道吗？她是一个残疾人。”
“她是什么样的残疾？她生了什么病？”
“我想不是。不过不知道为了什么，她的双手和双脚都被切除了。”
“老天，那她怎么过日子？”
“我也不知道。等我们见到她就知道了。”
“她有小孩吗？”
“她有两个儿子，泰勒和柯迪，两个都是她收养的。她也是一个单亲妈妈，只不过，她从来没有结过婚。”
“那么，她到底发生了什么事？”
“四年前，珍和我一样，只是一个生活忙碌的单亲妈妈。她是一个老师，在小学教音乐，教小朋友演奏各种乐器。她也是教会的音乐指导。”
在我还没说完之前，安德鲁又睡着了。其实我自己也不知道珍曾经有过什么样的遭遇。当我们的车子越过明尼苏达州的州界时，我不禁疑惑，那位我们即将见面的女人不知道是怎么活下来的？当她知道自己的手脚都要被截肢的时候，她如何承受这样的打击？如何面对这个残酷的事实？我心里想：“她是怎么学会活下去的？她是不是有24小时的全天候看护？”
当我抵达明尼苏达州威玛镇的时候，我从饭店里打电话给珍，告诉她，我可以开车到她家去接她和小孩子到饭店来。小朋友们可以在饭店的游泳池里玩水，我们一边看他们玩水，一边聊天。
“不用担心，派特，我会开车。十分钟后我会带着孩子到你住的饭店去。我们要不要先去吃个饭，饭店旁边有一家庞德罗莎，东西很好吃，我们可以去那里。”
“好啊，就这么决定。”我回答的时候，心里有点犹豫。不知道在众目睽睽的餐厅里和一个没有手没有脚的女人一起吃饭，那会是一种什么样的场面。我更好奇的是，她是怎么开车的。
十分钟后，珍的车子已经停在饭店门口。她下车，朝着我走过来。她装了义肢，外表看起来很像真的手脚，和一般人没什么两样。她伸出右手臂要跟我握手，手臂的尾端是一只闪闪发光的钩子。“你好，派特，真的很高兴见到你。他就是安德鲁吧！”
我握住她的钩子，轻轻摇了一下，笑了笑，有点忸怩不安。“是啊！他就是安德鲁。”我看看她车子的后座，对坐在里面的两个小孩笑了笑，他们也笑了。年纪比较小的柯迪似乎特别兴奋，也许是因为想到吃过饭以后就可以到饭店的游泳池玩水吧。
珍回到驾驶座，神情愉快地说：“那就上车吧。柯迪，坐进去一点，留个位子给安德鲁坐。”
我们到了餐厅，跟着别人一起排队选菜，到柜台结账。然后，我们坐下来，让三个小孩子在一旁叽叽喳喳地聊天，我们一边吃，一边谈话。珍是如此的独立自主，那个下午，我唯一能够帮她做的事，就是打开蕃茄酱的盖子。
那天晚上，三个小孩子在游泳池里玩得不亦乐乎，我和珍坐在池边。珍把她生病之前的故事都告诉了我。
“我们的家是一个很典型的单亲家庭。你知道，为了生活，我每天都非常忙碌。然而，我们过得很快乐。我甚至考虑再多收养一个孩子。”
我忽然感到惭愧。我不得不面对这个事实：同样是单亲妈妈，坐在我旁边的这位女士却比我坚强太多了，好得超乎我的想象。
珍继续说：“1989年12月，有一个星期天，我在教会台上吹小喇叭的时候，忽然感到全身虚弱，天旋地转，一阵恶心。我勉强从台上走下来，叫我的孩子跟着我，开车回家。回到家，我几乎是爬着上床的。到了傍晚，我知道我已经撑不下去了，我需要找人帮忙。”
接着，她又告诉我，当她被送到医院的时候，已经陷入昏迷。她的血压降得太低，身体的机能已经丧失。她感染了双球菌肺炎，这种细菌感染的肺炎曾经夺走了吉姆·汉森的生命，他是知名的儿童节目“芝麻街”的玩偶设计人。这种疾病最可怕的副作用就是会引起血液凝固，导致血管阻塞。由于血管阻塞，血液无法输送到手和脚，因此她的双手双脚很快就坏死了。在医院住了两个星期之后，珍不得不接受截肢手术。手臂从前臂中段以下，脚部从小腿中段以下，都必须切除。
她说，在手术前夕，她大哭大叫地说：“天哪！我不要，没有手、没有脚，我要怎么活下去？没有脚，我要怎么走路？没有手，我要怎么吹小喇叭、弹吉他、弹钢琴？怎么教小朋友演奏各种乐器？我再也不能拥抱我的孩子，不能照顾他们。噢，主啊！求求你，不要让我后半辈子还要依赖别人过日子！”
动完手术六个星期之后，伤口已经完全愈合。医生跟她提起装义肢的事情。医生说，装了义肢以后，她还是可以走路、开车，甚至可以再回到学校去教书。
珍不相信有这么好的事。于是，她拿起《圣经》。她随意翻开，正好翻到罗马书第十二章第二节。上面写着：“不要模仿世人的行为和习惯，要彻底改变自己，在思想上和行为上成为一个截然不同的人，拥有一个新的生命，然后，你就可以从自己过去的经验中得知，上帝的道路是多么适合你，能够赐予你所需的一切。”
珍认真地思索书中的话——成为一个截然不同的人，拥有一个新的生命。于是，她决定装义肢，给自己一个机会。医生在她残余的前臂靠近手肘的地方绑了一个助行架，让一个治疗师跟在她旁边，协助她练习走路。刚开始练习用新的义肢走路的时候，摇摇摆摆走不到三分钟，她就会累得倒下去，而且痛得受不了。
珍告诉自己：“慢慢来，要在思想上和行为上成为一个拥有新生命的人，不过，你必须一步一步来。”
第二天，她装上义手。那是一种简单的机械装置，由绳子、橡皮带和夹子组合而成，用一条套在肩膀上的系带来操控。借着肩膀肌肉的动作，她很快就学会了控制夹子，让夹子打开，再合起来。她学会了拉东西、握东西、穿衣服、吃饭。
短短几个月，珍发现她已经能够做任何她从前做过的事情，只是方式有些不同。
“经过四个月的物理治疗和专业治疗之后，我终于出院回家了。可是，我还是很惶恐。因为，我无法想象，当家里只有我和孩子们的时候，生活会是什么模样。不过，当我到了家门口，下了车，走上门口的台阶，紧紧抱住我的孩子，从那一刻起，我们就把过去的一切都抛开，迎向我们的新人生。”
