冬去春来，周君彦得了一个国际数学比赛的二等奖，托福考了很好的成绩，毕业之后申请美国的学校几乎不成问题了。而我的托福成绩不好不坏，课外也没有任何可以吹吹的东西，早早地就开始为了申请学校的事情发愁了。四月份，妈妈回国来看我。时年四十三岁的她，穿一身奶白色的衣裙，带着一串珍珠，微卷的头发松松绾起，周身带着些许若隐若现的香味，温柔而干净。她告诉我那是一种香水的味道，浪凡的，名字叫“雅弦”。我一下子就喜欢上了，央求她把随行带来的那瓶送给我。之后的几年时间我浑身上下都是雅弦的味道，直到二十三岁那年，我在纽约葛瑞尼街的一家香水铺子里买下一瓶“光韵”淡香精，方才发现那种梦境似的淡紫色液体比黑金色的“雅弦”更适合我。讽刺的是这两种香水表达的都是母亲对女儿的情感，对我来说，它们绝对做到了。旁人用香水隐喻爱情，我却在很长一段时间里用香水替代母亲。按照多年的惯例，妈妈给我带来衣服、裙子、化妆品、唱片和原版书。
不同的是，那一年她还带来了她的美国丈夫，和一个在欧洲结识的朋友。那个美国人没有什么特别的，妈妈叫他“强恩”，是个脸色红润，身材微微发福的生意人，照时髦说法是“职业经理人”。此人看起来足有六十岁了，总是假惺惺做作出一副既慈祥又开明的样子跟我讲话，要不就是在我妈身边殷情伺候着。我从心底里觉得，他根本配不上我妈。而那个朋友就惊艳得多了。她是我见到的第一个艺术家真人，名叫朱子悦，搞摄影的，她的作品那一年正在本市的美术馆里展出。人长得不好看，说实话是挺难看的，眼睛不大，无可救药的单眼皮，颧骨很高，大嘴。不过，她的头发很美，长度到肩胛骨下，带着一点柔和的棕色。她总是穿着黑色、灰色或是深紫色的宽大衣服和阔腿长裤。虽然那可能只是为了掩饰她太宽的髋骨，我还是情不自禁地觉得她有种不同寻常的风格，不像是从人间来的。我猜不出她的年龄，仰面躺在喜莱登酒店房间里六尺宽的大床上，问妈妈：“她几岁？”“我也不知道，但是她有两个孩子，小的那个也已经在读高三了。
”“她老公是什么样的人？““她离婚很久了。现在很有钱，而且有个年轻的情人。”我抓过一个缎面的抱枕蒙在脸上，笑起来：“太酷了，我以后就想变成她那样的人。”情人，我心里想，情人，我不太明白这两个字其中的意思，但肯定是不同于普普通通的恋爱或者婚姻的关系。我只顾胡乱琢磨，根本不知道自己很快就会见到那个“年轻的情人”了。第二天，我穿着那件里维埃拉式的比基尼去酒店的温水游泳池游泳。在五星酒店，这样的泳衣不算是新鲜玩意儿，洋妞儿土妞儿都穿。我站在池边伸出一只脚试试水温，突然觉得好像有人在看我似的。我抬起头，发现上一层的玻璃护栏后面站着一个人，不高，挺瘦的，穿着暗红色的衬衣和黑裤子，玻璃的反光让我看不清他的面孔。我没在意，一个猛子扎进水里，游到另一头再抬头，那人已经走了。晚上，妈妈和老美带我出去吃饭。出发之前，妈妈告诉我：“朱子悦和她的朋友也会来。”说话的同时神秘兮兮地对我眨眨眼睛。
我立刻就明白过来，惊喜地大叫：“她的情人！”我迫不及待地想要见识一下“情人”究竟长得什么德行，赶忙穿上妈妈带来的新衣服。那是条黑白镶拼的连衣裙，中袖，没什么腰身，长度到膝上五公分，下面搭黑色的尼龙袜和平底鞋，鞋口有个细细巧巧的蝴蝶结。打扮好了去照镜子，镜子里面的人看上去就像是个高个子的、半成熟的孩子，或者反过来说也可以--一个略带稚气的大人。妈妈穿了条黑色的连衣裙，银灰色缎子的翻领。美国人强恩喜气洋洋地看着我们，故作风雅地说了句法语：“Quelle bonne chance d’être accompanié par deux belle filles！”（运气真好，有两个漂亮姑娘陪着。）妈妈笑着把那个句子又说了一遍，纠正他含含糊糊曲里拐弯的美国口音。我们到餐馆的时候，朱子悦已经到了一会儿了，一个人坐在一张看得见江景的桌子旁边，上身穿了一件浅灰色的薄毛衣，V领开得很低，露出大半胸部，不是年轻女孩的那种新鲜结实，但是依旧光洁丰满。
她跟大家打过招呼，对我妈说了一句：“林晰去洗手间了。”片刻之后，那个“林晰”来了，暗红色衬衫，黑裤子。看衣服，我认出来他竟然就是我在游泳池见过的那个人。他个子真的是不高，我当时已经有一米七五，穿着平底鞋，和他差不多高。但是，他长得非常漂亮，是那种沾了点女子气的漂亮，五官精致，睫毛长长的，看起来也非常年轻，顶多二十三四岁。我心里想，这就是传说中的小白脸了，只不过他皮肤晒得有点黑，带着些阳光的味道。我饶有兴趣地打量着他，他发觉了，也看着我。一顿饭的时间，我们都在互不相让地瞪来瞪去。结账的时候，朱子悦坚持她来请客，说这顿饭算是为林晰饯行的，因为他得到一个工作合同，就要去纽约了。从餐馆出来，妈妈和强恩送我回家。刚上车，妈妈就说：“看来是真的，他们分手了。”我转过头看她，她说得有点意味深长，脸上却没有一点惆怅或者惋惜的表情。回想起刚才餐桌上的那两个当事人，也是差不多的样子，友好、平静，好像一点也不难过。我心里有些恼了，这帮人是怎么了？！如果我短暂的、简单的爱情完结，我一定会难过得死掉，即使死不掉也会流许许多多的眼泪来悼念吧。
