我在讲述变态老爸和神经质老妈之间犹豫了半天,还是决定先跟大家说一说我那个奇特到简直可以用变态来形容的老爸。
在我三岁初初有记忆的时候,我记得我是同老爸老妈睡在一间卧室里的。那个时候,我睡在他们中间的位置,每晚听着老妈念的童话故事入睡,老妈总是喜欢斜靠在床头,一手捏着书,一手轻轻地拍我,她的普通话字正腔圆,声音和缓轻柔,比那些听过一遍又一遍的故事更加吸引人,我常常是听着老妈的声音就慢慢沉入了梦里。
那个时候,我总是以为,我会一直睡在他们中间直到那张超级无敌大床再也睡不下我们三个为止,可是,没想到,在我四岁的生日以后,我就被那狠心老爸给踢出了他们的房间。
生日那天,老爸老妈请了假陪我去玩,我们去了游乐场,吃了麦当劳,看了外国的动画大片,最后还有一个甜甜的蛋糕作为这一天的完美句点。那天,我玩得很疯,老爸老妈似乎也格外的纵容,晚上睡觉的时候,没有力气多听几句故事,便迷糊了起来。
在彻底沉入梦里之前,我听见老爸用无比坚决的声音说道:“明天开始,得让这小子一个人了。”
隐约间,我觉得这话题似乎同我相关,开口想问,却发不出一点儿声音,真困,真是困死了,然后,我就听见老妈用鄙夷的声音回了一句,“你这色欲熏心的家伙,就知道算计儿子,明天他哭,你哄!”
“男女授受不亲的道理,得教他了,哪有儿子那么粘着老娘的!每天晚上这房间进进出出的,你不嫌麻烦?”老爸的声音理直气壮极了,我却突然有了想哭的冲动。
“哼,你倒是……”老妈的话还没说完,就被一阵暧昧的口水吞咽的声音给盖住了,最后一刻,我脑中闪过的念头是,老爸的精力真是旺盛,陪我玩了一整天,竟然一点都觉得累,真是厉害。
第二天晚上,老爸表情严肃地把我领到他们对面的那间房。
我一直知道这是我的房间,除了我不在里面睡以外,里面放的所有的东西都是我的,我从不觉得这有什么奇怪的,反正我们家空了那么多间房都是没有人睡,只有客人来的时候才有被填满的机会。
“儿子,你几岁了?”老爸蹲在我面前,问得煞有介事。
“四岁。”我答得很快,心想,老爸是不是脑子不太好用,明明昨天刚刚陪我过了生日。
“四岁就是小男子汉了……”老爸的话起了个头,又停顿了下来,看着我的眼神似乎是在等我的应和,我犹豫了一会儿,轻轻地“嗯”了一声,于是老爸满意地点点头,继续说道:“是小男子汉的话,就不怕一个人睡觉不怕黑,对不对?”
我死死地盯着老爸,这实在是一个很难回答的问题,我觉得我应该回答“对”,但是又觉得一旦说了“对”就该倒霉了。
“怎么,儿子,不知道要怎么回答?”老爸笑了笑,站起身来,双手交叉,低头看着我,那笑容里透着浓浓的不以为然,似乎在说“早就知道你没有胆子”。
“嗯?骆翼?”就那么看着我笑了一会儿,老爸再度开口,这次,他叫了我的名字,这是他为数不多喊我名字的时候,仿佛喊一个同他一样的大人,那种语气那种神态根本就不像是在跟自己的儿子说话。
“是的,不怕。”我赌气地叫了起来。
然后,我就看到老爸脸上的笑容慢慢地扩大展开,他挑了挑眉,然后又在我面前蹲下,伸手摸了摸我的头,用十分愉快的声音说道:“嗯,好儿子!”
这是我头一次意识到老爸是一个怎样的角色,我相信,他从来都是把我放在斗争对象这样的位置上的,在我人生的前半段,我将耗去他老婆大半的精力,无疑,这样一个存在是极其令他不爽的,那么,除了尽快地让我独立,还能有什么其他的办法呢?
拜老爸所赐,我成长得很快——我开始一个人睡觉,不再需要老妈的故事催眠,刮风下雨的日子,即使再害怕,我也会跟自己说“我是男子汉”;我学着自己叠被梳洗,即使一开始弄得有些难看,我都相信,下一次会更好;我变得更积极地认字学习,尽管写得有些杂乱有些丑,不过,我想,我怎样都没有理由不相信自己。
老妈看着我仿佛突然而来的成长,总是有些担心的样子,不过,却也不会说“别做了”那样的话,只是会摸摸我的脸说一句“儿子啊……”,其实,我并不太了解那些省略号里代表的事物,那些欲言又止已经超过我的理解范围,就好像我并看不太懂老爸那些睨着我笑的表情背后,到底有着怎样的深意,在我而言,我只是不想被老爸看扁而已,很简单。
现在,我七岁了,每次开家长会,班主任总是说对老妈说,骆翼真是一个独立又能干的孩子,真是比同年龄的孩子要懂事许多。然后,开完家长会回来,老妈总会神情有些复杂地站在我的卧室门口看着我,好一会儿,都是一副似笑非笑的样子。
有一次,我实在忍不住,放下手里的书,问了一句,“妈妈,什么事情?”
“儿子,你怎么就跟我一样玩不过呢?”说着,老妈做出一副遗憾的表情,叹了口气,继续说道:“继续努力,老被你老子这个压着可不是一回事儿啊!”
说完,老妈转身离开,进了她同老爸的房间,在她把房门关上之前,我听到最后一句话,“嘿,骆兢铭,你觉得把你儿子玩了这么些年,有意思吗?跟个小大人一样,太不可爱了!”
我承认,我的迅速成长是一次意外,我原是想要做到出人意料,可那也许正中老爸下怀。
我转回头,继续看书,却突然发现自己嘴角边的笑,没有关系呢,输赢不是一次的事情,总能斗赢的,我相信,真的很相信。
【批注】
儿子,我也相信,你能斗过这老狐狸的。
(突然感觉意气奋发的老妈)
儿子,原来你很记仇啊!
(记忆力衰退的老爸)
一定要看,也麻烦你们安静一点,可以吗?
(无奈到无语的小翼)