我不是一个好情人，因为我从来不说爱，不是我恐惧或者别的什么，我只是很怀疑，那三个字究竟能承载多少的重量，是能燃烧一分钟还是牵扯一生？不到最后一刻，我想，谁都无法给出答案。
只是，又有多少人能同我一样的想法呢？又有多少人愿意将“我爱你”这三个字作为一生的总结，而并非一句轻易的承诺呢？
我不太相信一见钟情，至少这样蹊跷的情形应该不会发生在我身上，所以，我那青梅竹马的初恋老套而平淡无奇，直到最后要失去了，我忍不住要问自己一句，那究竟是不是爱？
其实，失恋并算不得是什么太令人痛心的事情，当你的恋人变得好像亲人一样之后，虽然她的离开仍是会疼，却触碰不到心，只是，很不习惯。同样的路，原来有人陪着走，现在一个人走；同样的景，原来有人一起看，现在一个人意兴阑珊；同样的食物，原来有人分享，现在一个人吃得异常寂寥。
可是，无论怎样的不习惯，那就只是不习惯而已，生活仍要继续过。所以，当苏尘来对我说对不起的时候，我对她摇了摇头。不提爱情，我们还有一起长大的情分在，尽管对感情懵懂，却不能不说那是最真挚的。
只是，有一个人我必须给他一个交代。我打电话给身在德国的高扬，对着越洋电话，我告诉他，我同苏尘分手了。他在那头沉默了很久，然后，他闷闷地回了我一句，“要是我在上海，我一定揍你。”
我笑了，没有声音，然后，就发现窗户玻璃上印出自己的笑脸，竟是那么苦涩。
我想，也许我能理解我同苏尘之间无疾而终的初恋，却未必能面对，并且，我不能面对高扬，因为，我弄丢了他的苏尘，他狠下心托付给我的苏尘。
之后，用了一个星期的时间来考虑，我决定要去伦敦，这从小三个人一起长大的院子，如今，我们一个接着一个离开。
因为外公在伦敦的关系，出国的手续办得很快。走的时候，外婆塞给我一个暗红色的锦盒，说让我交给外公。我大约猜到了是什么东西，外婆接到外公的信的时候，那一场无声的哭泣，我至今印象深刻。
接过锦盒，我看向外婆，她微微地笑着，开口道，“告诉他，我不怪他。”
我搂了搂她，那苍老的脸上令人心疼的笑容，实在让人不忍心看。
外婆轻轻地拍了拍我的后背，“你外公不方便走动，你多照顾他。”
我默默地点点头，我从没问过外婆，她是不是觉得这样值得，用放弃他来换取她以为的他的幸福，爱到如此，只是让人叹息。
旅途疲劳，落地的时候有一个远房的亲戚来接，把我送到外公的公寓，没有进门就赶着离开了。
敲了一会儿门，有人来应，是社区里的义工，每天定时来探望服务，我跟他说明了自己的身份，他就把我引到外公的房间。
那是我在照片之外第一次看到外公，他老得根本不似照片上那个英俊的青年，戴着老花的眼睛，靠在床头看着报纸，听到我的声音就抬头看向我，愣了很久，才似乎不太相信地开口道，“小昂？”
我点点头，走到床边坐下来，喊了声“外公”，然后就任他细细地把我上下地打量。人生真是奇妙，眼前这个老人在我的人生里缺席了二十五年，他是我的血亲，我不能对长辈的事情发表任何的意见，我只是知道，坐在他身边，让我觉得心里异常的安宁。
那个下午，外公问了我许多外婆和妈妈的事情，我一样一样地给他讲，有的时候，他会听着听着眼睛就湿润起来，我就停下来等他慢慢地平静。阳光透过窗户打在床尾，暖暖的，让人觉得有片刻的恍惚。
到太阳快落山的时候，我们的谈话告一段落，我从包里掏出那个锦盒放到外公的面前，“外婆说，她不怪你。”
外公颤抖着双手打开盒子，取出那副乳白色的珍珠耳环，那耳环，我没见过外婆戴，却总见她翻出来看，一看就是一个下午。那耳环背后的故事，我也听过，我想，外婆让我把它带给外公，就是想告诉她，当年的选择，她从不后悔，爱上他，她从不后悔。
外公把耳环攥在手里长久地没有说话，低着头仿佛陷进了回忆里。我深深地吸了一口气，起身离开，我想，他需要时间，无论是懊恼还是感叹，还是仅仅追忆他人生里那有爱人相伴的几个年头，此刻，他怎样都不应该被打扰。
门被关上的一瞬间，我好像看见外公落下了眼泪。靠在门上，我突然觉得胸口有点闷，这是我头一次直面深厚到让人不能控制的爱情，远比我的初恋要厚重许多，那几乎快要穿越世纪的爱，让外公和外婆至今念念不忘。不由得，我扯了扯嘴角，我的离开，也许，怎样都不能比作逃亡，只是一次反省，让我看清楚我那年轻而幼稚的爱情，那自以为是早已逝去的爱情。
走到客厅的窗前，静静地看着窗外，夕阳西下，天空晕出一片紫红色，晚霞层层，连绵不绝，明天，也许会是一个好天气。突然，我对于明天之后的生活感到无比的期待。我相信人的坚韧和自滤能力，那些不成功的留下遗憾的过往，终究会被留在过去，至于爱情，会有新的，如果运气好的话，会有如外公外婆之间的那种如此深厚的，只是，如果我遇到，我决不放手让她离开。
到晚上，我要给外婆打一个电话，告诉她，外公很好，请她也要好好保重自己，等我学成回国，如果有机会，我也要带着外公一起回家看她。
