登陆注册
3226000000002

第2章 在分裂中重新抉择(2)

我想转过头去说:“你没有这个权利,孩子是判给我的。”可商场里人太多,大声喧哗总有失自己的形象,只好就此罢休。

回到母亲家,外婆大叫肚子饿。父亲和母亲正从医院里下班回来,他们一个在厕所里,一个在厨房里洗菜、烧饭。我对母亲说:“要不要帮忙。外婆吃挂面。”

“不用,不用。”母亲说得很干脆。

正是午间新闻的时候,我打开电视。外婆问:“有香港台吗?”

“没有。不过1997年香港回归祖国或许杭州也会像广州那样收到香港台的。”我一边说着,一边拿起一块饼干塞进嘴里。

“熊猫生了一对双胞胎。”我看见这则新闻时大叫父亲和母亲过来看,他们十分惊讶,新生的熊猫婴儿怎么这样小?这么小的一个精灵,要养大可真不容易,这要化费多少心血呀!

外婆说:“熊猫是我们的国宝吧!”

“外婆你真行。”我夸奖外婆时,外婆又说:“外婆都活了这一把老骨头了,还有什么事情不知道?”

外婆洋洋得意的时候,我把电视频道转到了杭州台。杭州台的午间新闻,正在播城河边一个男人抢救落水儿童的事迹。我眼睛紧盯住画面:我看见一个男记者把话筒对准了浑身湿淋淋的穿牛仔衣的男人,围观的人不少,救上来的小女孩马上被送去医院抢救了,我听见那男人说:“有人喊救命,我来不及脱衣服就跳下去了,救人是应该的。”

“这声音那么熟悉?”我从皮包里取出近视眼镜,这时正好电视画面有一个特写镜头。我清楚地看见了他粗糙、黝黑的脸庞上,那双闪亮的大眼睛。

“周树森,你怎么当上英雄啦?”我自言自语地说。母亲在旁边问:“谁是周树森?”

“一个朋友。”

这时电视画面已转到旅游新景点:宋城。我走在宋城的画面上,是一个春暖花香的午后,我带着达琳骑上一匹枣红马,奔驰在宋城的石板小路上。后来骑完马,我看见他从宋城中走来,把正要偷我钱包的小偷当场抓住了。不过,我的皮包还是被小偷划破了一个口子。

我们就这样相识在八百年前的宋城。他告诉我周树森这个名字。一个男人气十足的名字。

太阳变成淡金色,黄昏蹑手蹑脚地袭来的时候,我从出版大厦下班后直接去幼儿园接达琳。可年轻的郁老师说:“下午两点钟,达琳就被她爸爸接走了。”原来家明果真接她去踢足球了?我一边走一边气乎乎地想:达琳又不是男孩子,踢什么球灌输什么马拉多纳、罗马里奥、贝贝托呢?家明这混蛋离婚了还要与我唱反调,真他妈的气死我了。

这一刻我走在人声鼎沸的大街上,真想哭,像南宋女词人朱淑贞那样默默地哭。我的脸仿佛就是南宋的那条青石板马路,任马车辚辚地碾来碾去,任垃圾污水甚至马粪遗落在上面;可我的四脚却是二十世纪九十年代马路两侧鳞次栉比的高楼大厦了,它们看上去无比坚固却又空洞无物。

现在,我们这个被称为天堂的城市上空没有一片云彩,我的灵魂吃力地游荡在通向天国的十字路口。擦肩而过的行人,谁也不为谁而存在。我的心底忽然涌起一股莫名的空虚、忧伤、厌倦与苍凉感。我想清明节不远了,我要列栖霞岭南麓岳王庙去。我要到西山路三台山麓的于谦墓去。我要到南屏山荔枝峰下的章太炎墓去。我更要到孤山西麓西麓桥东的秋瑾墓去。我要用血红的杜鹃花来祭奠他们,他们的魂儿曾在天堂哭泣?!

我回到母亲家,家明已把达琳送到母亲家了。他正要走,我听见外婆说:“怕什么,吃了饭再走。”他就留下来陪外婆聊天了。我因为与外婆感情笃深,就只好不持反对意见,并且把刚才对家明的气也克制了下去。

“外婆您老今天有稀客啊!”我装做很轻松自在的样子说。

“傻丫头,外婆的稀客不就是你的稀客么?”外婆狡猾地将我一军。

我目瞪口呆无话可说。

外婆就转话题问我:“上午拔了牙,什么时候再去镶牙呢?这里镶一颗牙要多少钱?”

“三十元。”

“太便宜了,香港可没那么便宜。”

“那你就镶满口的金牙吧。”

外婆嗬嗬地笑了起来:“这我出门得用保镖了。”

“真是宝刀未老,外婆的接口令棒极了。”家明连连称赞外婆,乐得外婆神采飞扬。

我打开电视机,正是唐老鸭和米老鼠的动画片。达琳听到主题曲,从阳台上跑进来,安静地坐在椅子上看电视。我想变换频道的可能性没有了,只好进母亲的卧室,斜躺在床上读罗兰·巴特的《一个解构主义的文本》。这本书的扉页上说:“本书于1977年在法国问世后立即风靡西方文坛,成了罕见的畅销书,被译成多种文字,并被搬上舞台。这是一部无法用传统体裁定性的奇书。作者在此尝试了一种高度神经质的‘发散性’行文,揉思辩与直接演示为一体。这是一种‘散点透视’的‘零度写作。’恍如一万花筒,作者撷取出的恋爱体验的五彩碎片在他哲人思辩的反光镜折射下,结构出扑朔迷离的排列组合。”这段扉言好像要把某种观点强加于读者,所以我读书一般是不喜欢读序言和内容提要的。

三月的杭州是灵峰探梅的季节。

我们祖孙四代四个女人在三月的某一天,“打的”去灵峰探梅。母亲准备了牛肉闷子、红肠、烤鸡、酸辣萝卜、肚丝。我准备了水果、蜜饯、瓜子。我们出发的时候外婆说:“幸亏大陆的民警好,要不然我们去不成了。”

原来外婆在赏梅的早一天下午,做了件令母亲着急的事。她没跟家人打招呼,一个人蹓踧到街上去了。她本意是想给家人一个惊喜:把赏梅时吃的食品买回家。可她走着走着就迷路了。她像一只丧家犬一样,记不起自己住的那条街叫马什么街了。后来天渐渐暗淡下来的时候,外婆又累又饿,急得站在十字路口的栏杆旁呜呜地哭了。民警见了走过来问她什么事?她说不认得自己的家了。民警想这老太太虽说得一口杭州话,但看样子倒是从港台来的家乡人。于是他便问:“一点也记不得了吗?”

“好像叫马什么街的?”外婆吞吞吐吐地说,泪水干了一半。

民警想:“杭州有马字当头的街吗?”民警想来想去只想到一条马坡巷。过了一会儿,民警似乎绞尽脑汁拍了拍脑袋说:“对了,浙二医院旁边那条小巷就叫马市街。”

母亲急得要报告派出所时,民警把外婆送到了家里。外婆窝囊得倒在床上就睡。

现在,外婆坐在一片梅花丛中,她忽然想起昨天赔了夫人又折兵的事,懊恼得直喘粗气。

“外婆你气什么气?你要是不迷路,可真比你闺女都年轻了。”我取笑她时从包里拿出一只傻瓜相机,我说:“四个女人合张影吧!”

人类最终是要回归大自然的。

我从小住在马市街。马市街自南向北排列着六条巷,它们是:小营巷、银枪板巷、工农巷、光芒苍、冯三人巷、灰团巷。这六条巷中巷使马市巷这条小巷四通八达。其中小营巷是毛泽东主席到过的地方,它的干净卫生是世界闻名的,几乎每个月都有几批外宾来参观。小营巷的巷口有一个小营公园,那里的草坪、回廊、假山是我儿时捉迷藏的最好地方。银枪板巷口有个茶室,茶室边上是一条横贯杭州南北的东河。所以这地方是文化人士的聚集地,三流的通俗唱法的歌手,到处拉广告的报社和电台记者,囊中羞涩的如我这般的出版社编辑和大学教授、讲师;还有邋遢的蓄着长发目中无人又激情奔放的诗人。只有一个画家例外,他是我的朋友里安。他不住在我们这个区域,他住在离我们这里比较远的南山路中国美院边上的一间平房里。

我出现在里安背后的时候,他正与一位邋遢诗人谈从巴黎回来的感想。他中气实足地说:“巴黎是全世界的艺术中心,艺术精神之所在。我到巴黎去的最大理想,就是给中国画开出一条新路来,把中国艺术精神介绍给世界,让中国画的美揉进西方艺术里,为全世界人接受,不局限在中国一个地方。”里安说到这里点燃了一支烟,喝了一口龙井茶后又说:“只是我的运气不好,那次卖画是在一个早春时节,我拿着中国画到赛纳河边的画市上去摆地摊。这天阳光灿烂,微风拂面,赛纳河水波光粼粼,河岸边袅袅飞舞的柳条儿,发出翠绿的新芽。景色美丽极了。许多留着大胡子,穿着奇奇怪怪衣服的画家们,也像我一样把自己的精心杰作小心而郑重地一张张摆出来。当然来逛画市的人不少,男士淑女,商人学者都有。说英语、德语、西班牙语的人都有、画家们有的大着嗓子兜售自己的作品,但成交的总不太多。我的地摊前也站了几个人,那个美国佬用英语说:‘很欣赏你的几幅画,但每一幅总好像缺少一些什么?’老人左看右看最后还是没有买我的画。我一天下来一个法郎也没有赚到,回家的路上用自行车推着一只大纸箱,心情沉重极了。”

现在里安在杭州开了一家装璜公司,他曾对我说“搞艺术需要钱,赚些钱再去实现自己的理想吧!”其实这话很难讲,有多少人赚了钱后还能真正地在灵魂深处热衷于艺术呢?

里安的房间不大只有十二平方米,但很肮脏,四壁挂满了自己的作品,地上床上到处是奥袜子、脏衣服、啤酒瓶、烟灰缸、宣纸和一大捆型号不一的画笔。

那个邋遢诗人要走的时候,里安转过身才发现我,他惊讶地问:“你什么时候来的?”我说:“来看你的画也不容易,得静站十分钟。”他解释说:“我和诗人一谈天就目不斜视了,我们俩像同性恋似的。”

里安送走邋遢诗人,回转来亲切地对我说:“在这里吃饭吧,我有鸡尾酒和一只北京烤鸭。”

我说:“我是来看你的那幅画的。”

“非常遗憾,那幅画我卖给一位日本商人了,他出高价。”里安充满喜悦地说。

“那你把钱怎样化在艺术上呢?”我阿。

他顿了顿说:“我想让你与我一起去西藏。西藏是我们杭州的姐妹城市,布达拉宫是没有理由不去的。我将行期安排到五月劳动节前后,到时你再请几天假就行了。”

“我走不开的。四月底出版社要在南京开个图书会议。”可里安说:“那就换到暑假,到时把达琳也带上?”

我只好说一切随缘吧!

里安拿出来一瓶酒,又递过来两只杯子和烤鸭。一酒和烤鸭的味道都不错。只是他的杯子和碗都积着厚厚的污垢,让我有点受不了。

“池青青,你为什么沉默不语?”他说着从桌上滑下一只手伸向我,攥住我的一只手。

可我的沉默是因为听见窗外汽车喇叭的嘈杂声,就想起一片宁静的乡村风光。那里金黄的干草堆,凋敝的秃树,空旷的农舍以及一片片摇曳的水稻,都具有一股与城市景观迥然不同的独特韵味。

我终于被他攥住我的手而按捺不住地说:“我喜欢乡村。”

里安说:“乡村倒是比城市宁静,没人知道你是谁。”

我说:“我就是不喜欢别人知道我是谁。”

里安给我添了酒,说:“那你喜欢隐居?年纪轻轻的为什么想到隐居?”世界正热热闹闹地走向二十一世纪呢!

我说:“我的心太疲劳了。我害怕阳光和人群,更害怕像迷宫一样庞大的中国式人际关系。所以独自隐居是我最好的归宿。”

“男女不一样,有时女人能躲开的男人就要挺而走险地去面对和承担。”

我们相识以来,我还是第一次发现里安白皙瘦弱的外表里隐含着力度与深刻。我有点吃惊地看了他一眼,说:“当然,我能理解你说的。”

里安笑了起来:“说这些多没意思,干杯吧!干杯!”里安把酒杯举得高高的,一口干完后莫名其妙地说:“呵,你知道吗……”

“知道什么?”

里安压低了声音说:“我喜欢你!”

我一时呆住了不知说什么好,就没吭声。

其实,我不想谈两人的关系,也不想听到他这样的话。可我们又是一通干杯,烤鸭没吃完,酒瓶就空了。这时我想起许多年前歌星程琳在我们省体育馆穿着一身黑衣唱《酒干倘卖无》的情景,便哼了两声。

里安讥讽地说,电视上很少有美声唱法,尽是些三四流的通俗歌手在登台亮相。电视除了新闻以外,耗费人时间最多的要算那些低级庸俗的娱乐文化了。里安说他不看电视,他宁愿去西湖边保椒路尽头一座叫做“兰桂坊”的酒吧。那儿迎接你的是萨克斯管与钢琴现场演奏的世界名曲《蓝色多瑙河》《昔日重回》《绿袖子》《阿尔汉布拉的回忆》。你只要在音乐声中穿过店堂,找个舒适的位置坐下来看看菜单,选一杯巴西或哥伦比亚咖啡豆现磨的咖啡,再来两三碟意大利、法国风味的西餐小食,便可享受异国情调了。如果你不喜欢古典音乐,那么就看些迈克·杰克逊或惠特尼·休斯顿的现场演唱会影碟片,甚至还有那《猫和老鼠》的动画片。

“你忘了你是中国人了。”我听得有点不耐烦地望望窗外说。

里安嘿嘿笑了一下,忽然像是爆发出一股勇气,猛地抓住我的肩,把他的面颊贴在我的脸孔上。顿时他的面颊仿佛是一团燃烧的火焰烫得我慌乱地逃了开去。

我本来不想告诉他周树森的故事,可他的所作所为使我丧失了对他倾诉衷肠的热情。我打算离开时,电话铃响了。里安对着话筒说了一大堆平面图、布局等装璜设计的行话,然后用手比划着告诉我,意思是他的装璜公司接到了一笔大业务。

我与达琳回到自己的家中。我旋亮钢琴上的一只微黄的台灯,达琳就自觉地坐到琴凳上演奏《lovestory》爱情故事这部影片里的插曲。我非常喜欢这部影片。那个黑头发的姑娘被奥列佛四世所爱,他们历尽艰辛,当爱终以幸福结合的时候,那女孩得了白血病死了。而这时画面出现滑冰场的看台上那个男低音忧伤的诉说,他诉说着充满爱的往事。但往事如烟,在戏剧性的快节奏的音域宽广节奏很快的琶音之后,一切又归于了平淡。达琳的演奏技巧已接近了标准。只是我脑海里那个看台上的男人形孤影单,再也没有了黑头发姑娘百灵鸟般清纯而响亮的笑声。我对达琳说:“要弹得如泣如诉地……”可达琳问:“妈妈你怎么了?”

“妈妈想再听听你为童话故事《小红帽》谱写的一首钢琴曲。”我吻了一下达琳的额头说。

达琳爽快地答应着。她谱写的曲子弦律极简单,但理想与愿望的情调却异常鲜明。她是我唯一的女儿,也是我唯一的私人财产。我牵着她的手走上了漫漫的铺满荆棘的人生之路,也牵着她的手随风漂泊,在生之过程中寻找精神家园。

如今达琳已经六周岁了。她的体型很漂亮。腿很长,健康而又充满弹性。这些天她穿一件我编织的黄色毛衣和一条黑色健美裤,常常在楼下院子里骑一辆20寸的小自行车。她很快学会了骑车,像大孩子一般在黄昏的夕阳中,她显得那么矫健。可晚上的她还要抱着一只玩具小动物白布狗睡觉。她喜欢动物,最喜欢《动物世界》的电视节目。也最喜欢到野生公园去。

现在我把阳台上的金鱼缸搬进房厅来,那里游着金冠、小红帽、黑水手三条金鱼,每天晚上达琳总要给它们喂一些小金虾,与它们默默地对对话。而这时我就围上围裙,去整理房间和洗换下来的脏衣服。

电话铃响了起来。

家明在电话的那头说,他有一种被人远掷千里之外的苍凉感。他想与达琳说说话。于是我把话筒交给达琳,可达琳对着话筒大声说,“爸爸你为什么不回家?”

达琳毕竟还太小,许多事情她都不明白,也没有必要让她明白。我从达琳手中又接回话筒对家明说:“你别用心险恶,别再来烦我们,我不会与你复婚的。”

同类推荐
  • 从前的老师和同学

    从前的老师和同学

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 巨象

    巨象

    甫跃辉, 1984年生,云南保山施甸县人,复旦大学首届文学写作专业小说方向研究生毕业,师从作家王安忆。在《人民文学》《大家》《花城》《中国作家》《青年文学》《上海文学》《长城》等文学期刊发表中国短篇小说。获得2009年度“中环”杯《上海文学》短篇小说新人奖。
  • 断碑

    断碑

    外面下着大雨,车窗外白茫茫一片。乡村巴士横七竖八地躺在湖岸路边,像被大雨淋趴的旱鸭子。偶尔有撑着雨伞的行人零零星星地躲进车里,倒不像赶路,而像避雨,因为许久都见不到有车出发。林向西猜想,那些被大雨堵在车里的行人一定跟他一样焦虑。终于有一辆巴士满员,吭哧着挪窝了,林向西的目光追随那辆车消失在雨中,不禁自问:我还要等多久呢?他没有答案。县长在电话里说他也不能自主安排时间。县长不能自主安排时间,乡长就得提前来候着,这是游戏规则。可是县长怎么会不能自主安排时间呢?
  • 青蛙

    青蛙

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 欠你一滴泪

    欠你一滴泪

    “如果我死了,你一定要记住我。前世我一定是欠你一滴眼泪,否则这辈子不会爱的这么辛苦。”于是她跑了出去,将日本人引开,好让他离开。他在逃离时,听到不远处传来几声枪响,热泪盈框……后来在收拾她的遗物时,发现了她的日记,里面画满了他的素描……
热门推荐
  • 哲理名言(当代教育丛书·现代名言妙语全集)

    哲理名言(当代教育丛书·现代名言妙语全集)

    这些名言警句句句经典,字字珠玑,精辟睿智,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有很强的鼓舞性、哲理性和启迪性。具有成功心理暗示和潜在力量开发的功能,不仅可以成为我们的座右铭,还能增进自律的能力。
  • 阴阳超市

    阴阳超市

    一个男人,背负一身血海深仇,孤独的行走在黑暗的缘边。 一座阴阳超市,开启了我的传奇人生。 是阴谋,还是宿命? 决战紫禁城之巅,掌控天下权,喝最烈的酒,抽最烈的烟,睡最美的女人,踩最强的敌人。 杀戮,是我的职业,我收割一条条的生命,换取一件件的法宝,把自己武装到牙齿。 刚坚是我的传承,仇恨是我的动力。 在这个以天地为棋盘,众生为棋子的浩劫内,我撒下一个弥天大谎,让那诸天神佛、满天神仙都随着我的谎言翩翩起舞。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 娘亲,给我劫个爹

    娘亲,给我劫个爹

    “装B,别看一身华丽锦袍,指不定脱光了就是穷光蛋,咱们盗卖军火不容易,还带个吃白饭的累赘!你可有那兴致?”沐瑶可没兴趣带个小白脸肉丁摇头如波浪鼓,“没兴趣!”某人闻言,默默的从怀里拿出某某山庄地契,某某钱庄地契十余张;外加银票票额一千万的数十张,默默的排放在石桌上。不发一言……,穿越算什么?穿越后未婚生子!又算什么?不就是贩卖军火,被警察抓个正着吗?这又算得了什么?不知道娃他爹是谁?不成问题带上儿子坑、蒙、拐、骗、抢,这才是王道。【精彩提前看】一:“娘亲,我爹爹是谁吗?”某肉丁一脸无邪,支着下巴,非常期待。“我怎么知道!”某沐瑶白了一眼,继续数着手中的银票。“那怎么会有我?”某肉丁一脸不解,伸出小手指,指着自己可爱的小脸。“娘亲是穿越过来的,穿越来时就有你了!”某沐瑶说得一脸轻松,她还想知道把她XXOO了的男人是谁那!“哦!原来穿越可以让人怀孕,那男人穿越是不是也可以怀孕?”某肉丁觉得如此才是理所当然的。沐瑶望着深思的儿子,默默汗颜……二:“娘亲,有个男人说是我爹爹。”某肉丁手里抓着一团纸,一双水旺旺的大眼望着沐瑶,模样极度可人。“这种事情,我相信肉肉会处理好的!”沐瑶一脸痴迷的望着可爱的儿子,脑海里想象着肉丁放大版。“处理了,他留下了这个!”肉丁把手里的那团纸,交到了沐瑶手中。沐瑶细细一数,“小肉儿,最近有长近,这个男人挺有钱,下次多弄点儿!”望着手中一团的银票,沐瑶笑开了花。三:日落西山,琼山顶上,白水洞中,一绝美男子长发飘飘,身材欣长,一身华身锦袍。“娘亲,这男人看上去挺有钱的!”肉丁盯着眼前这个自称是他爹爹的男人看了一小会儿,转身以无辜大眼望向沐瑶。“你知道这世上的男人,都有一个习惯吗?”沐瑶不予理会。“什么习惯?”
  • 全能戒指

    全能戒指

    都市平凡青年,在一次偶尔的游戏中,获取了一枚神奇的戒指。摇身一变,成为了纵横都市的奇人般存在。你说赌石?那个我会,采矿技能能轻松感知原石之内的所有奥秘。你说你得了绝症?没问题,我不但能炼制出,治愈绝症的丹药,还能利用阵法,为你逆天改命……
  • 糖尿病食疗谱

    糖尿病食疗谱

    本书主要从以下介绍糖尿病的食疗食谱:素菜、荤菜、粥菜、汤菜、主食、药茶和药酒。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 三言二拍精编(2册)

    三言二拍精编(2册)

    “三言”所收录的作品,无论是宋元旧篇,还是明代新作和冯梦龙拟作,都程度不同地经过冯梦龙增删和润饰。这些作品,题材广泛,内容复杂。有对封建官僚丑恶的谴责和对正直官吏德行的赞扬,有对友谊、爱情的歌颂和对背信弃义、负心行为的斥责。更值得注意的,有不少作品描写了市井百姓的生活。“二拍”的有些作品反映了市民生活和他们的思想意识。“二拍”善于组织情节,因此多数篇章有一定的吸引力,语言也较生动。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿