登陆注册
3217900000007

第7章 故宅的墙门

今夜,故宅的那扇墙门又在梦里与我重逢了。

梦中的墙门,还是那么斑驳,还是那么大敞大开着,无人好生待它……

我生于北京,成长在北京最具特色的一个四合院里。这四合院是个很大很大的院落,前后两排主房,东西各有厢房两间,院里一共住着十户人家。

说起四合院,大家自然知道,每个四合院都设有一个大门,我们管它叫“墙门”。

自从我出生在这个大四合院里,这墙门在我的记忆里总是很新的(后来长大了才知道,这种新不是长久不变的,而是张二爷每年用漆粉刷一遍得来的),那朱红色的大门,门两边各有一个黄铜制造的大门环,红黄相配,很是气派。门环是个狮子头形状,一叩,声音非常脆,可以传得很远,儿时觉得这门环好玩,总是叩它几下听听那声音。

我们院里的墙门与其它院的墙门略有不同,门里有一个木头的门闩,门外有一根如鞋带粗细的麻绳,高高地从门的右上角处由门里穿出来,谁要是回来晚了,不用叩门环,那样会影响街坊休息,你只管拉一拉门上的那麻绳,门里那个挂在张二爷家窗户前的小铃就会“当当”地叫起来。无论你回来得多晚,只要一听见门铃响,张二爷便会起来给你开墙门,仿佛这是他分内之事,从无怨言。

这墙门,于我们心灵深处是无比亲切的,每天都要迈进迈出十几回。用张二爷的话就是,墙门是咱们的一道防线,也是一个标志,关起墙门咱们就是一家人,要相互帮助,亲如一家。然而这墙门对小偷和外人却又不那么客气,如果你是外人,不知道我们院墙门的规矩,那好,你越使劲拉那门闩,门闩非但开不了,反而会越拉越紧,外人一般不知道这个诀窍,所以常常闹笑话。其实这墙门只要你慢慢地、轻轻地拉那门闩,你就会非常轻松地把墙门打开,任你往东还是往西。

墙门在我的烙印里曾经有过一次最为深刻的记忆。那是我刚刚上学不久,晚饭后,我没做作业就悄悄地把父亲的自行车骑出院子,一连去了好几个同学的家,直到晚上九点钟才想起回家。等到了院外,墙门已经关上了,我先用手去叩那铜环,铜环锵锵作响,可院里竟然没有一点声响;我又使劲拉那绳子,只听张二爷房前那小铃铛“当当”地响个不停,可今天不知怎地就是没人出来给我开门。我有些怕了,便带着哭腔大声叫着张二爷。每次张二爷一听见有人叫门,肯定给开,可今天张二爷这是怎么了?墙门打不开,我又急又害怕,真的哭了起来。这时只听张二爷在跟我父亲说话:“孩子都吓哭了,知道错了就行了,吓坏了怎么办?”随着说话声,张二爷把墙门打开了,当那高大而又熟悉的声音一走出墙门,我像见到了救星似的,一头扑进张二爷的怀里放声大哭。

从此,墙门在我的心里又多了一层意思:它是纪律,是约束。

记得我上小学二年级的时候,“文革”的风暴席卷了京城的每一处角落,我们这个四合院也不例外。

一天,后院李晓的爷爷被打得头破血流地回家来了,全院的人都过去慰问。张二爷问这是怎么一回事,院里的人有个不成文的规矩,任何事,你可以瞒你的老婆、丈夫和家人,但不能对张二爷隐瞒,他是没有经过选举的我们院里的“院长”。李晓的爷爷流着眼泪对张二爷说:“我们家出身不好……”

没过几天我父亲也被抓去了,说他是走资派。张二爷那几天太忙了,他劝了东家,安慰西家,平常那朗朗的笑声也少听见了。

院里的人们每天都惶惶不可终日地挨日子,不知道明天又有谁家会出事,但人们最害怕、最担心也是最不愿意发生的事终于还是发生了。那是个周末,该下班的都下班了,惟独张二爷没有到家,大家无不担惊受怕地坐在张二爷的门口,有的还走出去老远接张二爷。张二爷终于回来了,完完整整地回来了,只是他也被打得浑身是血。

张二爷在我们心中是好人、长辈兼正义之身。他是我们的主心骨,这院里没有谁都行,就是不能没有他呀。全院的人都站到了张二爷的床前,张二爷还是很朗朗地笑着,只是这声音中掺杂着一丝的痛苦,一丝难言的苦痛。

他安慰院里人说:“我没有什么事,只是他们打我们厂长时,我觉得厂长不是坏人,就保护厂长来着,所以他们就打了我。大家放心,我没事,快回去睡觉吧。”

听了张二爷的话,大家都以为没有事了,因为张二爷平常说话办事没有一回让大家不信服的。谁也没有想到,这回张二爷让大家失望了。当第二天人们醒来的时候,张二爷一家人早已不见了,可墙门还上了闩,在墙门边上放着张二爷家里平时吃饭用的那张大八仙桌,桌上叠放着平时张二爷坐着吃饭用的那把椅子,看来张二爷走时天还没有亮,他是怕院里不安全,也是怕吵了街坊,才想出这个主意,把墙门关好后再踩着自家的桌椅翻墙而去的。

张二爷临走还在为院里的街坊们着想,我和其他的孩子们一见张二爷走了都放声大哭,大人们也在流着眼泪。张二爷就这样走了,连一句话也没跟大伙儿说清楚就走了,天下这么乱,他们一家人能去哪儿呀?

从此,墙门没有人管理了,一夜一夜地开着。从此,墙门没有人来保护它了,以前有小孩子们踢墙门或是乱敲墙门时,只要张二爷双手一叉腰,两眼一瞪,保管没有人再敢了。如今,谁都敢来踢这墙门,谁也不去保护这墙门了,渐渐地墙门斑驳了,门闩也不知道丢到什么地方去了,从来没有过失窃记录的一个好端端的院子却经常你家丢这个,他家丢那个的。

二十年前我搬出了这个熟悉而又陌生的四合院,街坊们早已不再是以前的那些老街坊了,一茬一茬地换了很多新街坊,而且从平房搬进楼房总是件高兴的事,所以在搬走时并没有感到伤感。倒是在我搬走的第二天夜里,我意外地梦见了这四合院里给我印象最深的那扇墙门,那扇朱红色的,张二爷保护得特别好的墙门,那扇有过许多孩时记忆的,永远镌刻在心灵之底的墙门。

如今,又是二十年过去了,那扇墙门连同四合院一起早已消失。但那墙门在我心里还是那个样子,那么亲切,那么容易撩起人的回忆,那么永不褪色。

噢,墙门,你是我故宅中不可缺的一部分;墙门,你是我儿时记忆中不可缺的一部分;墙门,无论你现在是否存在,也无论你当初怎样的斑驳,你永远是我心里那扇不朽的墙门。

同类推荐
  • 郁达夫散文全集

    郁达夫散文全集

    郁达夫散文的思想倾向,确实是表现出了自己的独特的个性,他对于旧中国那种阴暗发霉的生活,充满着一种强烈的愤懑情绪,用一种极端憎恶和彻底决裂的心态,大声疾呼地去痛斥它,揭露它。
  • 世界文学知识大课堂:西欧现代文学大家

    世界文学知识大课堂:西欧现代文学大家

    文学是一种社会意识形态,与社会、政治以及哲学、宗教和道德等社会科学具有密切的关系,是在一定的社会经济基础上形成和发展起来的,因此,它能深刻反映一个国家或一个民族特定时期的社会生活面貌。文学的功能是以形象来反映社会生活,是用具体的、生动感人的细节来反映客观世界的。优秀的文学作品能使人产生如临其境、如见其人、如闻其声的感觉,并从思想感情上受到感染、教育和陶冶。文学是语言的艺术,是以语言为工具来塑造艺术形象的,虽然其具有形象的间接性,但它能多方面立体性地展示社会生活,甚至表现社会生活的发展过程,展示人与人之间的错综复杂的社会关系和人物的内心精神世界。
  • 边缘人语

    边缘人语

    边缘之梦常常惊醒。边缘是一种景观。淡的边缘,怀边缘之想反而海阔天空。从某种意义上说,边缘的启示就刻在每一粒沙子上了,也是可以激活人的思想、情感的最佳状态,长在每一根芦苇上了,不是麻木终了便是灵智闪烁。边缘美丽。人在边缘时草也在边缘鱼也是边缘,嵌进每一片鱼鳞中了驮在每一对翅膀上了——于创造及灾难之间,海的边缘,平及暴烈之间,边缘状态总是酝酿着变化的状态,幸福与痛苦之间。边缘之人往往麻木。空灵与物化之间,命运和机遇都在边缘。边缘寂寞。从边缘的自由到自由的边缘,生存与毁灭之间,于求生和毁灭之间,我们无一你外地边缘着。人怀警惧,江的边缘,心无块垒,是水的边缘。,咸的边缘。远离了神话之后,是生的边缘
  • 名家名作精选:朱自清散文

    名家名作精选:朱自清散文

    诗歌,抒放我们的浪漫情怀;散文,倾诉我们的心灵密语;小说,容纳我们的英雄梦想。每一种文体,都有它不一样的魅力。《名家名作精选》系列收录了22位著名作家的经典之作,这里有他们的离合悲欢,苦辣酸甜,他们为青春歌唱,为爱情幽伤,在特别的岁月写下了特别的文字。让我们随他们的笔迹再回味一遍青涩年代,再温习一遍陈年旧事,让我们再感动一次……
  • 女囚档案

    女囚档案

    想要作品好看,足够的文字功夫也是必不可少的。尽管生活远比虚构的故事精彩,但具体到某个案例中,能够把案件故事讲述得一波三折引人入胜,并且讲出点社会意义或者人性特点,这就犹如戴着镣铐跳舞,还要舞出精彩来。深入的采访、独特的角度、深厚的文字功底,是一个纪实作家必备的素质。来自真实的震撼,加上理性的法律思考和人文关怀,正是丁一鹤这套图书的突出特点。本书解密中国女囚鲜为人知的隐秘生活。
热门推荐
  • 从零开始读懂博弈论

    从零开始读懂博弈论

    博弈论是在西方哲学、经济学、心理学、信息论的基础上发展创新出来的思维利器。我们身边无时无刻不存在着博弈,生活中常见的一些问题都能够运用博弈论来寻找最佳的解决之道,用博弈智慧来指导生活决策。《从零开始读懂博弈论》通过图文结合的方式介绍博弈论的基本思想及运用,通俗易懂,饶有趣味,并寻求用博弈的思维智慧来指导生活和工作。读者可以在生活中常见的事例中轻松领会博弈思维的精髓,获取开启人生智慧的金钥匙。
  • 储蓄小常识

    储蓄小常识

    本书针对青少年而编写,一共分为3篇:第1篇从“储蓄”的定义、目的、种类和方式入手,讲述了“储蓄”的基本常识;第2篇讲述了“利率”的基本含义和各种类型;第3篇讲述了“储蓄机构”的定义、分类等基本内容。
  • 禅机1957:苦难的祭坛

    禅机1957:苦难的祭坛

    我们将会看到他们的喜怒哀乐、生离死别、升降沉浮,不过是命运经盘上的一次次轮回。这里没有一般意义上的好人和坏人,我想尽力全景式地写出这台大戏来,也没有真正的侥幸者和发迹者,本书将至少涉及两代知识分子,有的只是一片历经烟熏火燎、遍布断壁残垣的废墟,通过序曲至尾声,以及在这废墟里被理性的血泪渐渐浇灌出的人格的新芽……
  • 穿越之红颜杀手

    穿越之红颜杀手

    义父的背叛让杀手秦岚穿越到了古代,但仍然摆脱不了杀手的宿命,为什么,她一定要按照命运的安排一步步向前走,她不要。她,只要安静的和家人一起生活;她,并不想有那么多的光环,她,也只是一个平凡的小女子……只是,偏偏人生的命遇不由自己做主。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 赢在态度

    赢在态度

    世界五百强金牌员工的成长法则,阿里巴巴、百度等知名企业的优秀员工吐血推荐。卓越的态度塑造卓越的员工,一流的员工缔造一流的企业。态度决定一切。赶紧用优秀来武装自己,缔造个人卓越职业精神,你也能成为金牌员工。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 诡墓

    诡墓

    黄毛小子,天降才能,让他落入盗墓贼之手,意外开启他的身世之迷。进入诡墓:神秘水棺,阴森崖棺,神秘美艳的蛊女,摸金校尉的后人,墓室中的活死人接踵而来,他一一应对。凭借不死之身,他冲破重重危机,获得新生!
  • 优秀小学生爱玩的思维游戏

    优秀小学生爱玩的思维游戏

    游戏是孩子的伙伴,是童年不能缺少的一个音符。与游戏为伴才能让孩子度过一个快乐无忧的童年。同时,这一时期也是孩子智力开发的关键时期,因此科学地开发孩子的智力非常重要。本书中的益智游戏包括逻辑思维游戏、几何思维游戏、数字思维游戏、创章类思维游戏和脑筋急转弯等。编辑对思维游戏进行了有效的分类。能很好地培养孩子的数学思维,更好地帮助孩子开发智力。寓教于是乐,在游戏中开发孩子的智力,何乐而不为?把它送给你的孩子,他们一定会变得更聪明。