登陆注册
3203200000009

第9章 那一个黄昏

张晓燕

他脸上的线条流畅优雅,已经是一个英俊少年了。

谁也不说话。

弟弟把手插在衣袋里,满不在乎地倚着门。

妈妈在织毛衣。织衣针是新买的,不顺手,于是老是织错,老是拆了重来。

爸爸吸着烟,烟缸里满是烟头,烟味让人头晕。

我在翻一本电影画报,里面全是些搔首弄姿的长发女郎,妆化得非常浓艳,嘴唇红得让人怀疑她刚刚才杀过人吮了血。

一封挂号信躺在桌上,是从弟弟学校寄来的。里面说,弟弟上课不听讲、顶撞老师、态度恶劣,记大过一次。

黄昏真静,仿佛全世界都沉静了。只有闹钟在殷勤而徒劳地敲打着黄昏的孤寂……

记得很小的时候,弟弟跟我在同一张桌子上做功课,每次他一做完,就跑到我身后捣乱,拽我的辫子,甚至有一次擦了一根火柴要给我烫发,差点把我的脑袋烤熟了。看着焦黄的辫梢,弟弟颇有点失望,毕竟希望和现实差距太大太大。

弟弟没有读过《祝福》,也不知道有个叫莎士比亚的英国老头曾经写过一本《雅典的泰门》。但他知道金庸,知道梁羽生,知道古龙,知道陆小凤等等许多对他说来如雷贯耳的名字。

弟弟爱看武打小说,有一段时间他老在琢磨一本武打小说里的剑法,嘴里还念念有词:“大漠孤烟直,长河落日圆……”爸爸开心得要命,以为他的宝贝儿子向唐诗宋词进军了。弟弟冲我直挤眼,后来我才知道那本书里的“躺尸剑法”每一招都是用一句唐诗命名的,也就是“唐诗剑法”,不同的是此种剑法舞起来全无唐宋的文儒之气,碰到剑刃就让你立刻“躺尸”。再后来我知道了,这种辞格是谐音双关,告诉弟弟时他哈哈大笑:“双关?三关也照样让你中剑‘躺尸’。”

武打小说里的男主角多是敢爱敢恨,刀光剑影里仍旧面不改色心不跳的侠士,常常怀有刻骨之仇,常常在身陷绝境时有世外高人相助,常常大难不死享尽了后福。弟弟每看完一本武打小说,总要在床上躺半个小时,回味着,想象着。有一个冬天的夜晚,他做了一回侠士。天很冷,玻璃冻得快裂开了,教室里一片跺脚搓手哈气之声。弟弟放下手里的书,把一张放在教室角落里的破凳子劈了,生了一堆火。那火温暖了一教室的同学,他们上了一个很好的晚自习。但弟弟的大名上了布告栏,因破坏公物被记过一次。他的班主任因此来家访,笑眯眯地托爸爸买台彩电,并暗示可以以此为条件“大事化小,小事化了”。我至今记得他的班主任,长得非常handsome(英俊),他的妻子和同事都叫他“拿破仑”。“拿破仑”走后,爸爸揍了弟弟一顿,十五岁的弟弟不还手,也不逃,只用冷冷的目光盯着爸爸。那一天,我们突然发现,弟弟在自己的小房间里,在武打小说中,长大了。他脸上的线条流畅优雅,已经是一个英俊少年了。岁月的刻刀将他雕琢成一个早熟的男孩,虽然眉宇间还残留着擦火柴烫发时的稚气,但他的眼睛,已经不那么清澈见底了。

爸爸发现自己有了第一根白发,他学不会“鬓微霜,又何妨”的洒脱,开始叹息,开始追忆了。他怀念着数年前那个胖乎乎的、叫起“爸爸”来声音又脆又甜的小男孩。他不再加班了,下午三点半就急急地从单位往家赶,妈妈也把一大堆帐单带回家来清理。他们在等弟弟,等那个走了很远,远得只看见一个淡淡的背影的少年。他们终于明白了,养育一个孩子不仅仅意味着让他穿得暖吃得饱,还有一些更重要的东西,缺少了,花就不会开,树就长不大。

但弟弟已经走远了,他已经习惯一个人独行了,他已经有自己的轨道,自己的方向了。

弟弟考上了F中,一所远近闻名的重点中学。刚进高中时,他很是活跃过一阵子。他买了一把吉他,到处寻师访友,终于学会边弹边唱了。他有很宽很沉的好嗓子,这是他的骄傲。他还学着写词谱曲,为金世遗——《云海玉弓缘》里的男主角——他最喜欢的侠士写了一支歌:“世人遗弃了你,何必叹息?不如扬帆远行,珍惜自己……”F中举办文化节时,弟弟的吉他弹唱得了一等奖,他很快就有一个“吉他王子”的美称。

有一天我去F中找弟弟,正好看见他站在走廊里,教室里一个中年女教师正在上语文课,声音抑扬顿挫,铿锵有力。“你怎么不上课?”我问。弟弟怔怔地看着我:“给赶出来了。”

原来上课时,那女教师念错了一个字,弟弟在底下小声嘟囔了几句。于是那个气得快要发疯的老师就把一大串污言秽语泼向了弟弟。少年气盛的弟弟顶撞了一句:“我不知道你怎么从大学里毕业的?”女教师便全身直抖,毫不犹豫地将弟弟“驱逐出境”。我赔着小心向那个女教师道歉,平均三句话里就一个sorry。我脸上的肌肉已经笑得麻木了,那个女人才终于松了口,让弟弟写一份深刻的检讨。弟弟写了,但是一点也不深刻,我帮他添了一些关于要夹着尾巴做人的话,当然措词并不直截了当:要让女教师心里舒服得像吃了蜜,又不能显得太奴颜媚骨。那个女人一点也不含蓄——我只能原谅她不幸生长在大鸣大放的年代——她把不那么直截了当的话弄得十分直截了当,并且让弟弟在年级大会上读那份检讨,总算争足了面子。从此,弟弟的语文成绩一落千丈,期末考时险些不及格。

F中的人在第二届文化节上找到了新的王子。他们不能喜欢一个只考六十分的吉他歌手,尽管弟弟的歌喉依旧动听,弹琴的姿势依旧潇洒,拨弦的手指依旧轻柔。在F中的人看来,分数高玩吉他的人是王子,六十分还玩吉他的人就是不务正业的了。弟弟弹断了吉他上的六根弦后,把吉他摔得粉碎。他迷上了游泳、拳击和长跑,后来又迷上了画画。他疯狂地爱上了凡高,热烈地崇拜着这个死后才得到人们肯定的荷兰画家。《凡高传》看了一遍又一遍,凡高的头像也画了一张又一张。一走进弟弟的房间,就会发现凡高在每一面墙壁上都忧郁地睁着眼睛。

女教师常常在班上得意地讲起弟弟在年级大会上做的那次检讨。弟弟先是抿着唇,低着头一言不发。不过很快他就学会了给耳朵放假,取出一张纸开始画画。画凡高,画他那双忧郁的眼睛。女教师用手指拢了拢头发,眼睛瞟了一下弟弟,她看见的并非一个沉默的忏悔者。这一次她不当动口不动手的君子了,走上前去一把扯住那张纸,一片片地撕碎了,凡高的眼睛在碎片里忧郁地望着她。弟弟像一头被激怒的豹子直扑过去,战火在课堂上越烧越旺。那女人宣布罢教,跑到校长室里摔门拍桌子,说如果不处分弟弟,她将如何如何……

……黄昏真静,仿佛全世界都沉静了。只有闹钟在殷勤而徒劳地敲打着黄昏的孤寂。

我扔掉画报。弟弟仍然倚门站着,穿着质地很好的茄克衫和时下最流行的AB裤。宽宽的肩,修长的腿,还有一身黑色的衣服,使弟弟成了一个画在门上的巨大的惊叹号。他的目光越过窗子,眺望着远方。云在天上徜徉着,画着一幅幅美丽的风景画。

对楼的灯“唰”地亮了。

暮色,已经来临。

同类推荐
  • 宝刀

    宝刀

    《宝刀》的故事由“我”从民族学院分配到家乡说起。“我”毕业回来,风尘仆仆,一出长途汽车站,就看到了韩月。她和“我”一同毕业于民族学院,也被分配到这个远离世外的小城市,但她的经历很丰富,曾是学院里风云人物刘晋藏的女朋友。刘晋藏,融合汉族和藏族长相优点的混血儿,他的老爸在军分区有相当的职位,所以,他活得相当潇洒,女朋友一大堆,而作为汉族人韩月,则突出重围,成为追逐刘的胜利者。但刘晋藏最后因贩卖文物而没能毕业。我就是和这样的女孩,一同分配在这个被群山包围、汉藏杂居的小城市工作,然后就平平淡淡地在了一起,结了婚,但一直没有孩子。生活就是这样,平淡,单调,如从山野里定时刮来的风。
  • 东京那边女人的故事

    东京那边女人的故事

    三位女性在日本截然不同又同样坎坷的经历。她们中有的逐渐坚强,最终自立;有的心灰意冷,削发为尼;有的无怨无悔,笑对生活。三个为不同目的来到日本的中国女人;三个在日本经历迥然不同的中国女人;三个在日本体味世间冷暖的中国女人;三个为未来重新开启人生的中国女人。
  • 烛光喷薄

    烛光喷薄

    在这危机关头,是千字文拯救了我的写作。千字文短小,伏案写作不过一小时就成了。于是,上下班的路上即兴构思,目睹物事,神思飞扬,一点意趣凝成了。稍有空隙,拔笔书写,一篇小文很快便问世了。无疑,千字文成了我表达情思,延续创作的最佳文体。
  • 论雅俗共赏(朱自清作品精选)

    论雅俗共赏(朱自清作品精选)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 世界最好的杂文

    世界最好的杂文

    本书从世界各国浩如烟海的杂文作品中精选出70余篇经典之作,代表着杂文创作的最高成就,通过它们,读者可以在最短的时间里获得最佳的阅读效果。同时,在体例编排上,通过“作者简介”、“佳作赏析”等栏目多角度解析名作,引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。我们诚挚地期望,通过本书,能够让读者充分享受阅读的乐趣,激发理性思考,进而提升个人的文学素养、写作水平、审美水准和人生品位,为自己的人生开辟一片广阔的天地。
热门推荐
  • 微信改变世界

    微信改变世界

    该书从微信应用入手,详细介绍了微信的发展。也收录了微信营销的经典案例并对案例进行了深入剖析。,由中国财富出版社出版、网络新经济研究者、中国电子商务协会专家邱道勇先生撰写的国内第一本微信相关书籍《微信改变世界》在京上市发售
  • 成就孩子一生的好习惯

    成就孩子一生的好习惯

    好孩子成才私房书。少小若无性,习惯成自然。一本习惯养成心灵书,陪伴孩子的快乐童年,播下好习惯,收获好人生。
  • 西方的没落

    西方的没落

    《西方的没落》是一部深刻、丰富的书,它不仅包含着对历史深刻的洞见,而且在社会学、人类学和政治思想上也做出了非常卓越的贡献,在现代西方产生了复杂、广泛的影响。
  • 左右你一生的心态

    左右你一生的心态

    生活在同一个世界上,为什么有的人过得幸福、快乐、富有,有的人却一直生活在烦恼和贫困之中呢?心态是我们真正的主人。一个人有什么样的心态,就会有什么样的命运。本书告诉你如何调整自己的心态,让自己远离消极的心态,从而以积极的心态应对人生的一切险阻,改变人生的现状,创造崭新的生活,真正成为主宰自己命运的主人。本书从心态的重性开始,分别探讨心态与职业,心态与人际交往,形象与心态,心态与健康……包罗万象,而又深入具体地分析了心态的特征以及影响,是一本参透人生哲理,把握心态脉络的智慧之书,希望能助你揭开心态的神秘面纱,洞悉人性的弱点,调整自我,改善自我,走出心态的误区,踏上成功之路。
  • 美味小厨娘

    美味小厨娘

    卖身国公府的厨娘生存大不易,厨房里勾心斗角,欺负新人,还好她家传手艺无人能及,谁来挑衅,全都拍成渣渣!历经千难万险,终于成功上位,白蔻却发现,世子爷他的胃口真的是……好特别!世子爷拍了拍枕头:小白,佛跳墙有什么好吃的?快过来,本少爷教你独门菜谱——蒸包子!
  • 闻香识女人:女人全书

    闻香识女人:女人全书

    魏凤莲、沈建菲编著的这本《闻香识女人(女人全书超值金版)》共分十一章,第一章讲述透过女人的眼神、微笑、外形、装扮、语言、举止等细节,能够看穿女人的心理。当您捧起这本《闻香识女人(女人全书超值金版)》,读罢书中不同女人的故事,您会发现:原来每一种途径都能获得幸福。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 冰貉魔法师

    冰貉魔法师

    【萌兽多多】+【美男多多】她是身负精神系异能的第一杀手,因为背叛师门,最终死在一道闪电之下。摇身一变,她成了嚣张跋扈,恶名远扬的百里二小姐,却无端端躺枪在一场行刺公主的乌龙之下。除了美貌,她兼顾天下所有缺点,腹黑,懒散,猥琐,下毒。是谁说高手一定要有风度?想打架?没问题!是你单挑我们,还是我们群殴你?想提亲?没问题,出门左转,聘礼留下。某女:没事别找我,就当我死了。有事?把事解决完还是别找我,就当我死了。你说啥?宝贝?啥?值很多钱?刚谁说我死了,我neng死他!
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 海芋之恋

    海芋之恋

    一个女孩在期待着美好的爱情,自己期待的能爱自己的男孩,却在陪伴自己走过美好童年每个春秋冬夏的日子的他,不幸在某一天出国离开了自己。两个人互许下约定重逢和等待,谁知道这一等就是十五年。皇天不负有心人十五年后重逢了。冲破重重阻碍幸福牵手走进礼堂,新郎在婚礼这天给新娘一个意外惊喜,再赶回来的路上意外身亡葬身火海。“秋子哭出来吧,即使俊锡不在了,求你好好活着。”任何声音担心的眼神都感受不到活在自己的世界。“我要振作为了俊锡,努力活着吧。”似乎是努力做回了一个正常人,但是喜怒哀乐在那张开朗的脸上看不到了。“来让我代替他,徐秋子嫁给我吧。”意外在这时出现一个白马王子。但是他真是白马王子吗?能否救赎这个失去爱的女孩吗?他的出现真的能让一切都会就此过去吗?原来王子拯救了公主,公主最后并没有选择跟王子走。那公主呢——还是一个人,王子呢——及时看到眼前人。大家各归各位过着幸福的生活。老天爷只是派来一个酷似王子的骑士来拯救公主,公主幸好打开心门被骑士及时救赎。生活步入平静的轨道,以为可以一直一直风平浪静,却来了更大的风波让秋子一时间招架不住。“真倒霉遇见你这个没品男。”“你给我站住粗鲁女,竟然敢得罪我不想活了。”“不要笨蛋才会站住,我们彼此彼此。”原本没品男要还击粗鲁女,经过共患难擦出爱的火花,演变成深情男追求痴情女。谁知走出来过往不代表可以接纳现在,依然忘不了和他的曾经。这个深情男只好用尽卑鄙手段,想要得到这个痴情女。也许心真的会软,还是被她打败了。决定守护她感动她,却连吃闭门羹,而灰心的逃走。他真的已经放弃了她吗?她会怎样抉择呢?未来生活还会有波澜吗?还是会就此平静大家各自收获一份幸福,往下究竟会是……………