登陆注册
3167400000004

第4章 一棵特立独行的树

文/小米

父亲对这一棵树的关心,似乎也超过了别的任何一棵树。

父亲栽下了它,栽活了它吗?父亲开导我们说:“就当我当初栽下的,不是一棵果树,不就行了!”父亲这样一说,我还真觉得占了便宜,毕竟我也吃了许多杏。而且无论怎么说,我要比过路的人吃得多许多。

我小的时候,特别爱吃水果。只要是水果,没有我不喜欢的,这大约跟那时候生活水平比较低有关。我往往等不到树上的果子成熟,就已经尝过了。但杏不行,必须等它熟了才能吃,不然会吃坏了肚子。那时候我的肚子常常跟我闹别扭,不是拉,就是疼,现在想起来,也许跟我胡乱吃东西不无关系。

有那么一年,麦子早都熟了,割回来了,打了,家家都在晒粮食。麦田里也插上了稻秧,杏还不熟。我们每天都眼巴巴地望着那杏树,盼望能有一只杏子,由青变黄。可是,杏子稳得住,它们依然藏在叶子里,就是不肯露出它们的脸来。因为它们还是青皮的,又跟叶子一样大小,看上去好像只有叶子,没有杏。这样的杏挺酸,还没吃呢,就直冒酸水。可我不怕,无论如何也是要先吃为快的。我有我的办法。

我把杏摘下来,搁在麦衣堆里,捂上一天一夜之后,杏就变黄了,软一些了,不涩也不苦了,当然可以吃。这个方法,是我从村子里的老年人口里听来的,不是我的发明。我常常这样做,而且,从未吃坏肚子。真是不错。

我摘杏吃,必须瞒着父亲。他不许我那样做,说我是“吃独食”。他说:“好吃的东西,爱吃的东西,大家一起吃,才好。一个人吃,显得不太光彩,像做贼似的。”父亲喜欢在杏树下,有人路过,他必盛情邀请,要人家品尝。人家不好意思摘,他就主动摘给他们。看到人们吃杏子,或拿了杏子回家,父亲就喜滋滋的,比自己吃还高兴。

我家有那么多果树。只有这棵杏树,独自长在村头的大路边上,孤零零地,有点儿格格不入,好像不是我们家的,也不是这个村子里的。因为旁边没有别的树。父亲年年都在杏树旁边栽树,有杏树,也有别的果树,但都没有栽活。

父亲对这一棵树的关心,似乎也超过了别的任何一棵树。

这当然是有原因的。

这棵树是父亲到我家的时候,亲自栽下的。父亲是倒插门的女婿,所以他在村子里,看上去是非常“例外”的一个人。这棵树也特立独行,也显得“例外”。仿佛父亲与杏树之间,有一点儿象征关系。父亲在路边栽了许多树,只活了这么一棵,他因此格外地要对它好一些,也是人之常情。

父亲喜欢杏树的另一个原因是,从树下过路的人特别多。有好几个村子的人去赶集,要从树下经过。这棵杏树底下,正好是他们歇脚乘凉的地方。我们家里的人,也喜欢到杏树底下乘乘凉,歇歇暑,轻松一下,爽快一下。父亲因此在树下摆放了五六个方方正正的石头,那是专门给过路的人坐的。如果石头给人弄脏了,父亲就不声不响地擦干净,或洗干净。他怕弄脏了要坐的人的裤子,他怕他们不在那儿坐。

父亲闲了,也喜欢在树下坐坐。栽杏树的地方,是一道小土梁。那儿,站得较高,看得较远,天再怎么热,树底下也有小小的风,轻轻吹着。确实是乘凉的好地方。

把荫凉和果实留住,留下,这是一棵树的本分,也是我父亲一生的愿望。他身体力行,到死都一直坚守着这一点。

然而他是默默无闻的、不被注意的,有时候甚至是不被别人理解的。

跟那棵特立独行的杏树一样。

同类推荐
  • 中国女明星在国外

    中国女明星在国外

    经商定,拟在大陆出版发行。文采音像公司将购买香港有关人士最近拍摄的《刘晓庆特辑》专题纪录片的版权,本书将为你介绍张瑜、苏小明、刘晓庆等明星在国外的生活。文采阁多功能厅经理出面邀请骁庆参观了“文采宴会厅”,并特邀她抽时间来赴“三国宴”和“作家宴”
  • 中北欧现代著名作品(世界文学百科)

    中北欧现代著名作品(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 三字经·千字文·幼学琼林(中华文化书系)

    三字经·千字文·幼学琼林(中华文化书系)

    本书主要包括:三字经、千字文、幼学琼林。人之初,性本善。性相近,习相远。人的本性都是好的,善良的,只是由于后天的环境影响,使得性情、习惯上产生了差异。
  • 趣谈写作

    趣谈写作

    每一朵花,都是一个春天,盛开馥郁芬芳;每一粒沙,都是一个世界,搭建小小天堂;每一颗心,都是一盏灯光,把地球村点亮!借助图书为你的生活添一丝色彩。本丛书是为有一定汉语基础的青少年学习汉语言和汉文化而编写的读物。近年来,越来越多的人学习汉语,人们也希望更多地了解中国和中国文化。中国是一个历史悠久的国家,中华文化博大而精深,不可能一下子讲全,本书希望通过逻辑、写作、修辞、文化等多个方面,带领青少年进入中华文化的广大天地,初步了解中华文化的点点滴滴,在编撰过程中,力求做到趣味性、知识性和实用性相结合,使人们在轻松愉悦中阅读。
  • 小溪从梦中流过

    小溪从梦中流过

    本书是郝天钦第二本诗集。诗于现代都市人来讲,是雅达者心灵的寄托。雅,在中国文化长河中,当是一曲宏大的交鸣曲。天钦应在其中,我们来看他是发出什么样声音的音符。
热门推荐
  • 食足良缘

    食足良缘

    公司小粉领许宁酒后魂穿,一觉醒来,成了某朝尚书家的小姐潘书玉,父母被贬至岭南,小姐么,只得流落乡间。无所谓,潘书玉不是林黛玉,前世是天下第一吃货,如今种田挖山下河,能吃的自然要想法弄来吃,不能吃的,也要创造条件变现换吃。除了自己吃,造福一方也很有必要,独乐乐不如众乐乐,那就开个饭馆如何?精明俏丽老板娘,帅哥美男竞争相,拿号排队,遵守次序。咦,这个脸熟,难道是他?天生吃货,还挺会做。学贯东西,食遍大地来者先烤,再上蜂蜜,上下左右,前前后后待到焦熟,椒盐伺候,趁热上桌,刀削成串。小姐且慢,此物能言。什么?!你是我相公?哦,No!!
  • 不懂财务就当不好生产加工企业经理

    不懂财务就当不好生产加工企业经理

    如何将成本砍到最低?如何将利润做到最大?如何将每一份资源的利用率提至最高?不论何种行业优秀的经理人一定是一位财务高手!,不论何种行业。读懂财务报告;非财务人员与财务部门在统一的平台上达成有效沟通;建立起清晰的成本控制意识与内部控制方法;强化财务管理意识,提高企业运作效率;学会使用预算等财务工具加强内部管理;运用财务思维视角运作企业,优秀的经理人必定是一位财务高手!教你轻松驾御生产加工企业必备的财务方法与技巧通过《不懂财务就当不好生产加工企业经理》的阅读,你将学到:全面掌握三大财务报表,找到提升运营绩效的方法
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 香为媒

    香为媒

    罪臣之女,京城第一名媛遭遇退婚,身价不跌反涨,精挑细选嫁给了仇敌之子。对母亲恨之入骨的恶婆婆,神神秘秘的畏缩小姑子,无所不知无所不能的闺蜜。痴缠的前未婚夫,迂腐的酸秀才,勇武黑心的将军。经历战火的洗礼对自己不离不弃的相公。对我好的,我记着,对我不好的,你等着。我是腹黑小白花柳白鹭,我为自己代言。
  • 世界最美的诗歌

    世界最美的诗歌

    《时光文库:世界最美的诗歌》收录了150余首中外最美的诗歌,囊括了各个时代、各个民族、各个流派的最好作品。这些诗歌富有意境,语言精练。于短小篇章中蕴含着丰富的思想内容,给人以美的享受,启迪心智,开阔胸襟。在体例编排上,本书设置“诗人小传”、“品茗赏诗”两个小栏目,简明扼要地解析名作,引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。
  • 星际花匠生活

    星际花匠生活

    大时代下的小女人,怀揣与大自然沟通的异能,搂着一堆好吃的好玩的,养养花种种田救救人。 ——还有空? 那就踩一踩间谍帅哥^O^ ——其他的帅哥? 不能碰呀,否则俺家那只会蹲墙角、画圈圈滴!>.< - 无多男一女、无多女一男;无坏人好人、无黑白分明 有爱恨深沉、有勇往直前;有出生入死、有兄弟哥们 无大暧昧…有小暧昧诸多;无大狗血…有小狗血遍地! - [新书《重回末世当女神》求鉴赏!] [四冷女主:冷静冷血,冷嘲冷脸。]
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 皇家赌场+终极武器

    皇家赌场+终极武器

    他充满魅力而且机智勇敢,他杀起人来铁面无情……他就是007,詹姆斯·邦德(James Bond)。英国军情六处007号特工詹姆斯·邦德温文尔雅、机智果敢的形象深入人心,根据小说改编的电影至今已拍摄了21部,弗莱明把一位充满魅力和冒险精神的英国间谍007介绍给了世界,受到世界各国影迷的欢迎。
  • 开启青少年智慧的世界军事故事

    开启青少年智慧的世界军事故事

    本书为青少年朋友精心挑选了世界军事故事,每则故事都浓缩了深刻的人生哲理,蕴藏着丰富的生活智慧,每则故事后都配有“精彩哲思”、“慧语箴言”,对故事的内涵进行挖掘和阐述,帮助青少年领悟生活真谛、人生哲理。精彩的故事,生动的文字,配上简洁大方的版式设计,让青少年在轻松的阅读氛围中,学到生活哲理,汲取人生智慧。
  • 诺贝尔文学奖获奖作家散文精品

    诺贝尔文学奖获奖作家散文精品

    诺贝尔文学奖是世界上对文学作品的最高肯定,是世界各国文化的精髓。 《诺贝尔文学奖获奖作家散文精品》共收录百年来诺贝尔文学奖获奖作家的散文精品70余篇,为所有读者提供一份可供学习、欣赏、借鉴的世界散文经典之作。该书1995年出版过,现经整理后再版。 《诺贝尔文学奖获奖作家散文精品》由毛信德和李孝华担任编著。