登陆注册
3166000000008

第8章 那片桑梓

文/谢明洲

大概是因着雾的关系,地平线变得越来越模糊起来。天空也仿佛一下子沉重了许多。

远山呈黛褐色,似一艘搁浅的舟。这种环境,总会令人忆起些什么。

我于是就想起了一个人,一个普通平凡如草芥的人。

我想起了我的祖父。

祖父是位庄稼人,一生一世都在农村,没有做过什么惊天动地的大事业。十八岁上,他担负起家庭重担。家里地薄田少,为了辅助生活,便同本村一个做过小买卖的合伙开了个馍馍房。

家里从没识字的人,祖父就编了一套只有他自己才能看懂的符号用来记账。后来祖父还同我讲起过那几种符号的,且用一截树枝画在地上给我看。长长的一串,我只记得有‘×’,有“○”,还有“”,等等。那时以十六两一斤为计量单位,核算起来极不方便。听说住在村东头的一位长者会“斤秤溜”(一种计算口诀),祖父就提了二斤新出笼的馍馍登门求教。不知是嫌弃礼薄,还是瞧不起穷家子弟,这位长者冷冰冰地说:“乡里乡亲的,岂能让你白跑一趟!这样吧,我教你两遍。我念一句,你念一句,学会学不会,就这两遍。”

当长者念完第一遍之后,慢条斯理地对祖父说:“用心念,还有一遍。”谁知祖父冲老者说道:“不用念了,我记住了。”那老者顿时怒容满面,指着祖父呵斥道:“从你算起,把你们家往上查三辈,有谁进过学堂?年纪轻轻却又这样狂气,日后必然成不了大器!”祖父并不着急,小声说:“我背一遍给你听吧!”接着从“一退六二五,二一二五,三一八七五,……”开始,一字不错,一字不漏地背了一遍。这位老者被祖父过人的记忆力惊呆了。他把祖父送到门口,用轻易不用的赞许的口气说:“我们家的孩子,教他一个月都背不会,可你只念了一遍就记住了,聪明,聪明。”

祖父打算盘颇为出色,这在附近十里八乡是小有名气的。可祖父既没有受过专门训练,也没有得到名师指点。记得我刚满六岁那年,有一天祖父把我叫到跟前说:“来,我教你打算盘吧!”那时的我,正醉心于掏鸟窝、捉蜻蜓,逮蝈儿蝈儿什么的,对打算盘哪有半点儿兴致,心里烦烦的,自然学得一塌糊涂。祖父发火了,重重地扇了我一个耳光,嘴里斥骂道:“你个不肖子孙!”直到今天,祖父的一脸怒气,两道霜剑般一样犀利的目光,我还记得异常清晰。挨了打,自然不敢再任性了。我天天晚上站于案前的油灯之下,老老实实地跟着祖父学打算盘,从加、减,然后到乘、除……在县城读书时,县里举行中学生珠算竞赛,我得了第一名。当把一张奖状递于祖父面前的时候,这个刚强了一辈子,从未掉过一滴泪的庄稼汉,竟高兴地哭了。我悄悄地开始发现那一耳光的作用。今天,我已近不惑之年,却依然能够极熟练地打一些祖父教会的难度较大的珠算游戏,例如:金香炉、二龙戏珠、凤凰单双翅、狮子滚绣球,三请诸葛、空城计等。祖父有两句口头禅,至今想来,颇有些道理。一句是关于书法的,说是“先生先生你别吹,难写气、风、飞。”不知书法高手们有无同感?另一句是关于珠算的,说是“算盘算盘你别夸,难打两九夹一八”。意即九八九乘以九八九,再将积除以九八九。对此,我是颇有些体验的,确实不易,中间的运算,有几处是需要灵活且需要一点创造意识的。有兴趣者不妨一试。

后来,我从母亲那里了解到祖父为什么在我初学打算盘时发那么大的脾气。我们同家族的一个邻居,请来一位外村先生教他儿子打算盘,祖父想一块跟着学,并表示每天管先生一顿馍馍。可那位邻居却不念同宗同族之情,知道祖父比他儿子聪明,说什么也不答应。祖父求知心切,又为生活所迫,就每天爬上房顶(我的故乡位于冀南,房屋皆是平顶,可晒粮食,夏天亦可睡觉),躲在靠近窗户的地方偷听。为了减少动静不被发现,祖父在房顶不敢站着走动,而是打着滚向前移动(此方法在我上小学时偷一家的葡萄时也用过)。就这样,先生教了半个月,祖父偷偷听了半个月,一天不落。自然,后来的实践证明,屋外偷听的远远超过了屋内正式受训的。

至此,我对祖父扇我的一记耳光,以及后来在那张奖状面前的激情难抑,有了新的更深的理解。其实,祖父对我极为疼爱,这种疼爱有时甚于他对我父亲的疼爱。这主要是因为我自幼在他身边长大。祖父的宠溺,滋长了我的大胆与妄为。上五年级的时候,我经常逃学,去镇上看戏,或者跑七八里路去摘桑葚,再不就到老牛湾里去游泳,有时还去偷人家的甜瓜、西瓜。结果,期末的时候,老师在成绩单的评语栏里写了四个字:“品劣学优”。拿着成绩单,我不敢回家,在村外转悠。心想,这次少不了要挨一顿揍。后来,祖父令人将我找回家来,看过成绩单之后,并未发火,而是说了一句:“不怕皮,只怕愚。”因为在成绩单上,我的考试结果门门都是5分。读初中时,祖父为了试探我的聪明程度,硬是要我在家里帮他干一个多月的农活,要求我自己给自己补课,期末考试必须在前三名。

七一年,祖父病重。那时我正在北京空军某部服兵役,肩负着“备战备荒”的任务,未能回原籍探望。祖父病危时,为了见我一面,苦苦地等啊,盼啊。直到收到我的信,才对家人说:“震儿(我的乳名)以国事为重也算没有枉费我的一番心血,我去也放心了。”当父亲将这份记录下来的遗嘱递在我手中的时候,我的心几乎都要碎了祖父是一个庄稼汉,对生他养他的故土,有着浓厚的感情。父亲随部队自西藏转防内地之后,几次要将他的户口迁来城市,以便让他度过幸福的晚年。他却执意不肯。有一次迁移证都办好了,他就是不走,又摔板凳又摔碗。父亲拗他不过,只得作罢。不仅如此,且把我留在老家侍候陪伴他。祖父病重时,父亲接他到山东济南治疗。但他患的是绝症,已无望治愈。对此,祖父心里极为清醒。虽然全家人一直不将真实病况告诉于他。他三番五次地催促父亲送他回老家。为了使祖父能在这个世界上尽多地弥留些时日,父亲常常找出借口推辞他的要求,省城的条件毕竟要比农村强许多许多倍啊!祖父有祖父的绝招。他要父亲跪在他的床前,发誓第二天就送他走!何等强烈、何等真切的埋骨桑梓的决心此刻,我又想起了祖父生前常说的一句话:“穷家难舍啊!”

是啊,他恋着那里的土地,那里的河流,那里的空气,那里的房屋,那里的庄稼甚而一草一木。

同类推荐
  • 行走在历史的田野

    行走在历史的田野

    历史的田野广袤无垠,我所涉足,不过其中一二。仰望人物星空,灿烂无比;偶尔史林折枝,余香满手;记录编辑思绪,回味无穷。每天都在迎接新的太阳,感动与感奋,交织在跋涉的征途。
  • 世界最具欣赏性的优美散文(1)

    世界最具欣赏性的优美散文(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 汉魏六朝诗鉴赏

    汉魏六朝诗鉴赏

    该书选收了汉、魏、晋、南北朝及隋代诗歌九百余篇,力图用历史唯物主义的观点,从文学发展的角度,鉴赏、评价这一时期绚丽多姿的作品及其光辉艺术成就,帮助读者比较全面地了解这一时期的文学发展状况。
  • 会说话也要懂礼仪

    会说话也要懂礼仪

    《会说话也要懂礼仪》是一本指导我们在人际交往中,既要做到会说话,还要懂礼仪。从说话和礼仪两个角度来阐述做人做事必须懂得两大智慧——会说话、懂礼仪。《会说话也要懂礼仪》贴近生活、娓娓而谈,以生动的事例和形形色色的故事,深入浅出地展示生活中直接、便利、有效的说话技巧和礼仪规范,让你在阅读中不知不觉地提高了说话水平,也掌握了生活中的必要礼仪,让你在以后的为人处世中更顺畅、更和谐!
  • “在印度之外”:印度海外作家研究

    “在印度之外”:印度海外作家研究

    共分六章。第一章介绍了赛特的生平和总体创作情况。第二章以《如意郎君》的思想内容为研究对象,指出这部作品对西方文化、世俗主义和宗教宽容、印度现代化发展以及中产阶级壮大等社会问题的看法。接下来的四章从空间、性别、结构和语言等几方面对小说进行研究。第三章从后现代地理学的角度切入,指出了作家虚构的布拉姆普尔城象征了50年代初期的印度,还分析了文本内部空间象征手法的运用。第四章从性别研究的角度,分析了《如意郎君》中的男性和女性形象构建与更新一代人物所承载的象征意义。第五章重点研究《如意郎君》的叙事结构。第六章对赛特的本土语言与英语使用情况进行分析,并指出其中的文化象征意义。
热门推荐
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 青少年必须克服的人性弱点

    青少年必须克服的人性弱点

    青少年分辩善与恶的必读经典,全面提升处世智慧的必备图书,涵盖了最经典的警句、最实用的生存法则和最具针对性的处世技巧。人性中的20个“恶”让你人生少走一些弯路,在面临挑战、遭受挫折、感到无望、心情沮丧时,汲取奋斗拼搏的力量。
  • 重生之八福晋的奋斗

    重生之八福晋的奋斗

    生长在福利院她忍了,死于飞机失事她认了。可为什么老天就是不放过她。她居然赶时髦,赶上清穿了!赶上清穿也就算了,为什么分给她的是八福晋?天哪!地啊!有没有天理啊!那个被挫骨扬灰的大清第一妒妇,她可不可以再死一次?她的丈夫漂亮到人见人爱,她的婆婆美到艳冠紫禁城,可这些和她全无关系,她就是一只扔在灰堆里的丑小鸭,为了不悲剧,为了能善终,她要奋斗,要加油,要反转,历史神马的都是浮云!新鲜出炉的书友群,欢迎大家来敲门:114017185
  • 中层革命:如何成为最优秀的中层领导

    中层革命:如何成为最优秀的中层领导

    本书详尽为你讲述了如何将自己打造成一个完美的中层管理者,让自己真正成为企业的桥梁纽带作用,也让自己成为企业不可或缺的人才。无论是渴望突破的中层领导,还是期待中层领导提升的高层领导,甚至是希望被提拔的基层员工,都会在本书中找到自己所需要的智慧。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 逆天老师

    逆天老师

    学校对面里传来惨叫。书店老板吴语赶忙过去看,发现一位女生像吸面条一样把一个男生吃掉了。很快,吴语发现,这个学校里充满了各种各样的疑点。而这一切都与史老师有关。在与史老师一起调查并且解决问题的过程中,吴语渐渐发现了这座城市的疑点。而迎接他们的,也将是一场恶战……