登陆注册
3149000000004

第4章 b小姐

和姐姐几乎是同时,b小姐也是在四岁上幼儿园的那一年,知道了自己长得好这件事。

那时,每天回家的路上,b小姐都要被外婆询问一番当天在幼儿园的经历。她坐在外婆的自行车前横梁上,总是木着一张脸。外婆问一句,她答一句,每天的经历都必须要毫无差池地一一道来,祖孙两人都没什么多余的情绪。

午饭加餐有苹果。班里有两个男孩打起来了。老师多分给自己一块糖。不太喜欢某个小朋友。这种对话往往不像是其他小朋友急着把每天的心情表述给家人的那种兴奋,而只是纯粹的一问一答,像是领导问询和下属汇报的那种节奏。

一天,b小姐在例行的问答中告诉外婆,在幼儿园被几个老师夸奖了。外婆问为什么,她便如实回答说,一个新来的老师说自己长得好看,还说在其他的幼儿园上了好几年班,从来没见过这么漂亮的小孩。其他老师也都连连称是。

平淡的对话突然停下了。外婆停下自行车,一脚蹬在地上,带着点古怪地看着她。

过了几天,外婆不知道从哪儿弄了一把可以把头发弄直的电烫板,一缕一缕地把她微卷的头发夹直,然后让外公把她原本过了肩膀的又黑又厚的长头发剪掉,变成了最简单朴素的童花头。b小姐并不苦恼或是拒绝,只是看着地上一片一片掉落的头发,费力地思考着他们这么对自己的原因。

外公和外婆从不多话,又一向严厉。他们从来都只告诉她应该做什么,而不解释为什么,b小姐从来也不问。自从她学会说话起,祖孙三人已经习惯了这种少言寡语的相处模式。她从没有得到过任何一件小女孩会喜欢的玩具,唯一的“开恩”就是她要上小学的那一年,外婆从外面弄了只小猫送给她。她把这只三花猫养得很好,时常跟它说说心里话。

漫长的辰光里,外公和外婆也会跟b小姐讲一些过去的事情。

听得多了,她便通过自己的想象把那些存在于只字片语的碎片串起来,想象着这两位长辈曾经的一生。

外公出生在当地的文人之家,在文脉昌盛的年代,祖上也曾显赫一时,即便后来家道中落了,也算是有些余田的富户,足够供养这位家族里的独苗少爷上学。少年时的他文采飞扬,气宇不凡,在家人的支持下到上海求学,后因战乱辗转多地。而外婆曾是一名真正的上海小姐,在洋房里出生,在西式学校接受教育。十多岁的黄金年华,她爱好时髦,手里有大把的零花钱。内战结束前,家里本来准备送她到巴黎留学,但她却因为和那位英俊学生的爱情留在了中国。

和不少经历过时代悲剧的人们一样,曾不普通的他们后来的大半辈子都只想做普通人,但终究求之不得。一个是地主出身,一个有做大买办的父亲,两个人在“文革”时自然是被重点斗争的对象。而外婆与众不同的优雅气质成为了他们在“文革”中受辱的直接原因,尽管她自认已把过往的自己忘得一干二净,可毕竟有着无数当事人无法解释的欲加之罪,诸如“爱干净”这样的本能甚至都是错的。

在被排挤成异类的岁月里,先后诞生的两个女儿是他们的唯一指望。恢复高考后,这两个女儿都考上了大学。大女儿去了北京,大学毕业后在众多的追求者中挑了一个所有人都满意的小伙儿,工人出身,人也踏实精神,可结婚三年不到,就在生孩子时丧了命。

小女儿考到上海,后来说是要追求爱情,可是挑中的对象却是一个比自己大二十多岁的中年教授。刚一大学毕业,就跟着这位教授出国去了。

两位老人从不认为长得好看对女人来说是件好事。他们的经历让他们比任何人都小心谨慎,害怕与众不同。他们古怪,遇到一点变故就会像惊弓之鸟。他们信命,但又本能地不敢去信任任何宗教。他们不愿意这个和大女儿小时候几乎一模一样的外孙女变成传说中的薄命红颜,他们宁愿她是一个普普通通的小孩子,安全地长大。

而这些,都是幼年的b小姐不知道,也不可能懂得的。

外公在高中里教书,也会做一些翻译的工作。他写了一手好字,在当地的书法界算是小有名气,经常有人上门花钱求墨宝——这家的经济实际上是很宽裕的。可b小姐小时候从没穿过什么出众的衣服,她的衣服都是到裁缝店做的,用的大多是便宜耐磨的粗灯芯绒,颜色不是深棕就是灰色,样式也是最普通的。等她上了小学,老师或其他家长难免会评价“这么漂亮的孩子,也不给好好打扮一下”,这时,外婆往往不合时宜地强调一下“她妈妈死得早,爸爸又不在身边,让我们两个老人带着,也就不那么讲究了”的事实。

每当出现这样的对话,b小姐就咬着嘴唇,装没听见。

她知道自己有一个同胞姐姐在遥远的北京。爸爸每年来看她,都会带来几件对她来说很时髦的童装,就说是给姐姐买的,顺便也多买了给她。本来心里也是有些期待的,但爸爸走后,外婆就说,那些鲜艳的衣服都属于奇装异服,直接就给压在箱子底了。

在和姐姐见面前,她其实听过姐姐的声音:有次爸爸带过来一盘磁带,里面那个奶声奶气的小女孩唱了一首歌,还用她并不熟悉的京味普通话说着“祝姥爷姥姥福如东海寿比南山”。外公外婆微笑评论着这孩子挺懂事,b小姐心里则觉得把“外公外婆”叫成“姥姥姥爷”这种叫法好像更轻松自然,因为“外”这个字好像总是带着点说不出的生分似的。

七岁上小学那年,爸爸又带来几张照片。和她之前看过的其他照片不同,这些照片是姐姐和她的朋友们一起过生日时拍的。照片里,姐姐带着硬纸壳做的小皇冠坐在中间,五六个小姑娘都齐刷刷地看着她,目光里好像都带着点羡慕。还有一张照片是大家一起吹蜡烛,姐姐闭着眼睛,前额的头发飘起来,鼓着嘴巴,其他的小朋友做出捧场的姿态,也一起装模作样地吹过去。

b小姐从没吃过蛋糕,也没和朋友们一起过过生日。她知道自己的生日是妈妈的忌日,外公外婆每年都会提起,但并不会特地怎么样。而照片里这个过生日的女孩……想象中的公主也不过就是这番模样了。不是说自己和姐姐长得一模一样吗?为什么照片里这个神采飞扬的女孩和镜子里那个总是呆呆的自己好像有着天壤之别?

十多年后,b小姐去了异乡。她常常与自己的恋人讲起自己的童年。

说得最多的是关于梅雨天的回忆。对她来说,那一个月真的是很漫长。外婆总在嘟哝着腿疼,开着电视看咿咿呀呀的越剧,灯也不开,一看就是一下午。晴天时,总是得特别紧张地把衣服晾出去,一有下雨的迹象,又得帮着赶紧收回来。不太爱到外面走动的外公在下雨的季节就更不出门了,只在家写字,他从不用现成的墨汁,自己必须得随时待命研墨。窗下搭着的毛巾有时候会防不胜防地长几颗霉点,院子里石板上的青苔长得愈发疯了。

漫长的夏天过后,会发生一年之中唯一的一件好事:外公每年都会带着她到钱塘江边观潮。远远的一条线,潮来了,周围的大家都含笑等着,直到奔涌的潮水扑到岸边,向人群呼啸着袭来时,所有人都像是突然反应过来似的,掉头就跑。仿佛是很多人一起约定在玩一场危险的游戏,他们拼命地跑,拼命地逃过自找的劫。直到跑得远了,散了,蹲下来歇息,一向寡言的外公就会讲一些自己小时候来这里观潮的往事。b小姐并不太喜欢听,但她喜欢和许多人一起经历的这场好玩的冒险。

讲这些的时候,她的语速很慢,常日里不多话的她甚至显得有些絮叨。男孩对她很温柔,对她讲的话总是很悉心地听着,一双恳切的眼睛望着她,或直接拥她入怀。

可她总觉得他不懂自己在讲什么。

而爸爸带着姐姐的那次来访,b小姐也记得很清楚。

他们到访前,家里进行了一次大扫除,本就潮潮的屋里更多了一层湿气。当照片里那个骄傲的小女孩出现在眼前时,b小姐突然有一种陌生和失望交织的情绪:这就是那个像个大小姐一样的姐姐吗?她怎么像个乡下姑娘似的,一个劲儿地往爸爸身后躲?还不时地偷眼看自己,显得不太礼貌。外公总说见人务必要落落大方,就算心里害怕也要表面上礼数做够。显然,眼前的那个女孩并不符合这个要求。

爸爸要顺便到上海出差,把姐姐留在家里住了十多天。外公外婆对姐姐都有一种近乎陌生人的客气,b小姐知道,这是他们不怎么喜欢一个人的表现。外公练字的时候,偶尔会招呼姐姐过来看,但她看了一会儿就看不下去了,蹲下来逗猫玩。等姐姐跟着猫走到屋子另一头的时候,外公低下头沉吟:

“那孩子不行,心浮气躁的。”

b小姐突然有点默默的得意。就连猫也不怎么搭理姐姐。透过阳光里细碎的飘尘,她看到那个和自己长得一样的小女孩有点呆呆不知所往的样子,研墨的手不自觉间变得更勤快了。

同类推荐
  • 芒果城

    芒果城

    讲述了一个女人夏云仙及其子孙以异乡流浪者的身份,对抗传统、习俗和权威,为了土地生存权而苦苦拼斗的故事。其中有欺骗、背叛、疯狂、梦呓、谋杀、自杀。光怪陆离,惊心动魄。这是一个灵魂救赎的故事,这是一个荒诞离奇的故事,这是一个拷问人性的故事,这是一个凄惨爱情的故事,这还是一个称得上深沉的故事……本书是一道夺目的光芒,深层揭示了漂泊与定居、传统与对抗、迷醉与清醒的人生状态。
  • 亡者童眼:大头娃娃,凶画诡事录(新惊魂六计)

    亡者童眼:大头娃娃,凶画诡事录(新惊魂六计)

    汇集当前都市公寓最可怕、最扑朔迷离的故事,不到最后一秒,你一定无法知晓真相。瞧,游走在噩梦边缘,令人窒息的惧意正在蔓延着……夜半三更,谁的高跟鞋在雾巷阁楼响起?扎纸刘、定风猴、血风扇、财神咒……谁在谋杀我们的似水年华?凶画降临,所有诡事绘出人间丑恶。
  • 幸福年代

    幸福年代

    《幸福年代》这部30余万字的小说真实记录知识青年“上山下乡”运动中有别于插队知青的另一重要群体——回乡知识青年的经历、磨难与感情生活,原汁原味再现上世纪七十年代前期陕西渭北农村的生活状貌,堪称一代回乡知识青年的心灵史诗。《幸福年代》讲述风华正茂的回乡知识青年群体,深深打上时代烙印的农村干部,淳朴坚韧而又难逃宿命的主人公一家人,青春美丽柔情似水的女子,亦庄亦谐秉性各异的乡邻,以及来到乡下手足无措的城市下放居民、经改造后释放的“战犯”和曾经的“鸡奸犯”等等,各色人等以黄土地为共同的舞台,演绎一段壮阔历史,诠释生活的诡异斑斓。本书由杨团华著。
  • 复仇宝宝

    复仇宝宝

    凤儿死了?她怎么会死?孩子呢?应该还没出世吧?为什么凤儿死了也不肯见我,她是一直不肯原谅我吗?不要以为婴儿体小、不会说话就可以任你处置,要知道,出来混总是要还的,他们有一天也会幻化成复仇天使索命的……
  • 一九八四(世界文学名著典藏)

    一九八四(世界文学名著典藏)

    《一九八四》是乔治·奥威尔的传世之作,堪称世界文坛最著名的反 乌托邦、反极权的政治讽喻小说。他在小说中创造的“老大哥”、“双重思想”、“ 新话”等词汇都已收人权威的英语词典,甚至由他的姓衍生出 “奥威尔式”(Orwellian)、“奥威尔主义”(Orwellism)这样的通用词汇,不断出现在报道国际新闻的记者笔下,足见其作品在英语国家影响 之深远。
热门推荐
  • 提高自救自护能力(学生综合素质提高手册)

    提高自救自护能力(学生综合素质提高手册)

    青少年是祖国的未来和希望,培养综合素质高的接班人是我们教育的天职。当今社会,我们国家在现代化发展的道路上正面临着极大的机遇和巨大的挑战。要应对挑战就必须使未来的建设者们具备全面的素质;不但要有自然科学的知识,同时也必须掌握人文科学的知识。只有具备综合素质的人,才能称得上是合格的人才。一个民族的全体国民要想全面提高人文素质,就必须以提高综合素质为突破口。本选题是为青少年量身定做的综合素质提高自助读本。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 乞丐皇帝与军师皇后

    乞丐皇帝与军师皇后

    奇女子吉儿,不习女工,善兵书计谋,女扮男装,营帐中运筹帷幄,人称“赛诸葛”。吉儿冒名替嫁,抛出的绣球被沦为乞丐的皇帝接到,从此二人患难与共。又有与世无争的王爷李泌放弃淡泊清雅的生活爱她护她,无怨无悔,对她说:因为遇见了你,我的眼中再也看不到任何女子。
  • 国家行动

    国家行动

    百万三峡移民工程足以称得上是中国现代化历史进程中的一个大事件,被称为世界级难题。本书以此为背景,通过历史人物的梦想与抉择、移民家庭的悲欢离合、移民干部的呕心沥血、各级社会矛盾的冲突碰撞等一个个真情故事,塑造了一大批动人的形象……
  • 名家名作精选:朱自清散文

    名家名作精选:朱自清散文

    诗歌,抒放我们的浪漫情怀;散文,倾诉我们的心灵密语;小说,容纳我们的英雄梦想。每一种文体,都有它不一样的魅力。《名家名作精选》系列收录了22位著名作家的经典之作,这里有他们的离合悲欢,苦辣酸甜,他们为青春歌唱,为爱情幽伤,在特别的岁月写下了特别的文字。让我们随他们的笔迹再回味一遍青涩年代,再温习一遍陈年旧事,让我们再感动一次……
  • 诛天狂凤:独宠摄魂鬼妃

    诛天狂凤:独宠摄魂鬼妃

    【升级战斗+魔宠萌宝+铁血至尊】异世风云,狂风乍起,残弱之身,难掩异世之魂,惊才艳艳,辣手张狂,杀伐降世,立足巅峰,苍茫大陆,谁主沉浮,天下之大,我命由我不由天。“为什么找上我?”某男笑的风情万种,“自然是因为你也是祸害,你不知道,世间只有一个祸害太孤单,所以本王想找个伴一起祸害天下。”众手下狂倒:天啊!我们英明神武的殿主啊!形象啊!一世英名全毁了!!!——“交保护费了。”某宝宝叉腰站在山顶锣鼓一敲,四面八方飞禽走兽、孤魂野鬼通通齐聚,一个个排着队递上天材地宝,谄媚道:“老大,这个月的保护费。”某宝宝脑袋一甩,“放心,这个月小爷罩着你。”
  • 武神传说

    武神传说

    春秋战国是一个英雄辈出的年代。在这些故事中,一个名叫战鹰的少年走进了我们的视线......无数次历险,无数次靡炼,一个鲜活的武神形象在我们眼前冉冉升起。爱情与战争,正义与邪恶,孰是孰非,恩怨情仇,一切尽在宕荡起伏的作品之中。
  • 悦读MOOK(第十二卷)

    悦读MOOK(第十二卷)

    本书将带你走进茫茫书海,我们将请一些学者和专家帮你指津,请一些书界人士为你剖析书坛风云,使你从中获得大量的图书信息,还能饱览各类书籍的精彩片段,一册在手,尽情享受读书的乐趣。
  • 金字塔的叹息:正说古代埃及文明

    金字塔的叹息:正说古代埃及文明

    尼罗河流域的古埃及人创造了伟大的埃及文明,流芳后世!古埃及人最重要的精神生活是宗教。关心死亡,为将世作好物质准备,是埃及宗教信仰的一个主要特征。金字塔是埃及建筑艺术的典型代表,是古代世界七大奇观中唯一现存的古迹。埃及人制作的木乃伊,与他们的金字塔一样,举世闻名。