梅子悔婚，邹浩东报名从军，这一走就是八年。八年后邹浩东退役，林向西的儿子已经上学了。黑洼也已经不是他走之前的黑洼，首先是他父亲退下来了，林向西做了黑洼村长。黑洼不再是个默默无闻的山村，用媒体的话说，黑洼正在成为一颗耀眼的经济明星。这一切都与他无关，八年前的失落并沒有因为八年的军旅生涯找回来。他在家里呆了一星期就又打起被包走了，这一走又是八年。
送他入伍那天，林向西和梅子事先埋伏在车上。从黑洼到后垱这段路，送行的人有一个加強排，不少他们两个，他们也不想讨没趣。邹浩东没有料到他们既然不来送他，看来儿时缔结的这段友情到此彻底结束了。送行的队伍在后垱车站话别，邹浩东和几个新兵乘上了去县城的班车。车出街口，邹浩东正在暗自伤感，突然有只手落在他的肩上。抬头见是林向西和梅子站在面前，颇感意外。稍作调整，邹浩东尽量装得若无其事：这么巧，你们这是筹备婚事吧？林向西笑笑，然后和临座的乘客协商换位。邹浩东还是一副若无其事的口气：不用这么麻烦吧！就是一段旅程，早晚都得下车各奔前程。林向西说，你别弄得跟个哲人似的，什么叫就是一段旅程？净瞎扯！我和梅子是专程来送你的，就跟上次她送我们去县城读书一样简单。邹浩东嘲讽地一笑： 此一时彼一时，那个简单的时代永远回不来了。梅子插了一句：只要我们心里还愿意保留那份简单，简单就还在，最多是形式上发生点变化。邹浩东说，形式不可能离开内容单独存在。林向西说，好了好了，说点别的吧！这些没油盐的话多了乏味。浩东你该乐观点，这也许就是你人生的一个转折点。黑洼天矮地小，不是我们的空间，你留在黑洼最好的结局就是接你父亲的班。想想他干了一辈子也就那样，你再接着干一辈子有意思吗？邹浩东说，你以为这个话题不乏味吗？人生啊理想啊，中学生才扯这些。林向西说，对啊，我们不是中学生了，说点实际的吧！你安心在部队干，别挂念家里，我会照顾好两个老人，这你不怀疑吧？邹浩东说，不用怀疑的话说了多余。林向西问：那你想说什么？邹浩东说，我有几句话想单独跟你说，梅子你回避一下好吗？梅子说，有这么严肃吗？我们三个人什么时候说话需要回避。但她还是从位置上站了起来，走到前面去了。林向西说，好了说吧！邹浩东说，有一件事我得弄明白，那天晚上是不是你设的一个局？林向西愣了半秒钟，恍然道： 你指在18仓库？邹浩东说，心有灵犀吧！林向西冷笑道：向来只有设局陷害别人的，没听说有人设局为了陷自已于不利。邹浩东说，那要看最终是陷谁于不利，苦肉计中少不得有皮肉之苦，这是谁都懂得的。林向西说，我以为邹浩东性情耿直，看来我错了，邹浩东不是没有弯弯肠子。你也不想想，从你告诉我实情到我落在保卫科手里前后不过一个小时，就算我有心设这个局我也没时间按排吧！邹浩东也冷笑了一声，说： 你自己说你这话有说服力吗？一个小时可以打一百个一千个电话，可以打一场现代化战争。客观只是条件，条件不是决定性因素，决定性因素是动机。林向西说，我不想跟你争论决定性因素到底是客观多一点还是动机多一点，我只想告诉你我没必要这么做，因为我根本不确定梅子在得知我因为行窃被抓以后是什么态度。邹浩东说，你太知道了，你把她琢磨透了，你吃定她会同情不幸。还有，男人不坏女人不爱，这也是你铤而走险的一个动因。退一步说，就算这些都是不确定因素你也值得一博，因为当时大局已定。邹浩东咄咄逼人，林向西节节后退。看来你琢磨这事不是一天两天了，我很难在语言上占上风。不过你也许很清楚，既使我承认在这件事上搞了鬼也改变不了什么。邹浩东说，我也没妄想改变什么。林向西说，既然是这样我又何必赖着不认账！邹浩东说，正如你说的，我琢磨这事不是一天两天了，我早料到你不会认账。这事儿是我们俩之间的事，跟梅子没关系了。一直以来你都不跟我争什么，既使是在爱情这件事儿上你也不想公开跟我挑战。但这并不等于你甘心放弃，所以才用这种很阴暗的手段。林向西哑然失笑： 我无话可说了。邹浩东说，我今天沒有指责你的意思，有句话说，手段因目的而高尚，你有权力追求爱情，同样也有权力选择你认为更有效的方式。我只恨我自己，为什么不能聪明一点。林向西笑道： 我是不是该对你的伟大理解和宽容表示感谢啊！林向西后来把他和邹浩东的这段对话背给梅子听，梅子听完好长时间说不出话来。
邹浩东没有大学文凭，却有一张大学录取通知书，这在部队也算姣姣者。加上一场刻骨铭心的失败，极大地激发了他的进取心。如果不出那场意外，他或许在部队会有很不错的发展。
邹浩东做过代理副排长，后来还代理过一阵儿司务长，事情就出在代理司务长阶段。他有个战友叫于军，退伍好几年了，一直还有书信来往。有天晚上于军突然来找他，说遭贼了，现金、信用卡、证件什么都没了。这于军是干什么的？深圳一家公司老板。不是真遇到难处不会摸到军营来找一个穷战友，邹浩东责无旁贷。当时正在非典时期，军营管理很严，他仗着司务长的身份私自留下了于军。也是活该他倒霉，偏偏于军那晚病了，而且病得不轻。到这时候邹浩东不敢隐瞒了，万一于军就是非典，隐瞒会是什么后果？当然他也隐瞒不了。一个流动人员这个关口莫明其妙地病在军营，那还不象大内突然闯进来个刺客。后来的情形是于军被医院来车接走，军营戒严，凡与病人有接触嫌疑的一律隔离，营区内大消毒。忙了三天，医院传来消息： 病人不是非典。不是非典不能说明邹浩东没有违反军规，他一样要受到处分。禁闭关了检查写了，职务还是被停了，接着就是复员。于军得知情况后专程赶到部队来接邹浩东：我把副总的位置给你腾出来了，你看是直接跟我回公司还是先回老家去看看父母？邹浩东说，我还是先回家去吧！于军说，那你就先回家看看，给你两个月假期怎么样？入职时间就从今天算起。邹浩东说，你不用特别照顾我，入职时间从我到公司报道那天算起，如果没什么大事也不用两个月。再就是职务，副总的位置不适合给我，我不懂业务，占那么重要的岗位同事们会对你这个老总有看法的。于军说，那是我的事，对你来说目前重要的不是懂业务，而是适应环境。私营企业的环境和国家机构环境和整个社会环境都有很大区别，这些以后咱们再聊。
于军有个妹妹叫于茗，是公司的实际副总，邹浩东的工作就是在于茗拟定的计划书上签上自己的名字，然后发到下面执行。于茗是那种行事果断干练的女人，她的强硬作风往往胜过于军，既说这间公司的底子还是她的，所以她在公司的话语权不在她哥哥于军之下。由于工作的原因，邹浩东平时都是和于茗打交道，于军要么不找他，找他就是出去喝酒洗脚找小姐。有一次于茗当着邹浩东的面正告于军：你去哪里鬼混我管不着，但你别把他往不三不四的地方带。算你积德，给我留个干净男人。邹浩东当时确实被她镇住了。于茗说完就走，甚至都没有在意他的存在，仿佛上辈子他们就是夫妻。于军嘿了一声说：完了，你被于茗看上了！邹浩东觉得挺不可思议，于军的口气像在说他被狼看上了。被于茗看上怎么就完了？邹浩东这么问了一声。于军说，没什么没什么，我是说以后我不是你老总了，她才是。
邹浩东后来和于茗有了一个女儿，他们的婚姻是所谓深圳式婚姻，既无须法律认可也不要法律保护，两个人感觉疲劳了或者就是没有感觉了，一个说：散了吧！另一个说：散了。于是就散了。不过同事照做，邹浩东还是继续在于茗拟好的计划书上签上自己的名字，于茗偶尔也还就女儿的成长细节和邹浩东交换一下意见，就是不再过问于军是不是又带邹浩东去了不三不四的地方。
林向西和梅子是在邹浩东入伍后的第二年开春结婚的，婚后第三天，林怀来交给梅子一把钥匙和一万块钱。梅子看到桌子上一梱一梱的钞票大惊失色：爸！你这是做啥？林怀来说，我在后垱给你们租了个门面，你们去开个废品收购站吧！这一万块钱是给你们的铺底资金。梅子愣了半天不敢碰那些钱，最后是林向西把钱收拾了。当时中国农村刚刚喊出万元户，对大多数人而言，那不过是个梦。对梅子而言，连梦都没有，怎么一下子就成了万元户主呢？晚上小两口翻来覆去地折腾时，梅子也没忘了床头一堆票子，总忍不住偷偷摸一把，看是不是化成了空气。或者突然捧着林向西的脸问：嗳，你说咱爸平时不声不响的，怎么会有这么多钱啊！林向西说，你能不能不想那点钱，我这里正忙着呢，你也不响应一下。梅子噗哧：我再响应怕你连人都钻进去了。结果是她一响应，男人倒轰然垮了。
林向西的收购站一个门面两间房，里边的一间是他们的生活间。后来生活间一再被压缩，最后只剩下一张床的位置。后垱这个地方离县城太远，转运不方便，零零碎碎地往外运成本高，盘下地基本没什么利润，这是制约后垱废品收购行业的瓶颈。林向西开业不到一星期就发现了这个问题。按常规思维，解决这个问题的途径只有扩大收购场地，屯积货物集中转运。林向西却说这是蠢办法：它解决不了运输资源浪费的问题。就比如运棉花，用火车运和用板车运性质是一样的。问题的根本在于棉花的体积限制了运载量。梅子懂了：你是说咱们的废品应该象棉花那样轧成梱运？林向西说，聪明人就是不一样，一点就透。梅子说，去！你不就是想说你更聪明吗？
林向西要买一台轧梱设备，报告打到他父亲那里，老林犹豫不决。林向西也不急，说：爸，你先考虑着。等老林回头想来劝儿子放弃这个念头时，设备已经回来了。林向西只是说给父亲知道的，没打算要父亲支持。他估计父亲手里的钱也差不多了，就算父亲不反对也拿不出钱来。他的设备投入是向信用社贷的款，一笔贷了五千块。当时这可是后垱信用社史上最大的一笔个人贷款，林向西以贷款大户的美誉第一次成了后垱的知名人士。林怀来围着儿子的新设备转了几圈，看着儿子把一卷卷扭曲的铁皮铁丝填进料斗，哐啷一声被轧成方方正正一块铁饼。对机械的威力和效率他无话可说，但对儿子买机械这件事他有话说。那天中午梅子准备的家宴很丰盛，有红烧鲤鱼、山菇炖猪蹄、凉拌肚丝，还有几样时蔬小炒。梅子给父亲斟酒时说，爸爸，以后你就别出去收购了，咱们有这个收购站可以了。老林只喔了一声没说什么。梅子转过去给丈夫斟酒，腿在桌子下边碰了一下林向西。林向西咳了一声，说：爸！我们喝酒。老林出手拦住儿子的酒杯：你先放下，我有几句话说。林向西放下酒杯：爸你说吧！林怀来先提了一个问题： 你们知道我为啥还要出去一斤废纸一个酒瓶往回收吗？林向西看着父亲的嘴不说话。梅子怕冷落了父亲，试图起来回答，被林向西按住了。果然老林自己回答了自己的问题：这是一种生活方式。人不管有钱没钱，都需要一种方式生活。你要想通了这一点，就不在乎一份工作能让你挣多少钱。我给你们开这个收购站也是给你们一种生活的方式，不是要你们在这上面发多大财。你看你们，屁股还没焐热板凳就弄个机器回来，一伸手贷五千块。供销社那么大家业也没有为收废品花五千块买个机器。林向西说，爸的焦点不在这个机器吧！你的意思是说人不管做哪一行都只为别让自己闲着，有个事干有碗饭吃就行了。林怀来说，你把经给我念歪了。林向西说，爸，你这经怎么念我都没办法接受。不是你的经不对，是我们的生活态度不同。我这么说爸你别不高兴，人类其实是在否定中发展的，如果真能吸取先辈的经验，一代人哪怕吸取一点点，今天肯定不会再犯错误。爸你就别勉強我了好吗？林怀来端起酒杯长叹了一声，几次凑着酒杯了又放下。梅子在桌子下边踢了林向西一脚，林向西说，你别踢我，我爸是知识分子，他能理解我。
接下来还发生了一件事，是林怀来（包括梅子）都无法理解的。林向西刚刚给父亲斟上第三杯酒，他自己的杯子还空着，这时从外面进来了一个剃光头的年轻人，朝酒桌一抱拳：林老板，恭喜了！林向西打量了一下来人：好说！相请不如巧遇，若不嫌酒残菜残，一起喝两杯怎样？来人说，谢了！兄弟登门拜访不是为一杯酒。林向西说，既然是这样那就说事吧！来人说，别搅了林老板的兴致，我还是等一会儿。林向西说，这倒不好了，把客人凉在一边我哪还有兴致喝酒？来人犹豫了一下说，好吧！先通报一声，我是老歪，你大概听说过。林向西说，有耳闻。老歪说，兄弟没本事，干不成大事，在这条街上照顾照顾街坊们的生意，挣几个不要命也不要脸的小钱糊口，林老板不妨把我看成下三滥。林向西竖起一根手指：好了，话别再往下说，再说大家都没面子。按规矩办吧！说个数。老歪向空中伸开五指，末了又补充一句：一年五百。林向西从桌子上抓起钥匙朝老歪扔过去： 钱在抽屉里。老歪接住钥匙愣在那里。林向西说，屉子里有多少我不记得，应该够五百吧！你别有什么想法，我喝酒的时候从不碰钱。梅子一边急了，要起来阻拦，被林向西按住。梅子悄声说，里面两千多呀！你想干什么？林向西一手按着梅子一手端起酒杯： 爸！喝酒。林怀来的筷子啪的拍在桌子上：不喝了！
老歪把钥匙丟在桌子上走了，梅子赶紧过去清理抽屉。林向西问： 怎么样？梅子说，只拿走了五百。可是凭什么让他拿走五百块？我们应该报警。林向西说，你不懂。林怀来当时没说什么，事后嘱咐梅子： 你多留点神，向西以后的路子我怕走不稳。
