登陆注册
3120500000009

第9章 随笔文论卷(9)

1997年前后,出现了所谓亚洲金融危机,其中受影响最大的是所谓亚洲四小龙和日本。因为亚洲的四小龙和日本是完全以城市化、现代化,也就是西方化、全球化为目标的,而且整个是在美国主导的所谓全球经济体系的扶助下发展起来的。当时,其繁荣一夜之间就如泡沫般爆裂了,这是什么原因?而且由于亚洲四小龙和日本离中国非常近,一直是中国学习的榜样,很多经验和模式都曾被搬到中国来,就引起了格外的警醒。同时中国也从中得到一个教训,那就是大家意识到:实际上有很多东西,并不是你想追求,你就能够追求得到的,比如经济发展、繁荣富裕。它受很多因素制约,比如说国情。每个国家有每个国家不同的情况,比如说在美国、西方,它们现代化的前提就和我们不一样,它们先行一步,首先是能源,它们就有优势,它们已经把全世界的资源基地瓜分了,像石油、天然气什么,它抢先占了;还有人口的压力,它们通过开发所谓新大陆,殖民主义,已经成功转嫁危机了,过剩的人口也向外转移了——从欧洲向美洲、澳洲转移,而美国,本身是一个新大陆,它没有那些人口问题。但亚洲不一样,亚洲国家没有办法转移这些问题。那也就是说,你没有办法学习西方的现代化道路,历史背景都完全不一样了。应该说,亚洲金融危机对中国产生了非常深刻的影响,它使很多人意识到,以前的目标是有问题的。于是一切归结到一点:具体到中国的国情,如果中国也想现代化,那么到底中国应该走怎样的一条道路?面对这一问题,知识分子中的争论更加深入。而且是,在人文精神大讨论引发知识分子分化后,关于这一更重大的问题的讨论,导致了批判性知识分子内部也产生了进一步的分化,我称之为“批判知识分子的左右分化”,一部分知识分子坚持还是应该以西方为主导,对内倡导诸如自由、民主、法制、宪政等观念,来取代旧的意识形态与体制,对外则继续开放、彻底走市场经济之路。他们认为中国出现的问题就是因为学西方学得还不够,还不彻底,受到了原有意识形态和体制的阻挠,以至“四不像”。所以要一切以西方为标准,建立真“正的市场经济与资本主义”,而不是亚洲四小龙那样的“四不像”的市场经济与资本主义,完完全全融入美国主导的所谓世界文明体系。他们还对所谓“亚洲价值观”进行了批判;另一部分知识分子则指出模拟复制欧美式现代化道路的不可能,历史事实已经证明此路不通,亚洲金融危机就是证据。而发达的欧美国家出于自己的利益考量,也不愿看到一个强大富裕的中国崛起,来分它们在全球资本主义体系中赚取的红利。所以,中国应根据自己的国情,摸索适合中国国情的现代化道路。不管是从左的方面还是从右的方面,知识分子都试图就新的问题和情况,提出自己的一系列解决中国现代化之路的方案。

这个阶段,我个人称之为对自改革开放以来坚定不移的改“革开放路线”进行反省、思索、讨论的“总体性反思阶段”。我认为到了这个时候,中国社会开始进入了一个全面的全方位的反思阶段,当然,其原因也是中国的改革开放到了一个关键的转折点,各种新的情况出现了,各种原来潜伏累积的问题暴露了。

于是,继从文学界、文化界开始的,就信仰啊、道德价值啊等展开的“人文精神大讨论”后,社会问题的讨论开始深入经济、法律、政治等各个领域各个方面,一些经济学家、法律学家、社会学家等也开始介入,如当时的胡鞍钢、崔之元、王绍光、黄平、何清涟、秦晖、梁治平、朱苏力、贺卫方、刘军宁、韩德强、卢周来、任剑涛等,还有一些敏感的人文综合性知识分子如汪晖、李陀、徐友渔、王小东、萧功秦、南帆、韩毓海、旷新年等,以及原来在人文精神讨论中活跃的王晓明、朱学勤、韩少功等也加入进来。这个“总体性反思与争论”的阶段,后来被一些人称之为“新左派和自由主义的讨论”,其实质,就是围绕着在“新的情况下,中国究竟应该走什么样的一条现代化道路?”这个问题而展开的。《天涯》由于原来就囊括了左的和右的所谓批判性知识分子,得以全面发动、介入、参与这次讨论。对于这次讨论,我个人的看法是,它实际上是一次全方位各领域的全面大讨论。从《天涯》所刊登的众多文章总结概括来看,应有尽有。比如说关于信仰的问题,参与者有张志扬、北村等;关于西方中心论的反省,参与者有张宽、崔之元等;关于中西文化比较,参与者有李陀、张宽、李欧梵、李锐、冯骥才等;关于理想与世俗的冲突,参与者有韩少功、朱学勤、史铁生、陈村、张汝伦、蒋子丹等;关于土地与人民的关系,参与者有张承志、张炜;也有关于公共空间与作家写作个人化的关系,像周国平、于坚、南帆、余华、李皖、吴亮都参与了;也有关于经济发展与经济伦理之间的关系,像当时的何清涟、包括实业家像冯仑……他们都参与了。当时确实是一种比较全面的反思。

我现在个人回忆起当时发起这些讨论的初衷,根据我当时的观察和事后的总结回顾,我觉得在这个总体性反思中主要有三个比较突出的讨论:第一个是“本土国情与什么样的发展观”的讨论。在当时强调经济发展至上、GDP至上这样一种社会氛围下,《天涯》杂志是比较早地提出“什么样的发展”这样一种概念的——我们需要什么样的发展?是可持续性的发展,还是仅仅以GDP为指标,破坏环境、破坏生态的发展?这个其实就是涉及到本土国情的讨论。当时一些学者像黄平、秦晖、房宁、韩毓海、何清涟、韩德强、卢周来等,他们都就这个问题在《天涯》上发表了很多文章。另外与之配合,《天涯》还介绍引进了国际上的一些思考和资料,像华勒斯坦、斯蒂格里兹等对这些问题的讨论。主张可持续的发展,主张科学的发展观,探讨建设和谐社会的可能性。

第二个就是由汪晖的《当代中国的思想状况与现代性问题》(发表在《天涯》1997年第五期)而引发的“自由主义与新左派”的争论。当时参与者就非常多了。应该说这篇文章引发了中国思想界本身的一个分化。在1980年代,几乎所有的知识分子的目标都是一致的,经济建设、思想解放……知识分子的想法也基本是统一的,可以说是“人同此心”啊。但到了这个时候出现了分化。对中国的道路究竟该往何处去,中国到底该怎么走,开始出现了一些争论。自由主义和新左派其实只是其中的比较引人注目的两种声音。这次争论把几乎所有具有或自认具有批判性的知识分子全部卷进来了,都参与了这个讨论。当然争论的场地不限于《天涯》,但《天涯》无疑是这次争论的主战场,发表了大量相关文章。而当时还有一些其他的新的主张,比如说保守主义、民族主义等,也在《天涯》上亮相。

第三个比较突出的讨论就是有关生态问题的讨论。在2000年第一期,《天涯》发表了一篇叫作《南山纪要:我们为什么谈生态—环境?》的文章。后来反响特别大。这实际是《天涯》发起的一个讨论生态—环境问题会议的纪录整理。当时很多的学者和作家,像李陀、黄平、韩少功、陈思和、王晓明、南帆、耿占春、方方、苏童、格非等都参加了会议的讨论,其中一个基本的观点就是生态—环境问题不仅仅是一个生态—环境问题,也不是一个简单的科学技术问题,而是一个社会政治文化的综合性问题,其实质是公平公正问题,一些人享受生态环境破坏的好处,另一些人则承担代价。这个讨论纪要发表后反响特别大,迄今为止已经被翻译成七八种文字。直到前年,像《自然之友》这样的杂志还把它拿出来重登。

在这个阶段的反思,还都是一种总体性的、宏观性的反思。配合这种反思,当时在韩少功的提议下,《天涯》推出了“特别报道”这样一个栏目。比如《亚洲金融泡沫的破灭》这篇文章,实际上就是韩少功本人写的,将亚洲金融危机发生的前前后后、来龙去脉做了一个深入的分析报道;另外像《中国:入关不入套》,应该说是中国最早公开发表的对于中国要不要加入WTO的一个质疑,这篇文章当时实际上是韩德强写的,但是当时在那种情况下,没有使用真名,用的是化名,叫“绍人”。这篇文章最早是在网络上发表的,引起了极大反响。因为在当时的情况下,无论是中央还是地方,在社会精英抑或普通百姓中间,都认为中国一加入WTO,就相当于马上进入“共产主义”了,可以说是全民欢庆,万众欢呼,在这个时候对于加入WTO提出质疑,是非常罕见,也需要相当勇气的,这也算是“特别报道”。这些“特别报道”,都是配合总体性反思的,以一种不那么理论化的、相对活泼的、可读性较强的形式,来进行一种思考,并具有启迪他人与民众的作用。

在总体性反思达到一定程度后,学术思想界敏锐的部分人士就开始进入对一些具体问题的具体分析和深入研究了。而恰好,这是就出现了一个“三农问题”。

正好就是2000年前后,总体性的反思阶段进行得差不多了,面临一个突破。而《天涯》与《读书》杂志几乎同时,“发现”了一个叫温铁军的学者。温铁军是一个“三农问题”专家,但很长一段时间不太敢出来公开发言,因为上上下下都在提倡“城市化”、“现代化”、“全球化”。若突然揭开真相说中国还有八亿农民,还有百分之七十的广大农村,那不是相当于揭自己的“家丑”吗?温铁军当时只是偶尔在一些小会议上讲讲话,在很专业的网络发点文章,而几乎就在同时,先是《读书》发表了他的后来引起强烈反响的《世纪末的三农问题反思》,接着,《天涯》发表了他的《中国的人民的现代化》。温铁军其实不过指出了一个根本的事实:中国还是一个农民占主体的国家,农业是中国的软肋,制约着中国的发展,农村是中国的基础,“三农”问题是中国的基本问题,而这些,是中国的基本国情。他还认为:中国的现代化不是少数人的现代化,不是个别人的现代化,是人民的现代化,是整个中国的、人民的、大众的现代化。

我个人觉得,在总体性反思之后,在自由主义与新左派的争论之后,在知识界高谈主义、陷入名词游戏之时,一个具体的问题生生地切进来了,这就是“三农问题”。“三农问题”一下子激发了兴奋与思考,中国知识界也得以走出主义的圈套与误区,开始贴近现实、贴近生活、贴近国土。“三农问题”开始,知识界的很多讨论开始进入了一种具体的、微观的问题的讨论,甚至开始进入了日常生活层面的讨论。

而《天涯》也一下子就抓住了这个契机。《天涯》这本杂志,一直有自己的目标或者说是主导,就是一定要有“问题意识”,就是说不要局限于“主义”的讨论,还要进入具体的“问题”。这也一直是《天涯》编辑部的一个共识:问题与主义并重。光谈主义,没有问题,很可能流于空洞,比如说有一些杂志,几乎变成了西方学术的中转站,内容空泛,热衷于介绍美国啊、法国啊一些情况,反而漠视中国自己的现实,跟中国读者隔得很远,当然他们的理论可能也是新鲜的,但是仅仅局限于一些理论的介绍,那就可能走向空谈主义。还有一些杂志,注重具体问题,但缺乏大的宏观的主义的关照,就变成专谈问题,没有主义,过于琐碎化、专业化,或者成了国策的、具体的战略探讨,没有广大的人文关怀,不能深入更多人的心里。而《天涯》这些处理、把握得比较好。

从“三农问题”开始,《天涯》将具体问题深化下去。比如当时曹锦清的纪录分析国情尤其是“三农问题”的著作《黄河边的中国》刚出来,《天涯》就马上组织讨论。曹锦清说:你要了解中国,你就必须要了解黄河,因为黄河是中国的发源地,是农业的发源地,黄河流域是中国最贫困的、矛盾最深、冲突最多的一个地方。《天涯》当时将《黄河边的中国》作了专题讨论,在国内的刊物也是第一家,韩德强、温铁军、房宁等都参与了讨论。后来,随着“三农问题”进一步深入,《天涯》又将这一问题延伸到“三农”理论中的忽略了的文化问题。确实,在人们讨论三农问题的时候,更多地是关注经济问题、社会问题,而农民作为主体、或者说是农民的“文化”问题被忽略了。2003年,人文学者王晓明到一些乡村去考察时注意到了这个问题,就是乡村本土文化建设被忽视,农民被客体化,农民作为主体本身的文化被忽视。人们总以为,农村的经济问题解决了,三农问题就解决了,但实际上没有那么简单,农民的精神生活,文化生活,都没有得到过应有的重视。这个讨论很快引起反响,吴重庆、薛毅、周立、石勇、梁卫星等都参与了讨论。而有意思的是,这次讨论的参与者不全是学者,还有一些现在就生活在乡村的人,比如梁卫星,他就是湖北一个乡村老师。湖北这个地方,是农村问题比较多的,出了像李昌平这样的人。梁卫星一个乡村教师,他也注意到了这个问题。还有一些观点也很有意思,比如像吴重庆,他主张挖掘乡村传统的“儒学资源”来重建乡村文化。这个讨论进行了一段时间,很巧合地,最近上面提出了一个“新农村文化建设”的问题,而《天涯》起码早了四五年时间就已经讨论。

同类推荐
  • 世界大空难秘闻:惊天恸地

    世界大空难秘闻:惊天恸地

    ,最能够使人们在名利场上的争斗中幡然地卸下铠甲。从而使有限的生命变得恬淡而从容,但愿杨早所著的《惊天恸地:世界大空难秘闻》的读者在阅读后心灵上也获得如此洗练……《惊天恸地:世界大空难秘闻》还原世界空难史上15个著名的空难事件,葬礼和墓地最为纯净,倾情揭秘空难背后的故事,在人类的各种活动中,娓娓讲述空难自我避险小贴士
  • 我说你看

    我说你看

    本书内容包括:社会这棵树、乱套了、恨郎不狼、坟头上的风景、抢救男人、楼的高度、草的级别、老的疏放、动物表演、鸟语兽言、蛤蟆三条腿等内容。
  • 我讲个笑话,你可别哭啊

    我讲个笑话,你可别哭啊

    本书是豆瓣“囧叔”首部文学随笔吐槽集,作者善于观察世情世态,常用嬉笑怒骂,幽默且犀利的文笔来描写身边所见到的人、所发生的事,趣味盎然的人情世态,或叙或议或抒情,生活气息浓厚。全书内容尝试从每一个凡人身上,发掘出不凡的故事……更意在告诉读者“世界上根本就没有凡人、庸人,每个人都是一个庞大的故事的主角”。
  • 空山

    空山

    《空山》描写了上个世纪50年代末期到90年代初,发生在一个叫机村的藏族村庄里的6个故事,主要人物有近三十个。本书由《随风飘散》和《天火》两部分组成,《随风飘散》写了私生子格拉与有些痴呆的母亲相依为命,受尽屈辱,最后含冤而死。《天火》写了在一场森林大火中,巫师多吉看到文革中周围世界发生的种种变化。
  • 现代名家散文经典(散文书系)

    现代名家散文经典(散文书系)

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
热门推荐
  • 英雄联盟之现实世界

    英雄联盟之现实世界

    当英雄联盟的英雄们都穿越到了现实世界,当所有的英雄联盟的技能都增加到了人类的身上,当英雄联盟遭遇到了现实世界的各种异能……。据说遇见吸血鬼了?是不是叫费拉基米尔?据说遇见狼人了?难道是沃里克?这里不是瓦罗兰,这里是地球!但是这里却是所有英雄联盟英雄之间的战场!崔斯特和格雷夫斯的宿命之战!莫甘娜和凯尔的姐妹之情!卢锡安和锤石的杀妻之恨……。本书同样适合不玩游戏的人,技能完全等于异能,这是一个异能横行的世界。
  • 一诺成后:权势江山心碎

    一诺成后:权势江山心碎

    一场穿越造就了她一身绝学!只为一个承诺,坐上皇后之位!从那一刻开始,一次一次卷入江湖是非;红瓦房内深宫争斗又是如何伤透人心!背叛,利用,嗜血,控情,控心……何痛,何用……终究逃脱不了宿命的纠缠摆布!倾国倾城如她,多少人为她舍命,因她丧命;命运的玩笑,让一个天真无忧的女人则样的被迫改变!他冷情冷意,负手天下却独为她心动;江山,美人,权势……独揽有何不可!因她,一怒震江山又有何妨!情真,爱亦真!冥冥之中,爱恨血仇早已注定;一次一次心碎,深陷其中的何止一人?不归路上,爱恨情仇,如何取舍……【穿越空间界限,遇你洗尽铅华,若是有缘,我们下半生再遇】
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 校草,你别拽

    校草,你别拽

    这是一场极致浪漫的校园纯美之恋……
  • 昆虫记:高明的杀手(第1卷)

    昆虫记:高明的杀手(第1卷)

    《昆虫记》是一部涵跨文学与科学领域的经典巨著,百余年来一直誉满全球。本套全译插图珍藏本在最大限度重现《昆虫记》原著全貌的同时兼顾原著的文学性、可读性,特别插入了近1800幅手绘图以及精准的图说,力求将一个完整美妙的《昆虫记》奉献给读者。相信这一切精心的编辑将带给您无与伦比的阅读体验。《昆虫记》卷一于1878年发行,在这一卷中法布尔以平实、幽默的语言记录了推粪球的圣甲虫、捕食吉丁的节腹泥蜂以及黄翅飞蝗泥蜂等一系列鞘翅目和膜翅目昆虫,通过各种各样的实验,讲解了它们有趣的生活习性、高超的本能……宛如一曲奏响在美丽田野中的昆虫之歌。
  • 新国学(第九卷)

    新国学(第九卷)

    《新国学(第九卷)》,本书收录了国内外学者论文18篇,内容涉及文学、文化学、哲学、史学及文献学、各篇文章均具一定的学术参考价值。
  • 至尊炼丹师:废柴嫡女

    至尊炼丹师:废柴嫡女

    21世纪的顶级杀手穿越成了盛泽大陆极品废柴。欺她身材矮小斗气全无?抢你宝贝伤你骨。欺她天生废材不会炼丹?抢你秘籍砸你鼎。丹药世家举世无双?姐不稀罕。极品贵妃盛宠至极?姐照样修理。敢杀我亲,生不如死。敢伤我身,灭家绝路。她狠绝,她毒辣,对他却是极尽温柔,倾命相护。他清冷,他高贵,对她却是百般宠溺,无限纵容。她说:如今你为皇,我非凤。我必倾尽所能,与你毗邻,共看天下河山。他说:天下之大,我唯你一人。岁月匆忙,我愿等你一世无期。【紫门杀手系列之紫凝】
  • 影响你一生的习惯全集

    影响你一生的习惯全集

    习惯每时每刻都在左右着我们的行为,影响着我们的人生。它能够影响个人的卫生、形象,也能影响人的身体健康、行为处世、杜交、口才、婚姻、爱情等。好习惯让你品尝命运的成果,坏习惯使你饱尝命运的苦果。本书在向读者阐释习惯对人的一生所产生的重大影响的同时,还精心为读者提供了一些培养好习惯、摒弃坏习惯的行而有效之方,以期使读者通过阅读来改变命运、成就人生。
  • 强娶,吻你上瘾

    强娶,吻你上瘾

    “苏冉,今天下午六点三十分,你准时将你的男朋友带到刘记餐厅去,让我见上一面,不然,小心我饶不了你。”苏冉在出门前,苏妈妈‘狠毒’地丢下话。苏冉已经第八次挂断老妈的电话。她虽然是正宗的80后,可是她才大学毕业,老妈却害怕她嫁不出去,整天电话里催着她带男朋友回家。拜托,她才毕业,她才22,就这么着急去结婚生子,在家里当黄脸婆?她才不要,她还有……
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?