登陆注册
3095000000001

第1章 生活在处处(四章)

许淇

哈尔滨的忧郁

林区的老奶奶采金针菇的时候说:能逛一趟哈尔滨也就满足了!

还有黑土地的农民,绥芬河的边客,乌苏里江赫哲族的打鱼郎……我也总是从沟里,经过根河、阿里河、加格达奇、齐齐哈尔……到达哈尔滨。

若逢大雪纷飞的夜晚,赶一趟中央大街,霓虹灯的残红映着石子路;雪像萤火虫,忽亮忽暗。

宿在道里的小旅店。听来自黑土地的大烟泡白毛旋风,摇撼着这座城市的每一扇门窗。

于是,我无法入眠,浮想百年。

也许,满清的“流人”曾经途经。有一位歇脚时诵吟纳兰公子遥寄宁古塔的唱和,在苦难泣诉中满含古典的忧郁。

也许,那个来自呼兰河的小女子,等候过她的三郎。共同憧憬春天。

也许,逃亡的俄国公爵小姐在哈尔滨颓废,弹着吉他唱:唉!阴暗的阔叶树林……也许,南岗作家协会旧式小楼里烤火的老作家,我见到他的那回是最后的拜访……基达伊斯基大街的长方形砖石路,就为了似鼓面承接马蹄的敲击;那俄式马车上蜷身丢盹的也许真就是契诃夫笔下的穷佬。

果戈理大街如同果戈理描写的涅瓦大街;那果戈理的半身塑像,招来老乡的“酷评”:

“嗨!‘老毛子’可真逗!娘们儿还留胡子哩!”

快别说,哈尔滨的妇女们,长呢裙、大围脖、小马靴,学卡佳、娜塔莎哩!

我则用刀子往怀里片着大列巴,就着“秋林”买的哈尔滨红肠;吃酸黄瓜像俄国佬,先放在鼻尖上闻,不舍得,放下。听茶炊沸唱。

赶着最后的贵族蒲宁的“四轮马车”,往索菲亚大教堂去。几经兴亡,已成废墟,如今修葺一新。

但没有司祭,没有钟声。那拜占庭式的大圆穹顶,藏着北国俄罗斯式的忧郁。

在草原深处

“札!赛音拜诺(您好!)”

“赛音(好)!赛音!身体好!草场好!牲畜好!”

额吉熬奶茶,大叔拉四胡。

主人在桦木碗里斟酒,一面吟唱民间史诗喜热图王子的故事。

阴影像黑的雪。乳是洁白的。

将牛粪干填入炉膛,于是冒出一股烟,如同喇嘛爷的鼻孔。

鼻烟诱发喷嚏。彤云诱发雷鸣。

闪电诱发喜热图王子的利剑。

酒,诱发我们或哭或笑,蒙古包的穹窿在抖擞晃摇。

就着奶茶,我们吃肉。我们有坚固的牙床,犹如哈勒唿哨的巨大岩石,经地壳亿万年运动。

像地壳的运动一样自然,我们咀嚼,唇慢慢地合拢来。咀嚼着诗的原生质。

乳和泥土搅拌,放些生命的盐。阴影像黑的雪。奶茶沸了。古铜的壶经干燥的手掌拭抹,虔诚得如翻阅经卷。于是梦中显现魔眼,闪烁着古老的神话。

喜热图藉爱的力量战胜了蟒梗(恶魔),还是恶魔的世界,谎言始终胜利?爱,因为醉酒而容颜苍白。

“喜热图……喜……热图……喜……热……图……”

大叔的四胡走调了。主人的舌头僵麻了。

过路的风尘客呵,端起木碗,不必说那陈套的赞辞,请喝一碗奶茶润润喉,然后饮酒,然后吃肉……过路人呵,你是谁呢?盗马贼?歌手?逃犯?恋人?王爷的后裔还是神秘的商队和间谍?……那似乎并不重要。

是喜热图王子的马夫还是恶魔的化身……那也并不重要。

你是人,来草原做客,你必须吃饱睡好。

只有额吉是清醒的。我临行,弯腰行礼表示感谢,她祝福行路人,吻我的额。

黎明。额吉为我备马。

武汉七句

“长江”和“落木”这一对古典的词重叠在一起发出萧萧音响。

时代的狂飙,席卷硝烟笼罩在昨日长空。

是岁月,匆匆一瞥。多少山川人物多少历史说部。

黄鹤龟蛇,是城市的图腾么?吁!这些用旧的典故。

我空自惆怅,因访友未果而无目的地穿行——

长江大桥、码头、汉正街和东湖……咀嚼情愫。

猛抬头,江海关的时钟里藏着一句未写出的警示。

没有雾的重庆

我遇到没有雾的重庆。

嘉陵江像天空一样晴朗,那里停泊许多船只,但再没有梳单辫儿的船家姑娘。

临江的茶楼。一壶菊清,泡出了新秋凉绪。楼柱间,从“莫谈国是”到“你们要关心国家大事……”再到“千万不要忘记……”如今换挂了一个养着秀眼、一个养着画眉的鸟笼。

我虔敬地瞻仰那些时代精英叱咤风云。

从屈原开始,在舞台上的创造雷电。

但我还是喜欢街头的草台班子的川剧《变脸》。

唯有变,不断地变,却不知如何变,方得意外之趣。

我见观众中孩子们的眼里,惊喜多于恐惧。

那生活中的“七品芝麻官”演出喜剧抑或悲剧?

阑夜登上重庆城的制高点,数不尽高高低低、远远近近的灯火和繁星浑然一体,包裹在缀满水晶珍珠的大氅里。

如果走下人间,穿过一条往昔的小街,便读到《六十年的变迁》。

在刚默数过的其中一盏灯光的吃食店堂坐下,要一碗抄手,一碗麻辣的担担面。

那一夜,我做了关于重庆的梦:

和汲水的巴人一起,我肩膀上也压了重量。埠岸的石阶,一级又一级,那么高;我登了一级又一级,腰酸腿疼,耳鸣眼花。抬头间,石阶却又无尽无休地向上延伸……船过万县码头,也有那么高的青石台阶。夜泊,拾级而登。未入县城,便被小贩包围。满街的藤椅、竹器……诚实的农民,在施行他们小小的狡狯……

同类推荐
  • 人生因爱而完满

    人生因爱而完满

    当人们在成长的道路上匆匆前行时,这一个个感人至深的真爱故事就是一处处心灵停泊的港湾,让人们在轻松阅读的同时再一次体会人世间温情洋溢的至情至爱!《人生因爱而完满》选取了许多感人肺腑的小故事,集合了古今中外那些纯真、美好的情感,设置了“慈母手中线,游子身上衣”“乌鸦知反哺,百善孝为先”“海内存知己,天涯若比邻”“只愿君心似我心。定不负相思意”“多一份爱心,多一份温暖”等十个章节,有“把笑脸带回家”的父爱;有“梦里依稀慈母泪”的母爱;有“爱到地老天荒”的爱情;有“打弹珠的朋友”的友情……书中立体丰满的人物、真切感人的故事情节、发人深省的寓意,为真爱做了全面而生动的诠释。
  • 读破金瓶梅

    读破金瓶梅

    《金瓶梅》是一部传世杰作,被称为“第一奇书”。《金瓶梅》主要描写了西门庆的一生及其家庭从发迹到败落的兴衰史,并以西门庆为中心,一方面辐射市井,一方面反映官场社会,展现了一个时代的广阔图景和政治与社会的众生相,刻画了西门庆这一典型的人物形象和以潘金莲、李瓶儿等诸多女性。 徐景洲的这本《读破金瓶梅》以札记形式笑谈《金瓶梅》这部奇书里的奇人奇事,点评人物性格,品味艺术技巧,阅读注重细节,行文亲切有味。
  • 崇明岛传

    崇明岛传

    本书着重写崇明岛的历史,从而使崇明岛的特色,包括其形成的地理环境、大浪淘沙聚沙成洲的神奇、沙洲涨坍垦拓不止的垦拓精神、薪火不断的教育与文化传承,得以突出。
  • 文学与人生

    文学与人生

    该书以“中外世界文学名著赏析”为副题,涵盖《红楼梦》《匹克梅梁》《西游记》《哈姆雷特》《悲惨世界》《三国演义》《老人与海》和《水浒传》等中外名著。作者在导言部分便开宗明义,对文学与文学的功能做了界定,阐明了人和人生、文学与人生的关系。
  • 再别康桥·人间四月天

    再别康桥·人间四月天

    民国新月派代表诗人徐志摩、林徽因传诵数十年,最唯美最经典的诗歌精选合集。《再别康桥》、《沙扬娜拉》、《偶然》、《翡冷翠的一夜》,《你是人间的四月天》、《莲灯》、《仍然》、《深夜里听到乐声》……中国诗歌史上空前绝后的心灵碰撞,爱与美的永恒绝唱。
热门推荐
  • 中外战争的导火索(世界军事之旅)

    中外战争的导火索(世界军事之旅)

    战争的根源是利益之纷争,战争的正式爆发都有一根导火索。本书主要介绍了莱克星顿的枪声、越南骚扰杀戮中国边民、萨拉热窝的枪声、卢沟桥畔的枪炮声、飞机撞向世贸中心、苏格兰女王被处决等战事。阅读完可以帮助读者更全面地,更深刻地认知这些具有重要意义的中外战争。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 诛天圣王

    诛天圣王

    幻灵谷一名普通弟子,却无意中闯入另一个世界,他被人利用,身陷囹圄。他为了生存!修习上古奇术,盗取神兵盘古斧,刑天戈。云游四大陆地,解封真灵传承,唤醒四大灵兽,修灵身,战神族……谁说小子不猖狂?上诛苍天下诛王!
  • 花开夫贵

    花开夫贵

    这坑爹的穿越!一来就被当员工福利配给了小厮!逃跑第八次时再次被人抓了回来,谁曾想他居然就是自己未来的夫君!好吧,看他那么呆那么木像块冰山没人疼似的,又有救命之恩,姐姐就暂且容了他!可当她跟着这冰块回了家,立刻傻眼了——蜗居不要紧,啃红薯不要紧,被嫌弃不要紧,最要命的是妯娌欺负,婆婆不喜,唉!没关系,士可忍孰不可忍!某女唯有挽起衣袖,自力更生,化花为宝,搂着自家那笨笨的小冰块,一路花开富贵,步步高升,荣登幸福小鼎峰!
  • 我的宝贝

    我的宝贝

    豪华轩高级会所“蓝,这边!”刚推开西餐厅的大门,便看见左雨晴在微笑地挥动着手臂。坐在一旁的客人们优雅地抬起头,顺着她的视线望过来,不悦的神色立刻变得诧异,变得惊讶。诧异?惊讶?当然,一个穿着黑色校服的女学生,出现在高级别墅区里的高级餐厅,绝对是成为众人猜疑的目标。猜疑嘛,这种地方,是那些富商名流来的,加上这个时间,学生们还在学校用功念书,怎会无缘无故跑出来呢?以为她是情*妇?以为她是某家……
  • 音乐的故事(中小学生必读丛书)

    音乐的故事(中小学生必读丛书)

    《音乐的故事》评述了世界音乐史上各个时期伟大的音乐家的心路历程。在众多人物面前,作者房龙按时间先后顺序,以平易近人的语气、独特的犀利目光,对西方音乐历史进行了梳理,并娓娓道出西方早期音乐、文艺复兴时期的音乐及近现代音乐状况和未来发展趋势,以及音乐家们的身世行迹。
  • 叛逆的灵魂(纪伯伦全集)

    叛逆的灵魂(纪伯伦全集)

    此书将纪伯伦的小说及话剧作品首次完整集结,并配有纪伯伦为该书特别绘制的插图,十分精美。纪伯伦的小说及话剧作品充满了反叛的精神,正如他所说:是在深渊最深处对自由之神的呼唤。《叛逆的灵魂》呼吁人民打破奴性的桎梏,纪伯伦也因此激怒了当局政府而被驱逐;《草原新娘》歌颂了爱情的纯洁,并控诉舆论与礼教对爱情的摧残;《被折断的翅膀》是作者以自己的一段经历为蓝本而作的凄美的爱情故事,文中的哀恸与绝望扣人心弦。此书没有纪伯伦在《先知》等其他作品中一贯的包容、温柔的模样,而是满满的愤怒与不平,他将他一生中所有的无奈与绝望都借文中主人公的口呐喊出来,震撼人心。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 至尊神王

    至尊神王

    龙组强者萧云飞重生异界,却成了浪荡公子哥,受尽鄙视。世间冷眼、群狼环伺,无法磨灭快意恩仇强者之心,传武道,融功法,逆天改命,任你宗门林立强者如云,我自有华夏神功傲绝异界。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿