登陆注册
3095000000001

第1章 生活在处处(四章)

许淇

哈尔滨的忧郁

林区的老奶奶采金针菇的时候说:能逛一趟哈尔滨也就满足了!

还有黑土地的农民,绥芬河的边客,乌苏里江赫哲族的打鱼郎……我也总是从沟里,经过根河、阿里河、加格达奇、齐齐哈尔……到达哈尔滨。

若逢大雪纷飞的夜晚,赶一趟中央大街,霓虹灯的残红映着石子路;雪像萤火虫,忽亮忽暗。

宿在道里的小旅店。听来自黑土地的大烟泡白毛旋风,摇撼着这座城市的每一扇门窗。

于是,我无法入眠,浮想百年。

也许,满清的“流人”曾经途经。有一位歇脚时诵吟纳兰公子遥寄宁古塔的唱和,在苦难泣诉中满含古典的忧郁。

也许,那个来自呼兰河的小女子,等候过她的三郎。共同憧憬春天。

也许,逃亡的俄国公爵小姐在哈尔滨颓废,弹着吉他唱:唉!阴暗的阔叶树林……也许,南岗作家协会旧式小楼里烤火的老作家,我见到他的那回是最后的拜访……基达伊斯基大街的长方形砖石路,就为了似鼓面承接马蹄的敲击;那俄式马车上蜷身丢盹的也许真就是契诃夫笔下的穷佬。

果戈理大街如同果戈理描写的涅瓦大街;那果戈理的半身塑像,招来老乡的“酷评”:

“嗨!‘老毛子’可真逗!娘们儿还留胡子哩!”

快别说,哈尔滨的妇女们,长呢裙、大围脖、小马靴,学卡佳、娜塔莎哩!

我则用刀子往怀里片着大列巴,就着“秋林”买的哈尔滨红肠;吃酸黄瓜像俄国佬,先放在鼻尖上闻,不舍得,放下。听茶炊沸唱。

赶着最后的贵族蒲宁的“四轮马车”,往索菲亚大教堂去。几经兴亡,已成废墟,如今修葺一新。

但没有司祭,没有钟声。那拜占庭式的大圆穹顶,藏着北国俄罗斯式的忧郁。

在草原深处

“札!赛音拜诺(您好!)”

“赛音(好)!赛音!身体好!草场好!牲畜好!”

额吉熬奶茶,大叔拉四胡。

主人在桦木碗里斟酒,一面吟唱民间史诗喜热图王子的故事。

阴影像黑的雪。乳是洁白的。

将牛粪干填入炉膛,于是冒出一股烟,如同喇嘛爷的鼻孔。

鼻烟诱发喷嚏。彤云诱发雷鸣。

闪电诱发喜热图王子的利剑。

酒,诱发我们或哭或笑,蒙古包的穹窿在抖擞晃摇。

就着奶茶,我们吃肉。我们有坚固的牙床,犹如哈勒唿哨的巨大岩石,经地壳亿万年运动。

像地壳的运动一样自然,我们咀嚼,唇慢慢地合拢来。咀嚼着诗的原生质。

乳和泥土搅拌,放些生命的盐。阴影像黑的雪。奶茶沸了。古铜的壶经干燥的手掌拭抹,虔诚得如翻阅经卷。于是梦中显现魔眼,闪烁着古老的神话。

喜热图藉爱的力量战胜了蟒梗(恶魔),还是恶魔的世界,谎言始终胜利?爱,因为醉酒而容颜苍白。

“喜热图……喜……热图……喜……热……图……”

大叔的四胡走调了。主人的舌头僵麻了。

过路的风尘客呵,端起木碗,不必说那陈套的赞辞,请喝一碗奶茶润润喉,然后饮酒,然后吃肉……过路人呵,你是谁呢?盗马贼?歌手?逃犯?恋人?王爷的后裔还是神秘的商队和间谍?……那似乎并不重要。

是喜热图王子的马夫还是恶魔的化身……那也并不重要。

你是人,来草原做客,你必须吃饱睡好。

只有额吉是清醒的。我临行,弯腰行礼表示感谢,她祝福行路人,吻我的额。

黎明。额吉为我备马。

武汉七句

“长江”和“落木”这一对古典的词重叠在一起发出萧萧音响。

时代的狂飙,席卷硝烟笼罩在昨日长空。

是岁月,匆匆一瞥。多少山川人物多少历史说部。

黄鹤龟蛇,是城市的图腾么?吁!这些用旧的典故。

我空自惆怅,因访友未果而无目的地穿行——

长江大桥、码头、汉正街和东湖……咀嚼情愫。

猛抬头,江海关的时钟里藏着一句未写出的警示。

没有雾的重庆

我遇到没有雾的重庆。

嘉陵江像天空一样晴朗,那里停泊许多船只,但再没有梳单辫儿的船家姑娘。

临江的茶楼。一壶菊清,泡出了新秋凉绪。楼柱间,从“莫谈国是”到“你们要关心国家大事……”再到“千万不要忘记……”如今换挂了一个养着秀眼、一个养着画眉的鸟笼。

我虔敬地瞻仰那些时代精英叱咤风云。

从屈原开始,在舞台上的创造雷电。

但我还是喜欢街头的草台班子的川剧《变脸》。

唯有变,不断地变,却不知如何变,方得意外之趣。

我见观众中孩子们的眼里,惊喜多于恐惧。

那生活中的“七品芝麻官”演出喜剧抑或悲剧?

阑夜登上重庆城的制高点,数不尽高高低低、远远近近的灯火和繁星浑然一体,包裹在缀满水晶珍珠的大氅里。

如果走下人间,穿过一条往昔的小街,便读到《六十年的变迁》。

在刚默数过的其中一盏灯光的吃食店堂坐下,要一碗抄手,一碗麻辣的担担面。

那一夜,我做了关于重庆的梦:

和汲水的巴人一起,我肩膀上也压了重量。埠岸的石阶,一级又一级,那么高;我登了一级又一级,腰酸腿疼,耳鸣眼花。抬头间,石阶却又无尽无休地向上延伸……船过万县码头,也有那么高的青石台阶。夜泊,拾级而登。未入县城,便被小贩包围。满街的藤椅、竹器……诚实的农民,在施行他们小小的狡狯……

同类推荐
  • 贤行润身

    贤行润身

    本书收录了季羡林关于人生、治学、生活等方面的文章,从中我们可以窥见这位学术大家的生活态度,以及对于人生意义与价值的追寻过程,是其结合自己九十多年的生活体验,对于人生和世事的感悟的集大成之作
  • 纯情小语(少男少女文摘修订)

    纯情小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 我们的故事

    我们的故事

    我们也唱着这支歌奔赴了北大荒…… 本书的作者是记者出身的作家,中华儿女志在四方……大概每一个知青战友都会唱这首歌、它是电影纪录片《军垦战歌》的插曲。本书的类型是他最擅长的纪实文学。书中主要描写了哈尔滨、上海、北京的六十多位知青,迎着晨风迎着阳光,跨山过水到边疆。伟大祖国天高地产,在“前青知时代”或“ 后知青时代中”最具代表性的又最具个性的故事。一群意气风发背着行李的上海知青坐在大卡车上。这首歌曾让我们热血沸腾、激情浩荡。,他们高唱着这支歌向塔里木荒原进军
  • 当代报告文学流变论

    当代报告文学流变论

    这里所汇集的论文,报告文学的崛起,是作者多年来研究报告文学的成果。文章对许多优秀作家作品的实证研究和理论探讨方面的成绩,是当前文坛较为突出的。报告文学仍然是一种需要人们再认识,再实践的新型文体,是新时期最为突出的文学现象之一。对报告文学的潮起潮落及其流变有着直接的参与和体验。本书作者一直处于新时期文学活动的中心,此前相关的理论著作极少。这本书的出版,有助于人们了解认识报告文学,并对报告文学的理论建设有所补益
  • 空山2

    空山2

    作家在“表现一个村庄秘史”的现实态度极为明确,它不是单一民族的,也不是牧歌式的,传奇的、作家对藏族村庄有着极为深厚的文化、宗教,自然和社会的体验,说它是“秘史”,并非披露其神秘,而是用特别的手法将被人漠视麻木的伤痛揭示出来。唯其如此,才形成了小说宏大的格局。重大而庄严的主题,厚重而深刻的内容,随心而掌控的结构,对于人与自然,政治与文化、宗教社会和谐与进步,有着更为深刻的思考。这是一部充满阳刚之美的现实力作,一扫当下文坛萎靡,琐细,颓废之风。
热门推荐
  • 邪暗毒妃

    邪暗毒妃

     君莫染——君家最有天赋的暗器制造者、用毒高手,一场意外,让她穿越到了这个奇幻的世界。天生废体,被众人嗤笑,且因为从小倒追帝国皇子星纯纯而被冠上“色女”的称号,最终因为逼婚而被星纯纯推下悬崖致死。再次睁眼,小色女眼眸泛光,眼底深处更是一片无底洞。当她成了她,却不愿意再做被众人看不起的“废物”。玄师?什么东西?就是可以召唤出玄魂的人?不是说玄魂只有一个的么,我有两个诶,还有一个是天生神器哦。神丹?稀罕么?我都当弹珠玩,我有空间药田,想种多少就有多少。神器?超级厉害么?我瞥都不瞥一眼,我的玄魂可是天生神器哦。赌石?完全是给我送钱的,我可是有紫银佛瞳哦。◆君莫染——犯我触者,全部得死;惹我父者,全部生不如死;伤我友者,全部剁成人彘。有了傲世的武学天赋,巅峰暗器,超级毒药,空间药田,且看她,如何在这个以武为尊的世界,成就一代传奇,从此,独领风骚,傲世苍穹!【本文一对一,文笔轻松,喜欢滴亲们,一定不要错过哦,(*^__^*)嘻嘻……收藏之,点击之,抱养之】  ◆【领养表】【萌鼠宝宝】由亲【zuola126200】领养              
  • 误惹相府四小姐

    误惹相府四小姐

    ◆◆◆傻女出世◆◆◆楚国,天启十三年。相国府迎来第四位庶出千金,十年之间,楚都街头巷尾话题不断!因为此女——三岁始说话——含含糊糊,五岁才行走——跌跌撞撞,十岁会穿衣——里外不分,…如今长到十三岁,仍旧痴痴傻傻,疯疯癫癫。相国一世英名皆被“傻女”所毁,故而一怒之下将其母女锁在石竹院,终身不得出府。当傻女被戏耍落水,重新睁开眼睛之时,所有的一切——都将改变!◆乔叶,来自21世纪的单亲女孩,出身武术世家,因为地震丧生,附身在一个臭名昭著的“傻女”身上。岂料再世为人,风波不断。不要以为你是傻子就可以躲避风雨,不要以为你是傻子就可以与世无争,当他们逼着、赶着将你推往绝境,是忍气吞声,还是愤然反击?!◆片段一:八月十五,碧渊寺。路人甲:“前面出什么事了?”路人乙:“相国府的那个傻子看见咱们七皇子的美貌,一脚踩空掉到碧渊寺的涅槃池里去了,正在那里扑腾呢!”“哟,这么热闹呀!咱们快去瞅瞅。”“你跑那么快干什么!”“咱们楚国最傻的相府四小姐遇到最聪明的楚七皇子,这热闹能不去看吗?”“……恩,也是。”◆片段二:上元佳节,寻芳楼。“我们是不是在哪里见过?”他微微皱眉,紫眸浅浅流光。“没想到古人也喜欢这么搭讪,兄台你太俗套了!”她鄙视地看了他一眼,“本公子行不更名坐不改姓,姓凌名乔是也!”他抿唇不说话。“咳,当然啦,本公子现在是不大有名,你不认识也正常。但英雄莫问出处,本公子总有一天会扬名楚国的。”她拍了拍胸口保证。他勾唇浅笑,抬脚走远。谁知道,一语成谶,她的名字在几个月后天下皆知。◆片段三:无事生非,路边摊。“小爷我根本不屑,要多少姑娘没有,偏偏对你这个傻子感兴趣,我吃饱了撑的呀!”他桃花眼迷离,撇开头去。乔叶冷笑,危险地扣着他的手腕:“你再说一遍试试看!”他转头睨她一眼:“相国府的傻小姐脾气还挺大的,追着小爷我不撒手了是不是?”话刚说完。一个扫堂腿,再加擒拿手,小王爷的脸便和大地亲密接触了。“你不傻?”他惊诧。“你才傻!你们全家都傻!”乔叶呸了一声。……封建乱世,人命如草芥,当世之翘楚遭遇相府傻小姐,会掀起怎样轰轰烈烈的夺爱、霸爱之旅呢?只是想证明,他们能深情到什么地步……(简介无能,与正文有出入。)◆本文风格总体轻松,伴有小虐。女主正常人,非小白,非女强,偶尔扮猪吃老虎。男主个个强大,痴情不悔。
  • 十三不靠:依靠自己去成功

    十三不靠:依靠自己去成功

    生活中有许多琐事都暗藏玄机,只要细细体会,就能品出人生真味。麻将吸引人的魅力在于:智慧+心理+技巧+运气,人生亦如此。小小牌桌上,短短时间内能让你体会到人生喜、怒、哀、乐四种感情的瞬间变换。本书由麻将谈起,又似乎与麻将没有多大的关联,由麻将想到的一些成功的哲学,由麻将想到的一些成功的智慧,希望此书能给你一些启发。
  • 人性与人生

    人性与人生

    这是一本向世人提供人生智慧,启发人从解读人性、顺应人性入手,精于做人、应世、处世,以谋取一己之私利的书籍。读着读着,我不禁为本书视角的独特,观点的鲜明,论述的精辟所感动,萌生了想写点什么的感想。
  • 倾城蛇蝎:废材要逆袭

    倾城蛇蝎:废材要逆袭

    21世纪特工穿越异世,成为传说中的废材少女,来自异世的幽魂在这古武大陆可主沉浮。曾经蠢笨懦弱空有一张倾城之颜的舞家废材,风华绽放,倾城之貌,蛇蝎之心,傲视天下。幽禁之战,她窝在魔兽军团里,倨傲的扫视着八大世家,“我舞弄影一向以德服人,不服的,是死人。你们——服不服?”
  • 幸福,无言以对(全本)

    幸福,无言以对(全本)

    【经典文学】今日风行,明日经典【晴语】编辑旗下出品——————————新坑《从没后悔遇见你》一段烂漫花开的爱情故事,回忆我们共同的朋友(原名《不与年华问安》)热更中,望支持……一键穿越:http://m.pgsk.com/a/402891/本文简介:七年前,她走不出生活的阴影;是他,让她有了最初追求幸福的勇气。却在黎明破晓之际,他随家去了美国。多年后偶遇,街头的回眸,竟一见钟情。爱一个人从来就不会风平浪静七年后,糊涂的她误入豪门公子的怀抱,无奈卷入家族争斗,一波未平一波又起。虐待、丑闻、怨恨、纠缠,欲生欲死……生活,究竟是无底的深渊?还是华丽的梦魇?最终该牵住的手,是身在豪门的他?还是沉默的他?当她终于做出抉择,却赫然发现已有了他的骨肉!苍天,你还要开多少玩笑,才肯放过我……欲哭无泪,不如挂起微笑以骄傲的姿态,继续寻找幸福即使它,很远很远……————求指教,求收藏,求推荐,求鲜花,求……求包养,求……交流群:190572610(宅子),敲门砖:任意主角名
  • 玲珑丫头狠嚣张

    玲珑丫头狠嚣张

    参加同学会喝高了,居然就这么穿越了?穿也穿了,还是个小乞丐?最关键的是还得去玉府做侍女?她肿么就这么倒霉啊!哎,既来之则安之:她陪陪少爷读书,捉捉小贼领功,看来也很爽!什么?少爷喜欢他?还要娶她?哈哈,丫头要翻身喽!情节虚构,切勿模仿。
  • 农家地主婆

    农家地主婆

    柳惠娘是个地地道道的农妇,谨遵三从四德,恪守妇道孝顺长辈,操持家务,替丈夫生儿育女,不料婆家个个不省心逼死了正主儿,好好双十年华的姑娘,就没了性命一朝穿越,杨雨变成了柳惠娘,看她怎么把场子找回来谁说庄户人家老实,这不是天天在那里传八卦,挑是非么,我看呐,这些人是闲透了没事干ps:新书《重生女配翻身日常》正在连载中,求收藏,求点击,求推荐!
  • 风铃

    风铃

    中国小小说30年心血结晶,23位名家殿堂级作品,精短文学的至高水准,值得一生珍藏的经典文丛。由当代微型小说之父刘国芳编著的《金麻雀获奖作家文丛. 刘国芳卷》为金麻雀获奖作家文丛之一。《金麻雀获奖作家文丛. 刘国芳卷》收录了拔去心里的草,爱在天上飞着,风铃,黑蝴蝶,吹笛到天明,你身上有她的香水味,过去,结婚,老鼠带来的爱情,快乐情人节,开始就是结束,忽然,警察与小姐,向往阳台,模特与车,角色,小品,对面……
  • 转身说爱你

    转身说爱你

    生活中,有时候总是会有那么些奇遇。而当我遇见她,一切,似乎都开始转变……一个转身,一个微笑……然后,一辈子……