登陆注册
3092500000004

第4章 少年天才

艺术并不是真理,艺术是谎言。然而这种谎言能够教育我们去认识真理。

——毕加索

(一)

一转眼,小毕加索就到了该上学的年龄了,父亲将他送到马拉加最好的学校。大家都觉得,毕加索这么聪明,一定可以成为一个品学兼优的好学生。

然而,小毕加索的表现并不好。他对上学有着一种很严重的抵触情绪。每当上课的时候,他总是想着画画的事,老师讲什么,他一点都听不进去。

他的作业本上,写的也不是数学、语文作业,全都是画的画。就连课本的空白处,他都要画上自己的“杰作”。

即使是在一所不太严格的学校,一个学生如果每天都坐在教室里不看书本,也不听老师讲课,而是自顾自地画着野牛,或者自己带来的鸽子,甚至自行站起来凝望窗外,势必都要受到老师的斥责,甚至可能遭到一顿打。

同样,小毕加索也不例外。在学校里,他的各种举动经常被老师训斥,甚至常常遭禁闭。这反倒让他很开心,因为这样他就可以安安静静地坐在小凳子上,拿出小本子画个痛快。与其说这种禁闭是种惩罚,倒不如说是一种“享受”。

毕加索尝到了甜头,有时就故意惹点是非出来,让老师惩罚他。对毕加索来说,教室就像是牢房一样,书本上的字和老师讲的话让他不知所措。为了能够逃学,他想出各种各样的办法,有时还会装病。

对于儿子在学校里的表现,霍塞也伤透了脑筋。无奈之下,只好多花钱,将他送到一所更严格的学校当中。

这所学校也是全市最好的学校,校长是霍塞的朋友,所以也特别关注毕加索。但只要毕加索坐到座位上,他的整个精神就要崩溃了。他只好痛苦地看着时钟的指针,嘴里还念叨着:

“到一点钟,到一点钟。”

毕加索对数字的理解能力还很差,对时间也是如此。他认为,既然“一”是数字中的第一个,那么也一定是离现在最近的时刻。

渐渐地,父母也认识到他学习问题的严重性,只好将他带回家,请家庭教师来教他,但同样无济于事。成年后,毕加索甚至都回想不起来自己是如何学会读和写的。

后来,父亲也逐渐容忍了毕加索在学习上不良表现,相反,开始在画画方面对他严格要求。

以一位美术教师和画家的眼力,霍塞感到儿子在画画方面有着特殊的天赋。作为一名一生都从事教育工作的教师,霍塞知道,对于天赋极高的人,一些陈旧的规则是不适用的。如果不能够因材施教,就可能会埋没人才。因此,霍塞对毕加索的课业也不再过高要求,但对他的绘画要求却很严格。

有些孩子在幼年时画的画看起来具有较高的天分,但到了七八岁以后,这种天分就逐渐消失了。而毕加索却不是这样。开始画画时,他的画也带有几分孩子气,但却不断向成熟的方向发展。他的这种天分没有被过于早熟的技巧所扼杀,因此也能够得以保留下来,在他的青春期后再度复活,并且一直伴随他度过一生。

晚年时期的毕加索,一部分作品完全是用一个孩子的手法表现出来的,那新鲜的、纯个人的孩童天分一直都没有消失。在那么多年以后,依然经由那只具有最高超技巧的手而再度展现出来。

(二)

在马拉加的那段生活,对小毕加索来说,一定是永恒难忘的:挤满了人的小房舍,无法逃学的学校,在父亲的教导下不断绘画,……以及近在咫尺的海洋和吹拂一切的温暖空气,构成了毕加索童年生活的主要要素。在这个地中海岸边的城市,毕加索所真正感受到的世界,就是他怀念的对象,也是他唯一感到自在的地方。他一生中最喜爱的太阳、海洋,并乐于有一大群人陪伴着他。

然而,1891年,毕加索10岁的时候,他的规律、自然的生活却被迫要作一个了解了。

1887年,毕加索的第二个妹妹出生了,这让小房舍显得更加拥挤不堪,父亲也比以前更加消沉了。

而就在此时,市政府要将博物馆关闭。这样一来,本来就没什么金钱盈余的一家人,更加感到无助了。

不久之后,情绪低落的霍塞在卡洛纳地方谋得了一份教师的职业,是在一个公立的艺术学院担任素描和装饰老师。

卡洛纳位于加利西亚位于西班牙西北角的一个小半岛上,三面环水,同马拉加成对角线。

这个小城市虽然可以称得上是风景如画,但霍塞却并不喜欢这里。因为他们这里举目无亲,连一个熟悉的朋友都没有,更没有斗牛可以看。尤其是这里潮湿多雨的天气,更加令他怀念马拉加明媚的阳光。

可是迫于生活的压力,一家人势必要迁到那里去居住的。而就在这个时候,霍塞发现他的儿子毕加索几乎是目不识丁。

毕加索不识字,不知道“2+2”是多少,老师要他写出四五个数字,他也办不到。一直以来,他在学校里对数字的概念完全是从绘画角度考虑的。比如,他认为,鸽子的眼睛圆得像个“0”;高个子的两只眼睛用“8”表示,矮个子的眼睛则以“7”画成;“7”字中间加上一划,就能用作眉毛和鼻子的线条了,等等。

在家乡,毕加索这样的表现是没什么关系的,因为所有的邻居和朋友们都会理解这个孩子。然而到了遥远的加利西亚,身为外乡人,就一定得遵守当地的规矩。而毕加索要想在这里入学的话,就必须得通过入学考试才行,或者起码能交出一张本地的学习合格证书。

可是,毕加索是绝对不可能通过任何一门入学考试的科目的——除了绘画。所以,霍塞只好去找一位能够开具学习合格证书的朋友。

“没问题,不过在形式上还是应该考一考他的。”这位朋友答应帮霍塞的忙。

可在考试时,主考官提出一些简单的问题,毕加索却一个都不会。主考官出了一道这样的数学题:3+1+40+66+38=?然后温和地告诉他,题目应该怎么写,请他不要紧张。

第一次尝试失败了。第二次,当主考官再提出问题时,毕加索发现主考官已经将问题的答案写在一张纸上了,而且还把那张纸放在了一个很显眼的位置上。

于是,毕加索就把那个数字默记下来,然后回到桌子上把答案写出来,并且还在答案下方得意地画了一条横线。

就这样,毕加索算是取得了他的学习合格证书。

(三)

一家人离开马拉加时,正是一年中的收获季节。而当他们到达卡洛纳时,骇人的秋季暴风已经开始刮起了。

西班牙的北部和东北部的险峭海岸,此时正承受着超越大西洋的三千里劲风的吹袭。狂风还带来了大量的雨水,使加利西亚成为全半岛雨量最为丰富的地带。

即便是不刮风也不下雨的时候,天气也不如马拉加晴朗,而是雾气昭昭,有时雾还会转变成绵绵的细雨,冷冷地滴在花岗岩海岸和花岗岩的房舍上。

在一年之中,晴天的时候很少。太阳稍一出来,温暖的阳光就会加速那些被大浪或狂风送上岸各种海草的腐烂,从而孕育出成群的苍蝇。

虽然环境不是很好,但小毕加索对这里的一切仍然感到新鲜和惊讶。而更令他惊讶的是,街上的人们还会讲另外一种语言。这让毕加索第一次感到了自己的孤独和困惑——原来自己只不过是个外乡人。

面对完全不同的环境和文化,霍塞一家人只好每天缩在住所中,看着外面的雨水敲打着窗户。

随着时间的推移,毕加索对周围的惊惧也渐渐消减,他的眼前也呈现出一个全然不同的世界:一边是海港,一边是沙滩,远处则是沿岸。

与马拉加比起来,这里实在没什么了不起。这座城市中除了海港和斗牛场之外,唯一令人兴奋的东西,就是位于半岛尖端突出处的一座罗马式高塔。这座高约400英尺的灯塔被当地人称为“英雄之塔”。

毕加索经常画那座高塔,当然,他也画一些其他的事物。毕加索早期的画看起来都比较幼稚,主要是一些关于天气的玩笑。比如,在父亲霍塞忙于教学时,就把与马拉加亲人联系的任务交给了毕加索。而毕加索是十分讨厌写信的,所以他就用了一种别开生面的办法,不定期地寄出自己编辑、插图的有关天气及其他事物的画报,可谓是图文并茂。有一张画报上,画着男人女人挤在一块,雨伞和裙子飞舞不止。毕加索在空白处写道:

“狂风骤起,不将卡洛纳刮上云天决不罢休。”

除了天气之外,他也画别的东西,比如在作业本的空白处画上一些罗马人、野蛮人、持着矛的武士、互相刺杀的刺客,等等。

有一天,小毕加索在街上看到几个手持刀子的小家伙在打群架,回到家后,他就画了一幅“顽童造反”。

从某种程度上来说,画画就是毕加索记日记的一种方式,而这种方式差不多贯穿了毕加索的一生。

这些孩子气的事情很快就成为了过去,小毕加索也开始走向成熟成熟,开始从事严格而完整的绘画创作。如果父亲霍塞能够更好地训练他的话,这种成熟应该会来得更早一些。但由于远离亲人、朋友,以及气候的不习惯、工作中的不顺心等等,霍塞的情绪一直都很低落。

霍塞虽然没有心情做其他的事情,但他的注意力最终还是转向了对儿子进行全面的艺术教育上面。他教毕加索笔墨、炭条、蜡笔和粉笔的各种技法。过了一段时间后,他又让毕加索转移到油画和水彩上,同时还不断对他进行大量精确而专心的素描训练。

霍塞是一个严格奉行规范的人,彻底遵从每一条法则,并且要求学生也绝对服从并要刻苦学习。毕加索很高兴地接受了父亲规定的这一切规范,所画的雕像素描让看到的人都惊叹不已。这不仅仅是因为他掌握了绘画的技巧,更主要的是他将雕像的生命再度展现出来——那种刚刚塑成时存在,而随着时间逐渐消逝的生命。在大多数人看来枯燥至极的练习,对毕加索来说却是一种难以言表的愉悦。

有一天傍晚,天晴气朗,霍塞的情绪很高,他要儿子画一只鸽子给他看,自己则出去到林荫道上散步。他悠闲自若,不时地弯下腰嗅嗅蔓萝茶的芳香,或者弹出几个响指。

不久,霍塞就又站在儿子的画板前了,只见画布上的鸽子惟妙惟肖,就仿佛马尔赛德广场中的一只。他不禁兴奋异常,立即把自己的调色板、画笔和颜料等统统交给了毕加索。从此,他再也没有拿过画笔,而是把所有的期待,对自己的和对儿子的,都一并堆砌在小小的儿子身上。

毕加索当时并没有意识到这一点,他反正是沉浸在画画的快乐之中,天天不是临摹就是素描。他也十分勤奋,妹妹洛拉调侃他说:

“我们家可以开一个‘巴勃罗画店’了。”

而父亲却是说到做到,努力实践着自己的诺言。没有模特,他就亲自为毕加索当模特;没有画布,他就想方设法节约开支,为儿子买画布。

对毕加索的一些“出格”的画法,霍塞虽然不赞同,但也没有阻止他,而是任由他大胆地画下去。

作为父亲,霍塞默默地为儿子设计和铺设通往天才的道路。为了儿子,他愿意奉献出自己的一切。

而对毕加索来说,霍塞既是父亲,也是老师,又是独具慧眼的模特。在半个世纪后,毕加索笔下的鸽子作为和平的象征,飞遍了世界各地!

可惜的是,他的父亲却没有能够等到那一天!

同类推荐
  • 世界最具领导性的政坛伟人(3)

    世界最具领导性的政坛伟人(3)

    《世界最具领导性的政坛伟人(三)》是《震撼心灵阅读之旅经典文库》系列之一,包括:世界最具财富性的企业精英、世界最具传世性的思想巨人、世界最具发明性的科学大家、世界最具感悟性的哲理美文、世界最具故事性的中篇小说等。
  • 现代狂人李敖:当代最能挑战自我的人

    现代狂人李敖:当代最能挑战自我的人

    李敖笑傲台湾五十年,他在大陆及全世界华人中具有很高的知名度。他学贯中西,横睨一世,是台湾思想界和文化界最具有争议的人物,曾两度入狱,其大起大落的人生经历充满了传奇色彩。李敖无疑是中国现当代知识分子中值得给予极大重视的一位。他是一位大“狂人”、大才子。他是在鲁迅之后用文字进行斗争最具战斗力的一位学者、作家、战士,在台湾反对国民党一党独裁、推进民主和捍卫人权的斗争中,他举起了大刀,冲在前面,所向披靡。他让人们看到文字的力量有多么巨大。他被誉为文化的基督山,社会的罗宾汉。
  • 艾森豪威尔传

    艾森豪威尔传

    艾森豪威尔是一个充满戏剧性的传奇人物。他生命的前52年充满波折、苦闷和压力,但却从未丧失雄心壮志和对成功的渴望。美国第34任总统,陆军五星上将。第二次世界大战爆发后,年过半百的艾森豪威尔1943年担任盟国远征军最高司令官。1944年6月6日,德怀特·戴维·艾森豪威尔(1890年10月14日—1969年3月28日),他成功指挥了扭转战局的诺曼底登陆,创造了一个军人一生中最辉煌的胜利。1953年至1961年,他担任美国总统,并被后人认为是20世纪政绩最辉煌的美国总统之一
  • 曾国藩:唐浩明修订版(全集)

    曾国藩:唐浩明修订版(全集)

    修订老版讹误106处!一字未删,原貌呈现手稿!唐浩明独家作序认可版本!阅读收藏最佳版本!政商必读!最受中央国家机关干部欢迎的10本书之一,中纪委“读书推荐”栏目推荐学习。柳传志、宗庆后、白岩松鼎力推荐!历史小说巅峰之作,关于曾国藩最权威、最好看、最畅销的读本。了解千古名臣曾国藩的唯一经典,读懂国人处世智慧的殿堂之作。依据人民文学出版社三卷本《曾国藩》编校而成,全新修订原貌呈现。
  • 吴敬琏传

    吴敬琏传

    在当代中国经济改革史上,吴敬琏之重要性在于,他几乎参与了建国之后所有的经济理论争议,由他的思想演进出发,可以勾勒出中国经济变革理念的大致曲线。书中,吴敬琏娓娓道来,历史如跛足的行者,不动声色地姗姗走近,又姗姗走远,一段波澜壮阔的人生在回忆者与记录者之间穿梭,如画卷般展开。
热门推荐
  • 非常同桌同桌冤家碰碰碰

    非常同桌同桌冤家碰碰碰

    朱好帅、熊熊……好动、好话话、好做小动作的男生们,桃子、李婉娇……可爱、活泼、聪明的小女生们,他们生活学习在一起,会发生哪些好玩的事情呢?读者朋友们快来看看这本《同桌冤家碰碰碰》,书里收录了《爱唱才会赢》、《和杨大师过招》等好玩的故事。
  • 残暴公主,柔弱夫

    残暴公主,柔弱夫

    燕国国都凤城,繁华中透着奢靡和颓废。燕国立朝三百年,国都以前名为燕京,只是在昭烈女皇登基之后毅然改名为凤城,凡有不同意的大臣,全都遭到了屠戮的下场。十年前,昭烈女皇登基,灭门百家,从此之后再也无人敢说牝鸡司晨、燕国阴盛阳衰。昭烈女皇施行的是恐怖政策,杀伐果决超越了燕国历史上最残忍的皇帝,她有五名宠臣,专干捕风捉影、屠戮大臣、抄家抢钱的勾当。只不过这五……
  • 致富农女要翻天

    致富农女要翻天

    (全文完结)一场穿越,她成了异世山沟沟里丧父丧母的八岁小女孩。大伯娘泼辣,婶婶一家好吃懒做,时不时的还跑来顺手牵羊,占点小便宜,这日子简直让人没法过了。还好她有穿越附赠的空间一个,身边也有几个护她疼她的兄弟,就算日子再苦又如何,看她如何奋起,用自己辛勤的双手和现代人经商的头脑,带领全家一起奔小康,从此过上幸福无忧的美好生活
  • 落芙静妍

    落芙静妍

    木梓惊地站了起来,“你谁啊,好像好久没这么惬意了。“喂,别以为穿一件道士袍就是和尚了。你傻笑什么?”木梓眼里忽然闯进了一席古装,仿佛睡了有一个世纪,帅到没天理的男人。啊,不对不对,伸出了葱白纤手想要触摸阳光的温暖,好凌乱。额,你是谁啊?”男子好笑地看着她,女人,“想不到慕容家的女人还有跳水的癖好……”“跳水?慕容?”木梓望了一眼旁边的池塘,瞬间地转天旋,她睁开了美丽的双眸,双眸一闭,倒在了他的怀里……
  • 思路决定出路

    思路决定出路

    从思维、定位、心态、规划、职业、人际、财富、创新等方面,通过经典的案例深刻阐述了成功的思路和寻找思路的策略,为广大读者搭建了一个解放观念、引爆思维的交流平台,提供一些实用而富有创意的忠告和建议,帮助读者拓宽眼界,开阔思维,突破思维定式,提高处理、解决问题的能力,把握机遇,能为人之不能为,敢为人之不敢为,从而开启成功之门。我们想要不断地获取生活和事业上的成功的话,与时俱进的思维是必不可少的。
  • 暗帝的邪妻

    暗帝的邪妻

    八岁的他,径直走到她前面,霸道的开口:“我喜欢你,嫁给我。”回应他的是银铃般的笑容。十七岁的他,登上皇帝的宝座,同时迎娶她。十五岁的她,撕心裂肺的质问他:“为什么,不征求我的意见就把我囚禁在你的皇宫里,我不是那金丝笼里的雀儿——”“为了他吗?”他表面淡定如斯,内心却早已抓狂。21岁的他,中毒昏迷不醒,她心急如焚,对天发誓:“只要他醒来我甘愿承受一切。”……梦梦欢迎各位读者勾搭qq:2205130728
  • 怪医奇侠

    怪医奇侠

    心理医生韩珏,千门后人薛欣,两人在亡命天涯的途中,不但找出了幕后的元凶,也找回了韩珏失去的记忆,揭开了一个不为人知的地下世界的真面目。
  • 囧囧仙妻

    囧囧仙妻

    轻松种田文,狗血家庭剧。古装版家有仙妻,看麻辣小仙女调教憨夫成龙,戏耍金枝欲孽!******************************************************不就是牵错根红线点错对鸳鸯吗,为啥她就要被上司踢下来顶缸一个月?啥?天上一月,人间30年?天,要让她在这个错综复杂勾心斗角的大家庭里跟人过30年?!还要她跟个痴痴呆呆的相公生儿子?!囧囧囧,这呆夫仙妻,日子可怎么过啊!
  • 男人和刀子

    男人和刀子

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 豪门千金的爱情童话

    豪门千金的爱情童话

    他们是门当户对的金童玉女,是完美的天作之合,在爱情的道路上,却总是擦肩而过。那时,十二岁的她微笑着看着他,认真地说:“漠哥哥,我喜欢你。”十七岁的他冷漠地回答,“我讨厌你。”后来,二十二岁的她深情地凝视着他,“漠哥哥,我爱你。”二十七岁的他越发地冷漠,“我厌恶你。”在他和别的女人订婚那天,她偷偷开走了他公司新上市的车,只希望他能够追出来看她一眼。滋——一场车祸,无情地打碎了她少女时代的美梦,也让她告别了最爱的芭蕾。时光流转,世事变迁。“蓓蓓,回到我身边吧,给我个机会让我好好地爱你!”他从后面一把抱住她,在她耳边卑微地祈求。“可是,我已经不再爱你了。”她只是冷漠地推开了他,不再回头看他一眼。她喜欢他时,他讨厌她。她爱上他时,他厌恶她。她离开他时,他喜欢她。她忘记他时,他爱上她。他们之间,总是错过。“想我放过他,可以,但是你必须嫁给我!”他冷冷地宣誓。“不——”她歇斯底里地喊道。何时,那两颗分离的心才能重聚?一个深情霸道的完美男子,一个高贵美丽的完美女子,共同谱写一段刻骨铭心的豪门童话。虐心宠文,美男多多,男主超爱女主,喜欢的就跳坑吧!ps:本文故事情节偏童话,阅读者请自带避雷针,小说YY,请勿较真。视频地址:http://m.pgsk.com/464314931/photo/vphoto/70753/————————————————————第四卷,我的王子我做主内容简介:她,云氏集团的千金,俏皮活泼,单纯率真。他们是与她青梅竹马的双生子。一个是宛如天之骄子般温文儒雅的腹黑大哥;一个是被人忽视如影子般冷漠无情的深沉二哥。还有他,那个温柔体贴的阳光大男孩。以及博学多才的他;阳光帅气的他;浪漫妖娆的他......形形色色的王子们,究竟谁才是她最后的归宿?男主们:上官飘逸——温文儒雅。蓝飘零——冷漠深沉。皇甫思俊——温柔体贴。李瑞杰——阳光帅气。徐智渊——学识渊博。李胜基——浪漫妖娆。幻天——可爱正太。女主:云恩夕,大大咧咧的野蛮女,有点好色、有点财迷,调皮捣蛋却不失正义,暴力却不失温柔,抽风型。————————————————————————————西西的文《替宠》:筱莎的文《总裁的腹黑娇妻》: