登陆注册
304700000042

第42章 家里的妈,门外的爸 (6)

卖玩意儿的也不少,彩色的纸风车、布老虎、泥人、竹制的花蛇……父亲回家后用几片玻璃和彩色纸屑等糊了一个万花筒,这便是我童年惟一的也是最珍贵的玩具了。万花筒里那千变万化的图案花样,是我最早的抽象美的启迪者吧!父亲经常说要我念好书,最好将来到外面当个教员……冬天太冷,同学们手上脚上长了冻疮,有的家里较富裕的女生便带着脚炉来上课,上课时脚踩在脚炉上。大部分同学没有脚炉,一下课便踢毽子取暖。毽子越做越讲究,黑鸡毛、白鸡毛、红鸡毛、芦花鸡毛等各种颜色的毽子满院子飞。后来父亲居然从和桥镇上给我买回来一个皮球,我快活极了,同学们也非常羡慕。夜晚睡觉,我将皮球放在自己的枕头边。但后来皮球瘪了下去,必须到和桥镇上才能打气,我天天盼着父亲上和桥去。——天,父亲突然上和桥去了,但他忘了带皮球。我发觉后拿着瘪皮球追上去,一直追到悚树港,追过了渡船,向南遥望,完全不见父亲的背影。

到和桥有十里路,我不敢再追了,哭着回家。

我从来不缺课,不逃学。读初小的时候,遇上大雨大雪天,路滑难走,父亲便背着我上学,我背着书包伏在他背上,双手撑起一把结结实实的大黄油布雨伞。他扎紧裤脚,穿一双深筒钉鞋,将棉袍的下半截撩起扎在腰里,腰里那条极长的粉绿色丝绸汗巾可以围腰二三圈,还是母亲出嫁时的陪嫁呢。

初小毕业时,宜兴县举办全县初小毕业会考,我考了总分七十几分,属第二等。我在学校里虽是绝对拔尖的,但到全县范围一比,还远不如人家。要上高小,必须到和桥去念县立鹅山小学。和桥是宜兴的一个大镇,鹅山小学就在镇头,是当年全县最有名气的县立完全小学,设备齐全,教师阵容强,方圆二十里之内的学生都争着来上鹅山。因此要上鹅山高小不容易,须通过入学的竞争考试,我考取了。由于学校离家很远,因此我要住在鹅山,要缴饭费、宿费、学杂费,书本费也贵了,于是家里粜稻,卖猪,每学期开学要凑一笔不小的钱。钱,很紧,但家里愿意将钱都花在我身上。我拿着凑来的钱去缴学费,感到十分心酸。父亲送我到校,替我铺好床被。他回家时,我偷偷哭了。这是我第一次真正心酸地哭,与在家里撒娇地哭、发脾气地哭、吵架打架地哭都大不一样,是人生道路中品尝到的新滋味。

第一学期结束,根据总分,我名列全班第一。我高兴极了,主要是可以给父亲和母亲一个天大的喜讯了。我拿着级任老师孙德如签名盖章,又加盖了县立鹅山小学校章的成绩单回家,路走得比平常快,路上还取出成绩单来重看一遍那紧要的栏目:全班六十人,名列第一。这对父亲确是意外的喜讯,他接着问:“那来自道呢?”父亲很注意入学时全县会考第一名的朱自道,他知道我同朱自道同班。我得意地、迅速地回答:“第十名。”正好缪祖尧老师也在我们家,他也乐开了:“茅草窝里要出笋了!”

我惟一的法宝就是考试,从未落过榜,我又要去投考无锡师范了。为了节省路费,父亲又向姑爹借了他家的小渔船,同姑爹两人摇船送我到无锡。时值暑天,为躲避炎热,夜晚便开船,父亲和姑爹轮换摇橹,我在小舱里睡觉。但我也睡不好,因确确实实已意识到考不上的严重性,自然更未能领略到满天星斗、小河里孤舟缓缓夜行的诗画意境。船上备一只泥灶,自己煮饭吃,小船既节省了旅费,又兼做宿店和饭店。只是我们的船不敢停到无锡师范附近,怕被别的考生及家长们见了嘲笑。

老天不负苦心人,我考取了。送我去入学的时候,依旧是那只小船,依旧是姑爹和父亲轮换摇船,不过父亲不摇橹的时候,便抓紧时间为我缝补棉被,因我那长期卧病的母亲未能给我备齐行装。我从舱里往外看,父亲那弯腰低头缝补的背影挡住了我的视线。后来我读到朱自清先生的《背影》时,这个船舱里的背影便也就分外明显,永难磨灭了!不仅是背影时时在我眼前显现,我对鲁迅笔下的乌篷船也永远是那么亲切,虽然姑爹小船上盖的只是破旧的篷,远比不上绍兴的乌篷船精致,但姑爹的小渔船仍然是那么亲切,那么难忘……我什么时候能够用自己手中的笔,把那只载着父爱的小船画出来就好了!

庆贺我考进了颇有名声的无锡师范,父亲在临离无锡回家时,给我买了瓶汽水喝。我以为汽水必定是甜甜的凉水,但喝到口,麻辣麻辣的,太难喝了。店伙计笑了:“以后住下来变了城里人,便爱喝了!”然而我至今不爱喝汽水。

师范毕业当个高小的教员,这是父亲对我的最高期望。但师范生等于稀饭生,同学们都这样自我嘲讽。我终于转入了极难考进的浙江大学代办的工业学校电机科,工业救国是大道,至少毕业后职业是有保障的。幸乎?不幸乎?由于一些偶然的客观原因,我接触到了杭州艺专,疯狂地爱上了美术。正值那感情似野马的年龄,为了爱,不听父亲的劝告,不考虑今后的出路,毅然沉浮于茫无边际的艺术苦海,去挣扎吧,去喝一口一口失业和穷困的苦水吧!我不怕,只是不愿父亲和母亲看着儿子落魄潦倒。

……醒来,枕边一片湿。

感恩寄语

出现在大画家梦里的场面,依旧清晰生动。随风潜入夜的不是杜甫笔下的春雨,而是一只盛满了父爱的小船。那只小船一次次载着儿子,载着父亲的期待出发,一次次又让儿子走上人生的新路。父亲坐在船头的背影,父亲摇浆的形象,连在一起,便是他对儿子爱的浓缩图。这个载着父亲情感的小舟终于荡起来了,可是父亲却弯了脊梁。要什么时候我们才能真正理解父亲的严厉?要多久我们才懂得父爱如山般无言如大海般深厚?只需看看西下的斜阳——它倾尽了灿烂却在瞬间离去。

有种幸福叫相依为命

文/陶诗秀

女儿也含着泪花笑了,因为,她看到了世上最伟大的母亲的微笑。她也为自己能送母亲这个“善意的谎言”而自豪。

从单位下岗后,我摆过地摊,搞过推销,还跑过保险,但种种工作都不如人愿——收入低、活儿苦、还处处遭人白眼。生活的艰辛,让我心中不止百次地起过与丈夫离婚的念头。他是个老实巴交的工人,工薪少,又少言木讷,让我难以看到光明的一天。

母亲知道我的想法后,问我,离了婚,儿子怎么办?他还小,才7岁啊。我无言以对。

我轻声说.可是,这种苦日子真让人难熬啊!

母亲说,苦什么苦,大跃进那会儿,我跟你爸三餐就两根红薯,不是过来了?人生最大的幸福,就是与家人一起相依为命。接着,母亲给了我一本书,她翻开其中一页说,读读吧,它会让你感动。

那是一个上世纪80年代一对母女相依为命的故事。父亲英年早逝,女儿又患上了小儿麻痹症,只能长年坐在轮椅上,母女二人就靠母亲在街道做清洁工的一点儿微薄的工资维持生计。

这一天,母亲洗涮好晚餐器具,轻轻地来到女儿的床边。女儿的小床搁在厨房里,因为厨房内的火炉使房间异常的温暖。

母亲微笑着说:“孩子,我想去趟叔叔家,去把他们家的收音机借来听,你说好吗?”那时,电视机还没有普及,收音机是人们普遍感到新奇的东西。这时.女儿感觉到了睡衣口袋里的那封信,那是上午邮差送来的。她迅速地抓住母亲的手说:“不,您别出去了,您已经太累了,妈妈。”

母亲坐在床上,紧挨着女儿说:“孩子,你一定以为妈妈把你今天的生日忘记了吧? ”

是的,那一天就是女儿的生日,她整满11岁。女儿将她的手放在口袋内按住信,以免信纸嚓嚓作响,说:“妈妈,我自己都忘了今天是我的生日。”

母亲的脸上浮上了慈祥的微笑,吻了吻:女儿的额头,说:“我爱你,孩子.你知道,妈妈多想送你一件礼物呀!”说完这话,母亲的眼圈儿红了,家中太穷,她实在没钱买给女儿一件像样的礼物。

女儿擦去妈妈眼角的泪说:“妈妈,有您的爱,我就够了,这就是您给我的最好的生日礼物,不是吗?”

“我还是去借收音机吧,今天会有个令你吃惊的节目,我很快就会回来的。”母亲站了起来,解开自己的围巾搭在女儿的肩上,说,“在我们睡觉前,将有精彩的节目,你等着吧。”她笑了,脸上劳累和忧虑的痕迹,似乎都消失了。

女儿注视着母亲走进风雪之中,那瘦弱的身影不久便溶入了渗白的世界。她觉得喉咙似乎被什么堵住了,于是低头又重新读起那封信来。

那封信是母亲写给广播电台的,广播电台退了回来,后面还有一封电台的复信。女儿匆匆地读下去——

“好心的同志们:你们好!本月26日将是我女儿11岁生日。我知道每天晚上8点30分,你们有一个‘幸福家庭’的节目,节目里你们都会念生日祝福。因此我恳请你们在这一天,也能念念我女儿的名字,并给她以生日祝福。她患有小儿麻痹症,躺在病床上就快11个年头了.但她从不抱怨,并坚持自学课程。我希望你们在广播中能这样说:可爱的杰英小姑娘,今天是你11岁的生日。祝贺你,因为你是一个勇敢而坚强的孩子。应该得到最好的运气,祝你生日快乐。”

信的末尾是电台的回信:

“尊敬的杰英母亲:我们很遗憾地通知您,‘幸福家庭’的生日问候节日至本月25号因故取消,对不起。”

这时候,女儿看见母亲捧着收音机向家里走来,走得好慢。她看上去又瘦又小,雪花落了她一身,“白发”被风搅得乱乱的,瞬间,女儿的眼睛也像沾上了雪花.湿湿的,母亲把收音机放在桌上说:“现在是8点10分,还有20分钟,节目就要开始了。”她打开了收音机,于是,屋子里飘满了温馨的音乐。音乐一停,“幸福家庭”的节日就开始厂—“妈妈。”女儿轻轻地叫了一声。

“什么?孩子。”

“哦,没什么,您休息吧。”女儿咬了咬嘴唇,她又想起了电台的那封复信。音乐终于

停了,女儿的表情有些紧张,她实在害怕看见母亲失望的表情。

“现在是‘幸福家庭’节目,请父亲、母亲和孩子们注意了,现在是……”收音机甲传来广播员那淳厚的男中音。女儿的眼睛死死地盯住了窗外。

她屏住了呼吸。母亲的手正紧握着她的手。首先,播音员说:“我们广播一项启事。本来我们打算取消‘生日问候’节目……”

哦!计划变了!可是妈妈的信怎么退回来了呢?电台不是说他们取消了生日问候的节目了么?莫非在他们改变计划之前,就退回了信?或许他们已把我的名字也记下来了吧?女儿这样想道。

“今天过生日的有王洪刚同志、李英同学、莫大怀老人……”名单结束了,但没有女儿的名字。应该还有更多的名字,至少还有一个名字没念啊!女儿的身子在发抖。会不会一部分名字放在开头,另一部分名字放在结尾呢?

接着放歌曲、诗词朗诵、节目预告。好一阵,节目全部结束了,依然没有她的名字。女儿感到自己的眼泪流了下来。慢慢地,她扭头看母亲。母亲早已睡着了,睡梦中她微笑着。

女儿擦干了眼泪,她摇了摇母亲,看着母亲的白发,大声地说:“妈,你听见了吗?你听见他们说了些什么吗,妈?”母亲的眼睛睁开了,说:“什么?孩子。天啊,我怎么睡着了,他们说了些什么?”

“他们说可爱的杰英小姑娘,今天是你11岁的生日。祝贺你,因为你是一个勇敢而坚强的孩子,应该得到最好的运气,祝你生日快乐。哦,妈妈,他们祝我生日快乐!”她把头埋进母亲的怀里。母亲微笑着,眼里闪耀着爱怜与自豪的光芒。

女儿也含着泪花笑了,因为,她看到了世上最伟大的母亲的微笑。她也为自己能送母亲这个“善意的谎言”而自豪。

多天以后,女儿才明白,就在母亲去电台的那一天,他们的生日祝福节目已变成了收费节目。

读完这个故事,感动的泪水充盈我的眼眶。是的,我从故事中体会到了有一种感动叫相依为命。人生只要时时有人与你相依为命,只要时时被家的温馨包围,人生最大的幸福就来到了你身旁。

感恩寄语

一份快乐说出来,就会变成两份快乐;一份痛苦说出来,自己就只剩下了一半的痛苦。相依为命时的幸福,其实正是分担和支撑。紧紧相依的母女俩,分享苦涩的生活里那一点点的喜悦,分担逆境困苦中所有的伤痛。靠在一起的母女俩,于是就变成了一个更大的“人”字,就这样在风雨之中,支撑起了一个家,一个温馨而宁静的港湾,一片只属于他们的天堂。有了这份支撑,风雨终将过去。有了这份支撑,再大的坎坷和困境也不值得一提。

同类推荐
  • 心中风景

    心中风景

    本书当代名家散文丛书:心中风景内容包括:亚美利加天空的温情;辉煌的震撼;依稀明晰的梦境;在维也纳感到失落;维也纳的“金戒指”;那里的高雅羞辱了我;临近赤道的故乡;拉让江畔的约会;“长屋”的节日;香港的启示;金马伦山麓;“水果刀”的祝福;维多利亚海滨绿意;夜香港的魅力;登太平山看香港夜景;说不尽的西子湖;绍兴的感动;深厚的中原腹地;寻找雨花台;消隐了的桨声灯影;有关北京城墙的话题;被遮蔽的风景;电话亭上的招贴;消失的故乡;崇武半岛
  • 思潮与文体:20世纪末小说观察

    思潮与文体:20世纪末小说观察

    现为中国作家协会创作研究部主任,研究员,由“世纪交响”、“长篇平台”、“绿野美卉”、“文坛撷英”。,曾先后在全国文联、新华社、《文艺报》社做编辑,兼任中国当代文学研究会副会长。这是其所著的一部关于中国当代小说文学评论的文集,担任过《中国作家杂志副主编》。中国小说学会常务副会长等职,雷达,并兼任母校兰州大学博士生导师
  • 陈沂评说

    陈沂评说

    本书从小说、散文、诗歌、影评、文艺思想、政治思想、政坛伟人交往、文艺大师交往等方面对陈沂进行了研究
  • 闲居诗韵

    闲居诗韵

    本书以历史、地理、人文为写作范畴,是一本散文为主、诗歌为辅的文学集子。其中诗歌包括了两个方面的内容:当代诗歌和古体诗歌。
  • 心情·百味卷

    心情·百味卷

    本书收录的散文包括:“你是我梦中的期待”、“请把我的情感留下”、“将芳年写在心灵”、“珍视心中的爱”、“淡淡柳如烟”五个栏目。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 打开心灵,寻找幸福的秘方

    打开心灵,寻找幸福的秘方

    拥有良好的心态,才能感受到幸福的滋味,才能懂得幸福的意义。本书所选的小故事,个个如一剂良方,能够滋润孩子幼小的心灵,让孩子从小有一个良好的心态,同时,让孩子们知道用充满爱意的眼睛去看世界,才能看到最美的风景。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 大宋绝恋

    大宋绝恋

    一个是雄才伟志的帝王,一个是绝世美貌的谪仙;一个是傲视天下的伟丈夫,一个是不肯屈尊的美少妇.....一样的坚强倔强,一样的智勇双全......在爱的纠缠中,希望、绝望、挣扎、快乐、疼痛、伤害......交织出一场旷世奇情.回首间,望断天涯路,荣辱兴衰,周而复始,情,亦不过如此,淡然一笑间,恩怨情仇纷飞如雨,取一抹清凉,祭我如花美颜.....一翎作品《艺校女生》全面上市,有偶照片的噢,呵呵,各大新华书店都有,网上书城还是八折呢,有兴趣的朋友可以关注下哈。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 迷糊生子:驯服凶猛坏夫君

    迷糊生子:驯服凶猛坏夫君

    她被陷害致死,重生后,身边多了个搞笑宝宝与一个妖艳男子。于是她甩坏男,训小三,杀父仇。一场缠绵,一场交易,她为他生子,他却从来没有现身。她报复,迷乱美男群,他却突然出现,抢儿子,败情敌,最后邪恶冰冷地抬起她下巴:你的嘴唇真美,味道不错……她勃然大怒:恶魔放手!我身边随便一个美男比你强!他双瞳冷然:好啊,那来试试看,谁更强!
  • 三十六计:说话的智慧与办事的技巧

    三十六计:说话的智慧与办事的技巧

    说话与办事是我们人生的重要问题,也是人生的一门大学问。古今中外凡成大事者,都深谙说话与办事之道。一个人能否成功,关键在于说话与办事的能力。说话与办事的能力不是天生的,而是靠后天习的,说话有说话的智慧,办事有办事的技巧,只要掌握了说话的智慧与办事的技巧,无论是说起话来,还是办起事业,都能拿捏准确、游刃有余。
  • 靠自己成功

    靠自己成功

    《靠自己成功》是文学大师林语堂先生亲自选编并翻译的马登代表作的选集。他对中西方文化的了解以及其对中英两种语言炉火纯青的掌握。为他在翻译方面的造诣奠定了重要的基础,由此也成就了这本中文版的励志精品。美国的马尔滕博士,著书极多,内容都是激励和兴奋青年人的文字,为文鞭辟入理,剀切详明,令人百读不厌。20世纪30年代,文学大师林语堂博士亲自选编翻译了这两本著作,并结集在国内出版,书名定为《成功之路》,给当时的青年以巨大的影响和激励,一扫当时消极、悲观、烦闷、颓唐的气氛。本书努力于有系统地介绍充满生机的新生活,即使不是绝无,至少可称仅有。这是译者不揣浅薄,翻译这本书的最大的理由。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。