登陆注册
3043700000004

第4章 母亲的皱纹

听众朋友,你好。我是某某,今天的《客家风釆》专题节目,由我为你播送江西赣州市黄小龙先生写的文章:《母亲的皱纹》。

听众朋友,每个人都有自己对母亲的特有感情,每个人都有自己对母亲特有的爱,这种感情、这种爱,融化在每个人的血液中,流露在言谈话语和行动中,黄小龙先生在《母亲的皱纹》这篇文章中,是如何表达和流露对母亲的爱呢?好,现在就请你收听。

我那调皮的小儿子学会了算数,看到什么都要数上一通。有一天,他抱着母亲的脖子说:“奶奶,我数数您的皱纹,可有100条。”接着,他便用小手指点着母亲额头、脸上的皱纹:“1、2、3……”数了起来,数着数着,记不清哪些数了哪些没数。又重新开始数,数着数着,又糊涂了。母亲说:“算了,你数不清,反正最后一条皱纹就是你这个小调皮的。”

在我六岁开始记事起,母亲还不到三十岁,皱纹便开始爬上了她的额头,而且第一条皱纹就是为我留下的。我出生在五、六十年代的“三年困难时期”,营养不良、身体虚弱。六岁那年,我大病了一场,病得皮包骨头。奄奄一息,到最后是不会吃,也不会哭。乡村卫 生院的医生说,没救了。听到这个消息后,母亲哭得死去活来,她不信,便抱我回去求村里的“草药先生”。真神,一星期后我奇迹般地开始好转,从死亡线上走了回来。但从那次以后,母亲的额头深深地刻上了一道皱纹。

母亲身高一米四,体重仅70斤。父亲外出做事,全家五个小孩的吃、穿、用、学及全部家务都落在母亲弱小、单薄的身上。另外,她还要参加集体劳动,挑起一头家。

我小时候特别调皮,周围几十里都出了名。在兄弟姐妹中我排行老三,真是应验了“调皮的小老三”的古语。所以,我给母亲添的皱纹最多。当我才几岁时,打谷机在我们客家山沟里开始使用,我便觉得稀奇,大人休息时,我们小孩子围到打谷机旁玩。我胆子大,拿稻草塞到齿轮上压断、压出齿痕,觉得挺有趣。但一不小心将抓稻草的两个手指头带进了齿轮,压得粉碎,鲜血往外飞溅,我拼命地哭,母亲也捶胸顿足地哭。之后的几个月,母亲每天给我换药都要流泪。从此,我的两个手指留下了残缺,母亲的眼角也多出一条皱纹。

我放牛的时候,经常牛吃了人家的菜、吃了田里的禾苗,有时玩野了心,牛翻山越岭走了,到天黑,也没找回来;在家跟兄弟姐妹吵闹,在外则与别村的小孩打架;从山上滚石头到田里,丢石头打到人家屋顶上所有农村小孩子顽皮的事都有我的份,而且还带头。于是常常挨人家骂,甚至被大人打,气得母亲吃不下饭、时常流眼泪。现在我还记得母亲经常骂我的一句话:“牛马畜牲都教得到来犁田拉车,你怎么就总教都教不到?!”骂过之后还要叹口长气,皱纹也就越来越多。直到我读高中时,国家已经恢复了高考。到这时,我才真正懂事,认认真真读书,让母亲过了几年舒心的日子。

然而母亲总有操不完的心,愁不完的事。高考临近,她又担心我能否中榜,尽管那时家里还不宽裕,但母亲每天早晨还要单独给我煮一个芋头蛋,补充营养。母亲私下还叫一个瞎子给我算了一卦,瞎子说我的“八字”很好,一定能考上,母亲着实高兴了一阵子。但事与愿违,当年我并没考上,又补读了一年后才考上。大学还未读 完,母亲又开始担心我会分在外地工作,千嘱咐,万嘱咐,终于我分回家乡的中学教书。紧接着母亲又张罗起我的婚事来了,开始介绍农村的,我不干。后来给我介绍有工作单位的,不是人家看不上我这个“教书匠”,就是我没相中。母亲说我书读多了,挑三拣四,我固执己见始终没有顺应母亲的心愿。三年后,我又考上了另外一个大学进修,由于工作几次变动,直到三十岁我才结婚,五兄妹中我最后一个结婚,总算了却了母亲一桩心事,但其间却给母亲添了许多皱纹。

我已成家立业,母亲本该省省心了,可她又为抱孙子操起心来。我老婆怀孕时,许多老太婆都断定是女胎,说什么“肚子扁是女孩”,什么喜欢吃辣的“酸男辣女”,什么“儿子打扮娘”脸上无胎斑肯定是女胎等等。母亲还求助了许多迷信算法,算的都是女孩。她还不死心,要我们去做“B超”,她相信这科学的东西准灵。而我们不肯去,因为“B超”对胎儿有影响,而且,生男生女对我们年轻人来说都无所谓。于是,我们劝母亲别操心,反正男女都一样,她总是有点想不通:“一样是一样,但生个男的还是更好。”尽管如此,母亲还是通情达理,只好作罢。临产前,体检的医生说,好像胎位不正,要做一下“B超”。这下母亲高兴了,做完后问这问那,但最关心的还是“照到的是男是女?”我们告诉她,医生不说,这是违反计划生育规定。母亲更是发愁,她说:“医生不敢讲,更说明是个女的。”

小孩出生那天,她一直守候在产房边,当她亲眼看到是个孙子时,脸上的忧愁才消散,但那新添的皱纹却无法抹去,深深地刻在她的脸上,印在我们的心里,也融进了我们成长的过程中。

是啊,我们五兄妹的出生、成长、读书、成家立业、生儿育女……都给母亲留下了许许多多的皱纹,每条皱纹都记载了她的艰辛,每条皱纹都体现了她的爱和奉献,每条皱纹都是留给子孙后代的宝贵精神财富和永恒的力量。

《中央人民广播电台对台湾对海外广播》)

(载1997年9月15日

同类推荐
  • 孔雀西南飞

    孔雀西南飞

    981年我去攀钢,首先激起我创作激情的,是很有大将风度的“好一个黎明”!第二篇报告文学,专写赵忠玉。题目叫:《得人心者》。今天我读别人写攀钢、写赵忠玉的文章,仍禁不住叹日:得人心者,得天下也。啊,又见攀钢,又见攀钢
  • 爱如玫瑰次第开:索解传媒朝代中国文学精神

    爱如玫瑰次第开:索解传媒朝代中国文学精神

    ,贴近灵魂,没有生命的感同身受,必得贴近身心。屏息谛听。蜷缩在文红霞编著的《爱如玫瑰次第开:索解传媒时代中国文学精神》文字里,聆听玫瑰绽放的声音,体味揣摩,又怎能准确地把握作品微妙复杂的内核?又怎能将作家传神写照,描摹出其精魂?优秀作品正是作家的生命激情和人生体验的结晶,要想真切地了解你的研究对象,并让内心也呈现玫瑰的光芒
  • 梦醒与嬗变

    梦醒与嬗变

    百年对中国人来说是一个相当悠远的时间区限,讳言说死,而称“百年之后”,祝愿婚姻久长说“百年好和”。百年是绝大多数中国人活不到的年限,所谓“人生不满百”,“人生七十古来稀”,所以百年也就成了时间久远的代名词。一件事情过了一百年,即使在节奏很慢的古代,也算是有历史的了,而一个事件过了一百年还会让人想起它,仅仅这年限就足以证明这个事件意义不同寻常。时间已经过去了一百年,我们今天的改革的性质与当年的戊戌维新已毫无共同之处,但是,在当年改革者的足迹中,我们仍然可以得到不少教益。比较起来,近代史上任何一个重大事件都没有像戊戌事件那样离我们今天的事业那样近。
  • 尚书博文精粹

    尚书博文精粹

    百篇博文记录一个铁骨柔情的中年男人的五味生活,他是丈夫,他是父亲,他是悉心记录生活的书写者。有琐碎,更有精彩,每一篇都透着醇厚的日常情味,本色笔墨书写本色人生。
  • 白洋淀纪事

    白洋淀纪事

    《白洋淀纪事》是“文革”前孙犁文学创作的代表性作品集。《白洋淀纪事》即是“非人所能以口舌定贵贱”的作品。它从1958年问世迄今已有几个版本,多次印刷,成为新中国以来广为流传的作品集之一。今次新版,除了收入可以收集到的,“文革”前他所创作的所有作品外,还特地将他的中篇小说《铁木前传》合在一起出版。《铁木前传》是他的代表性作品之一,要全面了解和认知孙犁的创作风格,不可不读它。读了这本书,读者就会很好地理解孙犁的那些自述和评论文字,同时,对孙犁和他所处的那个时代,以及他的文学创作,能有一个比较全面的、基本的认识和理解,能从他的作品中汲取宝贵的精神力量。
热门推荐
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 将军的霸爱

    将军的霸爱

    *****虐爱版简介大婚之日,她与两个小妾同时入府从此开始面对捉摸不透的夫君和刁钻刻薄的小妾还有突如其来的劫掳暗杀和亲近之人的遗弃背叛口口声声说爱她的人,却总是一次又一次的伤害究竟是劫难,还是另有隐情*****专情版简介她是京城第一美人,他是大夏朝第一猛将她嫁给他似乎是天作之合,又有谁知道背后的真正原因她发现,眼前这个男人可以霸道,自私,嫉妒,小心眼,却绝不会无情,冷漠,置之不理她小心翼翼拨开眼前的表象和谜团,看到的是他眼底满满的深情与爱恋原来,所有的虐爱全是幌子,他的霸爱只是为了保她万全***两分温馨,两分争斗,两分搞笑,两分虐情,还有两分是男女猪脚浓浓的深情爱恋先虐后爱,谜团重重,谁才是真正的黑手?小虐怡情,大虐深爱,爱到最后,她才是真正的赢家
  • 尘世风华:逆天除魔师

    尘世风华:逆天除魔师

    天才除魔师因一时失足穿越变成废柴二小姐,当天才变废柴一切变得不同。那些欺她,骗她,之人将一一被她寻找,能力,美男也将因她的能力不断升起更逐渐出现,当能力为主时,一切又变得不同,家族的明争暗斗更让她铁心的把这个世界颠覆……(情节虚构,切勿模仿)
  • 傻女擒夫:邪魅太子毒宠妃

    傻女擒夫:邪魅太子毒宠妃

    温和端庄藏伪善、这是当朝太子。卖萌装纯秀可爱、这是本国玉王。冷硬腹黑摆臭脸、这是异国王子。太子当她是根草,亲爱的小皇叔伸出了邪恶小爪子:猫儿跟我走,有酒有肉还有人叫你一声皇婶婶。异国王子高调抢妻:女人,跟着我权倾天下,让你渣夫匍匐脚下,给你当奴儿。所有人都知她是痴傻没救的侯府大小姐,却想不到有天会变成张牙舞爪的母老虎。调教渣夫变忠犬、非礼正太做跟班,咦?那个摆臭脸的怎么看都像是一只禽兽。某女严肃脸:让爷教你知道凶残妖女是如何炼成的!
  • 与孩子沟通其实很简单

    与孩子沟通其实很简单

    从父母的改变开始!放弃那些对孩子没有帮助的说话方式,不再对孩子大声嚎叫和训斥,恰当地运用沟通艺术。父母与孩子最有效的沟通。让亲子沟通变得更简单、更有效
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 间行天下

    间行天下

    她,自小不被家人接受,只好成为一名反朝廷的棋子。当她以为所有的一切都会好起来的时候,更大的阴谋等着她,难道她真的难以逃离做棋子的命运吗?他,自小不被家人宠爱,只好用冷漠,嗜血,来做自己的保护色。当他以为自己会孤独一辈子的时候,温暖渐渐渗入他冰冷的心,可是该怎样留住这份温暖呢?是意外,还是命运的安排?
  • 礼仪实用百科(中国民间文化丛书)

    礼仪实用百科(中国民间文化丛书)

    本文主要从以下几方面介绍中国礼仪文化:礼仪风俗概论、礼节民间风俗、称谓传统风俗、仪表礼仪风俗、言谈礼仪风俗、工作礼仪风俗、会议礼仪风俗、谈判礼仪风俗、宴会礼仪风俗、宴会礼仪风俗、出行礼仪风俗、外礼仪风俗、通讯礼仪风俗、文书礼仪风俗等。
  • 德国从统一到分裂再到统一

    德国从统一到分裂再到统一

    德国是当今颇具影响力的世界大国,也是欧洲的核心国家之一。在历史上,德国不仅数次称雄欧洲,争霸世界,给欧洲和世界造成重大灾难,而且也产生过众多享誉世界的哲学泰斗、文学巨匠、艺术奇才和科学巨擘,给人类做出了巨大的贡献。它几度兴衰、崛起的历史也因此特别令人感兴趣,值得借鉴。
  • 追心游戏:天价豪门婚约

    追心游戏:天价豪门婚约

    “周暮生,我说过你不用为那晚的事情负责。”她好不容易说服自己,就当那晚是被狗咬了一口,可是这个男人在那晚之后的N天后突然就来跟她说谈谈关于那晚事情的责任问题,这是反应迟钝的节奏么?!可是打死她,她都不会相信堂堂雨辰集团的周大总裁居然会反应迟钝!谁知,他并没有理会她的话,起身,扛起她,开门,下楼,把她扔进车里,一连串的动作让她措手不及,车子扬长而去,空气中传来周暮生轻飘飘的话语:“不是我为你负责,是你为我负责!”