凡是不给别人自由的人，他们自己就不应该得到自由，而且在公正的上帝统治下，他们也是不能够长远地保持住自由的。
——林肯
（一）
自从继母来了以后，林肯一家的生活有了很大的改观，虽然依然贫困，但继母很善于打理生活，而且烹调手艺不错。和以前一样，家里主要吃的就是玉米、马铃薯、乳酪以及火腿等，但继母每天做出的菜式和味道都有变化，这让大家每顿饭都吃得津津有味。
更让小林肯感到快乐的是，继母的行李中有好几本书，都是少年读物，书不但很新，里面的字又大又清晰，而且都是《伊索寓言》、《鲁兵逊漂流记》一类的有趣故事。
林肯一有空，就坐在树下读书，遇到不懂的地方就去问继母。父亲托马斯对此不屑一顾，嘲笑林肯说：
“这些东西有什么可看的？”
就这样，原本只认识几个字母的林肯，已经渐渐从书中认识很多字词了。继母见林肯这样好学，又很聪明，因此当巡回教学的老师再次来临时，她说服了丈夫托马斯，坚持要送林肯去上学读书。
就这样，1820年，在小林肯11岁的时候，他又获得了一次上学的机会。这次机会十分来之不易，是继母极力劝说父亲，才为林肯争取到了再次读书的机会。
不过，那时的鸽子溪地处荒僻，学校的师资条件很差。即便是开学，也只能在冬季的农事休闲时，偶尔也有本身文化素质很差的教师来到鸽子溪，只给孩子们教一些读、写、算之类的基础知识；老师一走，学校也就随之关门大吉了。因此多年以后，亚伯拉罕·林肯在回忆当时的情景时说：
“在这一时期，我全部上学的时间加在一起还不到一年。”
尽管林肯真正在学校受教育的时间很短，但他却养成了勤奋好学的习惯。他酷爱读书，只要能找得到的书，他都要拿来仔细地阅读。多年后，他的表兄丹尼斯·汉克斯在回忆中说：
“我从来没见到他不随身携带书本的。他把书塞在衬衫里，把玉米饼装满裤袋就耕地去了，晌午时他就坐在树下边读边吃。晚上回家，他把椅子往烟囱边一放，背靠着墙就能读起书来。”
有时没有书可读时，林肯就步行好远去别人家借书来阅读。据林肯后来回忆称，在借来阅读的书当中，有一本是帕森·威姆斯所撰写的《华盛顿传》，给他的印象最为深刻。在那阴沉的岁月里，书籍给林肯的生活带来了光明和欢愉，林肯也从读书中汲取了大量的精神财富，乃至真正领悟到：一个人事业的成功，全靠有锲而不舍、始终不懈的追求和脚踏实地、艰苦卓绝的奋斗。
同龄的小伙伴们对林肯如此痴迷于读书、沉醉于涂写的行为大为不解，甚至大多数的农村少年都认为林肯个性“古怪”。因为他不仅自己埋头读书，用木炭在铁锹上涂涂画画，还会在念过《肯塔基教师》这本书后提出疑问：
“谁最有权利进行控诉？是印第安人还是黑人？”
随后，他还会在玉米地里向众人大发议论，滔滔不绝地说个没完没了。
当然，林肯还是要经常与父亲一起在田地里干活。但干活以外的其他时间，他很少有无所事事的时候。他喜欢随便问别人一下问题，这也是林肯获取知识的另外一种方式，这种方法与读书同样受用。关于奴隶制、联邦政府、宗教等社会问题，一般同龄的孩子很少问津，甚至根本就不关心，可林肯却表现得十分有兴趣，因为这些都是他不理解的问题，凡是不理解的他都要去弄清楚。
平时大人们在谈话时，林肯也会安静地待在一旁仔细倾听，并且一刻不停地转动脑筋，思考着其中的道理。一些难懂的概念、想法常常让他寝食难安，但他仍然不愿意放弃学习各种知识的机会，总是细心琢磨，并向别人询问。林肯后来在回忆自己小时候如何学习时说，在面对一些不懂的问题时，“直到我用自己认为对任何人都是通俗易懂的话来解释它为止。”
在这一次学校关门，林肯离开学校之后，他就再也没有机会长时间地在学校里读书了。而林肯后来所掌握的丰富的知识，都是他自己长期勤勉不倦地自学的结果。
（二）
在这个时期，原本寂静的印第安纳州也逐渐热闹起来，这里的移民越来越多，丘陵上到处都是一座座的小木屋。
小木屋盖好后，接下来就是开垦田地了。这种繁重的工作，人手再多有时也忙不过来。
有一天，林肯从外面回来，看到父亲正在与一位最近才来的移民谈话。看到林肯回来后，父亲便对他说：
“这位先生听说你很勤快，想雇用你，你觉得怎么样？我想，你帮助别人做点事也不错。”
第二天，林肯就到这户人家去工作了。他随着主人的意思挖土、耕地、砍柴……一天的工资是16美分。虽然数目很少，但对家里却是很大的帮助。
父亲有时会偷偷去观察林肯的工作情况，他经常看到林肯在休息时间对其他的工人高谈阔论，工人们也似乎听得津津有味。父亲很奇怪：
“这个孩子在家里一句话都不说，现在到底在跟那些人说什么呢？”
原来，林肯正模仿牧师口若悬河地讲演，大家都觉得很有趣，而林肯自己更是一副很享受、很快活的样子。
林肯14岁的时候，当地有人开了一家杂货店，贩卖食品、农具、衣服等。店主很欣赏林肯的勤劳，就想请他来做店员。
父亲感到很怀疑：
“他能胜任这份工作吗？他根本不会与人打交道！”
可是林肯却答应了。这个在荒野中长大，平时沉默寡言的孩子，居然当起了店员，而且还能亲切地招待客人，使店内经常充满了笑声，杂货店的生意也越来越好。
事实上，过去林肯话很少，是因为他整天与大自然为伍，缺少说话的条件。其实林肯很喜欢店里的工作，因为这里经常出入各种各样的人，他也能听到许多新鲜事。而最令林肯高兴的，是店里订有报纸。通过阅读每天的报纸，林肯可以了解很多关于外面的世界。
在这里，林肯还认识了一位城里法院的推事，名叫皮贾。皮贾见林肯很喜欢读书，就对他说：
“我有一些你看得懂的书，可以借给你看。”
这些书有《天方夜谭》、《天路历程》、《富兰克林的生平》、《哈姆雷特》等。同时，林肯还设法读到了杰克逊总统的首次就职演说，莫里斯在亚历山大·汉密尔顿葬礼上的发言，长达近500页的印第安州修正法典，等等。而对林肯产生重大影响的，还有司各脱所编写的《演说法教程》，这让林肯开始用心地琢磨起语言表达的精髓来。
拓荒者的生活是既平凡又单调的，同样，林肯的少年时代也很平凡。不过，在这种平淡的日子中，林肯大脑中的知识却逐日增多。
那时的林肯还不知道这些知识到底有什么用处，他只是发现自己看的书越多，不懂的事也越多。更让他感到懊恼的是，没有人可以请教，不管遇到什么问题，都要依靠自己的能力去判断。
林肯16岁那年，他的姐姐萨拉出嫁了。可惜的是，她在第二年就因病去世了。这位从小就与林肯相亲相爱、同甘共苦的姐姐，如此年轻就离开了人世，使林肯心中的悲痛比母亲去世时更加深重。
姐姐的去世，也是林肯在少年时代即将结束时最为伤感的一件事。
（三）
随着岁月的流逝，林肯长大了。17岁时，他的身高已近6英尺4英寸，手臂修长，肌肉健壮，臂力过人。虽然每天的户外劳动使他十分困倦，但他还是如饥似渴地阅读所能找到的任何一切书籍。
有一次，林肯赤着脚徒步20英里去借一本关于印第安纳法律的书。后来去田间劳动时，他就经常随身带着这本书，在干活到地头，马匹需要休息一会儿时，他就会利用这些时间阅读。
他还常常步行15英里的路，到一个法院去听律师们的辩护词，看他们如何辩论，如何做手势。这些观摩学习，都为他日后成为一个卓越的演说家打下了坚实的基础。
父亲托马斯不赞同林肯读这么多的书。他认为，读书和工作根本没关系，而且读书只会令林肯变懒。但心地善良的继母却不这样认为，她认为托马斯应该允许孩子坚持自己的人生之路。
继母是一个精明能干的女人，她做得一手好针线活，还很会理家，对林肯也很关心，经常鼓励他多读书，教他做一个诚实善良的人。当林肯心中有烦恼的时候，继母总是宽慰他，帮他化解胸中的苦恼。林肯在后来的回忆中，也对这位继母充满了感激与敬仰。
林肯在田间干活时，经常带着一本叫做《奎因的笑话集》的书。每次当他坐在木头上高声朗读其中的某一部分时，树林中他的听众就会捧腹大笑。然而，田间的杂草却没有因为林肯的勤奋好学而减少，反而日益蔓延起来。
那些雇用林肯的农夫也开始埋怨林肯太懒惰，他也承认。
“我的父亲教我工作，”林肯说，“可他从未教我如何爱它。”
有一天，林肯继续在田间讲笑话和演讲时，被父亲托马斯看到了。他当着众多人的面，上前就给了林肯一个响亮的耳光，并把林肯打倒在地。
林肯伤心地哭了，却一言不发。从此以后，父子之间便有了隔阂，甚至这种隔阂一直延续到他们生命的尽头。托马斯年老后，林肯在经济上虽然对父亲有所接济，但直到父亲临去世前，这个儿子也没有去探望过他。
林肯喜欢在田间工作，但他了解这种开垦的工作必须要付出很大的代价才能完成。住在荒野之中，有时还会受到野兽的袭击，有时会被印第安人攻掠。如果遇到暴风雨肆虐，河水泛滥成灾，辛苦开垦的土地就会荡然无存。相反，如果久旱无雨，土地就会干涸，农作物就会枯死。
而且，开垦区还缺乏学校，小孩子们像原始人一样无知。还缺乏医院和医生，一旦不幸得了重病，就无药可医，自己亲爱的母亲和姐姐都是因此失去了生命的。
所以，林肯最大的心愿，就是设法使开垦区成为较易生存的地方，并且改善拓荒者的生活，但这个愿望在当时根本无法实现。
林肯知道，自己已经长大了，必须依靠自己的能力去生活。于是，他就与父亲商量，准备到俄亥俄河岸的农场去干活赚钱。
托马斯答应了林肯的请求，这也是林肯第一次离开父亲去自力更生。
（四）
俄亥俄河是密西西比河的支流。虽然是支流，但它却算得上是一条大河，当时有很多船只在河上行使。这时，美国的开垦地已经扩展到密西西比河的西部了。当时的美国，就像一只不断膨胀的气球一样，一再扩张领土，政治与经济也在不断地发展。移民者越来越多，这些移民者不仅有英国的农民，还有荷兰、德国、意大利等地的农民。所以，横渡大西洋的船只在这里就从类没有中断过。随着拓荒者的增加，密西西比河两旁也形成了许多较大的城市。
林肯离开家，到达俄亥俄河岸后，就住在俄亥俄河的旁边。每隔几天，他就能看到装有水车的气船驶来。
这种汽船是在1807年由詹姆斯·富尔敦所发明的。在船的两侧装有大型的水车，靠水车的旋转力量来推动船向前行走。
每次汽船驶来，船上、甲板上都站满了人，有商人、移民、旅人等等。林肯每次看到汽船，心理都十分憧憬。
有一天，林肯划着借来的小船在河边休息，突然跑来两个人，气喘吁吁地对林肯说：
“拜托，我们错过了时间，船已经开走了，请你送我们过河去好吗？”
两人边说，边用手指着停在河中央的大气船。
林肯答应了两个人的请求，将两个人送了过去。
到了汽船上后，两个人给了林肯两枚5毛钱的硬币，作为渡船费。
林肯看着手里的钱，感到像是在做梦一样。自己平时辛苦干一天农活也只能得到35分钱，而现在不过是载人一次，居然就得到了1元钱！
本来只知道埋头工作的林肯，现在终于改变了想法。他立刻凑钱买了一条小船，开始做起船夫来。
原来，这条大街直对着河流，却没有设立码头，想要渡河的话，就必须要到稍远的下流去搭船。现在这里设了一个渡口，大家都觉得十分方便。所以，林肯的这一招很成功，来乘船的人很多，有时他甚至忙不过来。
在俄亥俄河的对岸的肯塔基州也有船夫，他们是一对名叫迪尔的兄弟。
有一天，迪尔兄弟找到林肯，上前抓住林肯就大骂起来：
“你这个小鬼，你抢了我们的生意，我要你好看！”
林肯用力一甩，就甩开了他们的纠缠。但迪尔兄弟并不罢休，威胁林肯说：
“你的生意是违法的，我们要到警察局告你！”
林肯便跟着他们来到了警察局。
根据肯塔基州的法律规定，做渡船生意必须经过政府的许可才行。一位名叫贝特的治安官在听了迪尔兄弟的控诉后，又听了林肯的陈述，认为林肯在印第安州那边做生意，并没有触犯肯塔基州的法律，因此并没有处罚林肯。
迪尔兄弟虽然不服，但也没办法，只好悻悻地离开了。
随后，贝特对林肯说：
“你难道不懂法律吗？一个再诚实的人，不懂法律也是要吃亏的！”
林肯这才知道，国家是有法律的，而每个州也有自己的法律。从那以后，林肯便经常到肯塔基州去向贝特请教有关法律的问题。在他的心中，又有了新的憧憬。
两年之后，19岁的林肯意外地获得了一次长途旅行的机会。
詹姆斯·金特里是当时的一个大农场主兼业主，控管着俄亥俄河畔的一处码头。经过对19岁的林肯多方了解后，他确信林肯精明能干、诚实可靠，于是就雇佣林肯当他的货船水手。
金特里准备要装一船农产品沿密西西比河运到新奥尔良去出售。为了慎重起见，他让林肯跟自己的儿子艾伦一起去。他们把货物装上船后，便沿着这条大河顺流而下，向新奥尔良进发。
到达新奥尔良后，林肯第一次目睹了如此巨大的国际港口城市，这所城市也给了他新的感受。这里既有小巧玲珑的古雅楼房和耗资巨万的高耸华厦，又有拥挤不堪的贫民土窟和杂乱无章的简陋小屋；城里既有宽阔平坦的马路和货积如山的码头，又有狭窄污秽的小巷和垃圾遍地的街道。
在种植场主、公务人员、外国客商、海员水手和码头工人中间，偶尔也能瞥见一些自由的黑人，但更多的却是身带锁链的黑人奴隶。他们成群结队地被押着匆匆地走过街头，被发送到一些拥有千亩土地的棉花种植场，其后跟着的是手持鞭子的残忍的奴隶贩子。
两个月后，林肯告别了新奥尔良，回到詹姆斯·金特里农场。此后，林肯更加渴望到新世界里去闯荡，而不是希望继续在偏僻的乡村中默默无闻。只是，此时他没有更多的机会出去。所以1829年的一年，林肯都是在帮金特里先生坐店，生活倒也算顺畅。
