登陆注册
2866400000020

第20章 “富养”出的女儿亦疯狂(2)

徐志摩与陆小曼的结合在许多人看来都有点突然和奇怪,但是细想一想,突然或许有一点,但是实在没什么奇怪,因为此时,本身天性就热情似火的徐志摩,最需要的实在不是女人的理智与矜持了,而是热情、火焰、燃烧,而陆小曼恰恰是能够让他燃烧的一个女人。

凌叔华后来与朋友说:“说真话,我对志摩向来没有动过感情,我的原因很简单,我已计划同陈西滢结婚,小曼又是我的知己朋友,况且当年我自视甚高。”她这话说得其实不但有点对徐志摩不够意思,而且是此地无银三百两:因为她与陈西滢的订婚、徐志摩与陆小曼的交好,都在她与徐志摩通信以后,至少是后期才发生的事,她几乎是将“因”和“果”倒过来了;再则,即使顺着她的话说,也不合逻辑—如果她不与陈西滢订婚,陆小曼她不认识,是不是就可以“动感情”了?其实一个人“动感情”和“不动感情”都是不需要理由的,凌叔华说自己是有原因才“从来没动过感情”,实际上已不打自招出了她一定是动了感情的!否则就无法解释为什么要如此密集地通信,难道是敷衍?难道是欺骗?显然不是吧!不过她最后一句话我以为倒是道出了实情,是的,都是因为“当年我自视甚高”。看来凌富彭当年对女儿的“富养”,真还是起到了作用!

不过这一次总算还好,徐志摩毕竟没有与凌叔华捅破这层窗户纸,于是他们还能做最好的朋友。

泰戈尔希望徐志摩能与凌叔华在一起,徐志摩也做了努力,但是半年的努力宣告无果。1925年3月,徐志摩去欧洲找泰戈尔。或许他此行的主要目的便是想让自己的这位老朋友能对自己几乎一团糟的生活指点迷津吧!

临行前,似乎是鬼使神差,徐志摩将一只小手提箱交给凌叔华,要她好好保管,并告诉她,里面是他的一些很重要的日记、信件和文稿,自己此行如不能回来,将来请她为他写一部传记,而这些东西或许对写作有用。

如此重大的托付,徐志摩选择的对象是凌叔华,尽管她此时已与陈西滢订婚,尽管她此时还只能算是一个文学新秀,也尽管他此时已与陆小曼交好,尽管他有那么多的朋友,这足可说明徐志摩还是将凌叔华当作最可靠的朋友。

徐志摩的言行自然也让凌叔华在接受了重托后而又非常不安,但她权当这只是他的一个玩笑。

四个多月后,徐志摩平安归来。凌叔华自然欲将这“八宝箱”完璧归赵,但是徐志摩不知何故一再推托,所以它一直都寄存在凌叔华处。尽管后来凌叔华曾离开北京前去武汉大学任教,但这个“八宝箱”她都一直带在身边;尽管现在有许多文学史家说,后来它也曾一度离开过凌叔华而回到徐志摩手上过,但是究竟有没有,究竟情形如何,似乎又都没有定论,但一个事实是,直到徐志摩遇难,那“八宝箱”仍在凌叔华处;由此也可以换句话说,徐志摩直到临死,都是将凌叔华当作自己最可信任的朋友的。

然而,哪知道正是徐志摩如此的信任,却将凌叔华扯进了一场没完没了的纠纷中。

1931年11月19日,一架中国航空公司的邮政飞机“济南号”,在济南附近的开山触山坠毁,那一声巨大的爆炸声震惊了整个中国文坛,也将几个女人惊呆了,因为她们的那个欢喜冤家徐志摩正在那架飞机上。在她们心中与震惊同时升起的当然是悲痛,林徽因在得到消息的当场就昏了过去,陆小曼得到消息时当场口吐鲜血;然而,她们似乎很快从悲痛中转向了仇恨:林徽因恨陆小曼—在她看来正是因为陆小曼的不断挥霍才弄得徐志摩在北京、南京和上海间兼课和奔走,并为了省钱而乘坐免费的飞机;陆小曼恨林徽因—在她看来,正是因为林徽因与徐志摩在北京的藕断丝连,她才愿独居上海而不愿去北京,以至郁郁寡欢欲在不断挥霍中寻求安慰,更何况徐志摩这次之所以要坐这免费的飞机,是为了赶回去为林徽因的一个演讲会捧场;早已与徐志摩离婚但一直没改嫁的张幼仪,自然在这件事上是既恨林徽因,也恨陆小曼;此时此刻,唯有悲痛的,似乎反倒只有那与徐志摩关系相对最远的凌叔华!她怎么也不能相信,徐志摩或许只是开玩笑说过的一句话,竟然真的一语成谶。这时候,她越发感到了那只“八宝箱”的分量,也或许正是在这时候,凌叔华才打开那只“八宝箱”看见了里面的内容的吧!

这“八宝箱”虽然作为徐志摩的遗物,按法律上本应该交给他的法定妻子陆小曼,但她这一看之下,觉得无论如何不能交给她,因为有徐志摩生前的相托,更因为里面有相当的内容陆小曼并不宜看到。只是既出乎她意料之外可又在情理之中的是,第一个向凌叔华索要“八宝箱”的倒不是陆小曼,而是林徽因。但在凌叔华看来,这“八宝箱”又是无论如何也不宜交与林徽因的—这既不合法,同时也因为里面有内容并不宜让林徽因看到。哪知道林徽因不依不饶。好在凌叔华有徐志摩生前的相托,所以任凭林徽因如何不依不饶,她都以欲为徐志摩写传记为由,拒绝得理直气壮并心安理得。

然而林徽因是何等聪明的女人呵!凌叔华越不肯给她,越说其中有她“不必看也不宜看”的内容,那她便越要看,并越要得到,因为那一定是会影响自己的名节的东西。比如说,他是不是将当年在英国康河之上的那个夜晚的情景都如实记录在案了?自己有意无意并真真假假地给过他的那个承诺,他是否也都记录在案了?虽说已有聪明的读者从《再别康桥》中读出了徐志摩对她背叛的怨恨,但那毕竟只是诗;只是文学,既然“诗无达诂”,那便大可只算是一种读者的发挥,尽可对此说“并不是真的”;然而如果日记之中清清楚楚地记录在案,那又如何可以抵赖得了!

林徽因的聪明不但在于她能想到这些,更在于她总有办法达到自己的目的。凌叔华不是以要为徐志摩写传记而不肯交出“八宝箱”吗?那么,让有着文坛领袖地位的胡适出面,同时以“徐志摩全集编辑委员会”的名义去讨,凌叔华岂能再不交出来。善良的凌叔华在得到了胡适的有关承诺后,虽然明知道有违亡友的心愿和托付,但也只好将“八宝箱”中的东西分几次陆续交给了胡适。可是胡适根本就不会按承诺只是将这些东西作为徐志摩全集的编辑之用,而是不但将林徽因想要的部分给了林徽因,而且也将他自己想留的自己留了下来,从此天日难见。1947年2月,为了纪念徐志摩五十岁生日,陆小曼编成一本薄薄《志摩的日记》,那是她将家里将徐志摩的旧日记搜罗殆尽才编成的薄薄一本,为此她在序言中无奈地写道:“其他日记倒还有几本,可惜不在我处,别人不肯拿出来,我也没有办法!”是的,林徽因们、胡适们怎么能将那些有损于自己名节的东西见诸天日呢?

至于凌叔华,终究没能完成徐志摩所托,为他写出一篇传记。在这一场“八宝箱事件”中,被“富养”大的凌叔华终究显得太单纯、太轻信、太善良,正是为此,她的后半生一直生活在对于亡友的愧疚中。

有人说凌叔华是因为她的理智而多方讨喜,林徽因则因为其理智而貌似多情实无情。

同类推荐
  • 观潮手记

    观潮手记

    丛书展示了新时期以来,特别是近期的论作。选本中既选有见于以往评论集但颇具学术价值、代表评论家本人一定时期学术成就的篇什,特别是近期我国评论界的成就,主要是新时期以来,同时也反映了我国文学发展的概貌和对许多著名的和新起作家的创作成就及有关见解。也选有尚未编集出版的近期评论新作,本书选取了国内十七位著名文艺评论家的评论作品,涵盖作家、作品评论和专题理论研究与探讨的文字
  • X字

    X字

    周亚平是我们这个时代少有的伟大诗人之一。他的诗歌从上世纪八十年代开始,一直到今天,依然引领着我们时代最为“另类”的写作。作为曾经第三代的主将、中国语言诗派的创始人,他的诗歌性感,迷离,突然而又趣味万千。一句话,在周亚平那里,写诗是一种“开天辟地”、开端启新的语言能力,这样的能力正是我们这个吃喝拉撒睡的神经衰弱的世界所匮乏的,也是它所需要的。
  • 前尘旧梦

    前尘旧梦

    精选了郑逸梅写人物、谈掌故、品艺事、话图书的文章上百余篇,撷英采华,变成这部郑逸梅美文类编。共分人物编、书话编、掌故编、艺事编四辑。所选皆为郑文精粹,而又以类相从,可以和而观之,也可性有偏嗜,各取所好,一编在手,尽享快乐阅读的陶然之感。
  • 苏轼诗词选

    苏轼诗词选

    从苏轼2700多首诗、330多篇词中精心选取了诗词精品,依创作时间先后编排、并详加注解。读毕斯编,于苏轼诗词,可称观止。苏轼为北宋文学大家,在诗词文等多领域都取得了非凡的成就。其诗与黄庭坚一起,被目为“宋诗”的代表;词则另辟蹊径,于剪红刻翠外别立一宗,成为词界革新的领袖。
  • 世界古代著名作品(世界文学百科)

    世界古代著名作品(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
热门推荐
  • 笑颜天下之倾花

    笑颜天下之倾花

    江山美人无法兼得的选择,君临天下无法摆脱的宿命,复仇、欲望、爱情、权利、友情他们能否摆脱命运的枷锁?当一切结束的时候,丢失的是否是自己原本的样子?他身上背负着太多的使命,父母的鲜血将自己打入复仇的深渊,五年的相濡以沫,彼此之间拥有更多的信赖与支持,然而,他们却在命运之中俳佪碾转…
  • 农女的锦绣商图

    农女的锦绣商图

    却凭空冒出个无良腹黑的男人,重生成为古代已婚农家女。莫诗瑶,坑蒙拐骗强抢偷,回回无耻。擦!他娘的这辈子就这样憋屈下去?妄想!靠!他娘的就这样悲催地过一辈子?笑话!绞尽脑汁谋得一身清净、安乐日子事事顺心,忙时开开药铺酿酿酒,一次试药被人谋害,人生当是得意之时…那原本腹黑无耻的男人却死缠烂打,脱下锦袍、夺过锄头,敲诈掳掠求哄诱,因两家换亲而下嫁东家的病痨男人,招招欠揍……“主子,莫姑娘把他们村长告上了县衙。当痞子天才摇身变成薄命村姑…娘家大哥双腿残疾、嫂子冷眼相加、父亲还中年多病。”夫家婆婆软弱,现代中医世家的首席天才药师,小叔子心术不正,“各有千秋”的两位嫂子竟为半间茅草屋对其明排暗挤。“嗯,莫村姑胆儿可真肥。”费尽心思扩展商业蓝图、前路锦绣良田万倾,闲来捅捅蜂窝养养娃,生意正值兴隆之际…“……说要将村长赶下台。”“嗯?莫寡妇实在有魄力。乡邻皆称其命硬克夫,自此名传十里、千夫指。”“……还、撵得村长的儿子满山蹿,末世谣,结果人家在山上过夜……被蛇咬了。”“此话当真?”椅子上的男人猛地站起身,眸子里闪烁着莫名的光。“……主子莫怪莫姑娘……”咬着人的那是您的蛇……家中仅有荒山半亩,鱼塘一方,不料拜堂当日,一日三餐土豆红薯、野草树根!“废话!爷问村长那儿子被咬出个好歹了没?”“咳咳,听说危在旦夕,新郎当场暴毙,不过主子也不必太担……”“半日之内,方圆百里所有药铺立刻打烊,谁慢一步——关门、放狗!”
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 世界古代著名作家(世界文学百科)

    世界古代著名作家(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 格列佛游记(青少版名著)

    格列佛游记(青少版名著)

    这是一部奇书,自1726年问世后,两百多年来,先后被翻译成数十种文字;广为流传,是世界文学宝库中的一部不朽杰作。全书共四个部分,描写了外科医生格列佛航海漂流到小人国、大人国、飞岛国、慧马国的种种经历。小说通过虚构的情节,夸张的手法,对当时的英国社会政治、法律、议会、竞争、军事、教育、社会风尚乃至整个人类的种种劣根性都进行了无情的讽刺和抨击。“一本好书奠定一种品质”本书你将获得的品质是“幽默”。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 普外科速查手册

    普外科速查手册

    普外科作为十分重要的学科,近年来得到了快速发展。为了适应我国新医改的深入进行,满足广大普外科医师的要求,进一步提高临床普外科医师的诊治技能和水平,编者组织国内长期从事临床一线工作的专家、教授,结合他们多年的临床、科研及教学经验,编写了《普外科速查手册》一书。 《普外科速查手册》内容由三部分组成:普外科常见症状诊断、普外科临床常见疾病诊疗、普外科疾病的特殊检查。《普外科速查手册》既有经典的临床经验,又有前瞻性进展介绍。全书结构新颖,实用性强,充分体现科学性、规范性。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 京城四少

    京城四少

    冷清秋被金燕西当众拒绝了皇帝的赐婚,连累她声名扫地,拖到二十芳龄,无人问津!套用一句广告词:“四少在手,谁与争疯?”<br/><br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;