第2章 钱花完了我就回家

3月初的温州，空气里满是灰尘和汽车尾气

的味道，路人看起来个个都神色焦急，步履匆匆，每辆车都大声响着喇叭，似乎每个人都在催促着别人：快走！快走！时间就是钱！火车站的候车室里，女孩子涂着鲜艳的指甲，挎着烂了大街的LV包，坐我对面的男的，脚跷得差点和我的鼻子一样高，生怕别人看不见他的GUCCI牌皮鞋。旁边一个看似是从外乡来打工的妇女，眼神呆滞脸色苍白衣裳简陋，背后的包袱里婴儿一直在哭。为什么要到这里来？为了生活……这里的生活就一定会更好吗？

于是我去了杭州。我对杭州如此熟悉，甚至闭着眼睛就可以穿过她的每条大街小巷，我在这里度过了我的大学时光。我在劳动路的一家咖啡馆里找到了一份夜班工作，工作时间从每天晚上的7点到凌晨2点。我姐姐住在杭州，这样也解决了我的住宿问题，姐姐在书房里给我搭了一张床，我经常在凌晨4点才回家，她总是以为我在外面玩，经常语重心长地教导我，如果不想待在温州的家里工作的话，就在杭州找一份工作。我说：“我在工作啊，我在咖啡馆里端盘子。”——每个人都觉得我疯了。

连我的朋友们也来看我热闹，他们有时候会跑到我工作的咖啡馆，点几杯东西，然后坐在那里笑嘻嘻地看着我，“来！给我上茶！”“喂，老板，这个家伙工作不专心哦！”“老板，你要小心，她会打碎你所有的杯子！”他们开着这些善意的玩笑，然后笑成一团。

我的朋友们，他们有的刚留学归国，有的正在创业，有的成了设计专业的教师，每个人都有一份听起来很光鲜的职业。我本应该像我的朋友们一样，或者留洋，或者进大公司找份工作，或者我根本就无须为人打工，在家里的公司做一份闲职，虽然无聊但是安逸稳定，买一辆小车开，购买新的电子产品，和朋友们谈论每季的新衣服……现在我在干什么？我在咖啡馆里拖地端盘子，以至于我有些朋友怎么也不相信，他们总认为是我开了一家咖啡馆，我总要一次次强调我真的在打工啊，他们才死心。我的工作内容十分简单，就是洗杯子煮咖啡泡茶之类，工作氛围也很轻松，老板对我也很照顾，有时还给我做牛排吃。

夜班的好处就是经常能碰见一些奇怪的客人：有个客人吃花生不吐壳；有个客人进了店什么也不点，直接趴在吧台就睡，睡醒了就走了；还有和尚深夜进来化缘。无聊的时候就和客人们聊天，听他们的喜怒哀乐，看他们哭哭笑笑，或是家庭琐事，或是婚恋嫁娶……如果我的困惑和悲伤都和他们一样简单就好了，这些基于现实的琐碎的烦恼，才是一个人脚踏实地地活在一个地方的基础吧，而我，我对这些毫不关心，我困惑于我是谁，我困惑于是否每个人都应该这样生活，我总觉得应该还有别的方式，就像每个人都在低头走路，我却一直抬头望着星空，我的困惑使我非走不可。

一个月不到，咖啡馆就关门了（不是我干的），我拿到了一千多块薪水，走之前我请同事们去西湖边的高级餐馆大吃了一顿，花掉了八百多块，再加上我每天打车回家的费用，我根本没赚钱——那时候我对钱也没什么概念，我去咖啡馆打工也只是觉得好玩。咖啡馆关门后，我待在杭州也没什么意思了，于是决定离开。

临走前朋友们问我什么时候回来，我掐着指头算了算，估摸了一下计划顺利的话到印度的时间，“几个月后就回来了，到时候钱也应该花完了吧！”我笑着说，我们就这样道了别。

我有四万块钱，我换了一点美金，剩下的存在了两张国际借记卡里，这些钱能坚持多久呢？我还真没谱，我只知道，钱花完了我就回家。