这个沉重的话题被玛利亚娜的妈妈打断了，她往桌子上端了几个菜，还特地给我摆上了一副刀叉，她大概以为外国人没有刀叉就不会吃饭了，其实我只是个进了中东后就一直靠泡面和大饼活着的人。菜都盛在精致的玻璃碗里，她盛了一勺菜在我的盘里，笑眯眯地坐在一边。我尝了一口，酸奶煮牛肉？唔……好酸……味道有点古怪，我使劲笑了一下：“真好吃！”“吃这个。”她妈妈叉了一块东西到我盘里，这是腌过的叶子裹着黄米饭，形式有点类似于中国的粽子，但是要连着叶子一块吃，味道又酸又咸，旁边还有一碗黄色的酸汤，“要蘸汤吃啊！”玛利亚娜纠正我的吃法，我只能又蘸着汤吃了一块，酸得我牙齿都快倒了。
“好吃吗？”玛利亚娜满怀期待地看着我。“非常地……惊喜。”我一时没缓过劲来，内心十分震惊，叙利亚人民都是吃这么酸的东西活下来的吗？“这是我妈妈特地给你煮的米饭。”玛利亚娜给我添了一勺米饭，太好了！我日思夜想的米饭啊！我刚准备感动，玛利亚娜就噗地往米饭上盖了勺酸奶，“要拌着吃。”她示范着搅拌的动作，我目瞪口呆，试了一口，叙利亚的酸奶只能用极酸来形容。我十分崩溃，吃完这些我应该会失忆吧，怎么办？难道要翻脸吗？我掐了把自己的大腿，下定决心为了中叙友谊我必须吃！
“你喜欢吗？”“……很特别的味道。”我说。很快，酸奶煮牛肉、酸叶子蘸酸汤、酸奶拌饭就堆满了我的盘子，我视死如归，像烈士一样把它们全都咽了下去。饭后，玛利亚娜说天黑了不安全，已经出了很多抢劫事件，很多人丢了工作没有钱就上街去抢。她坚持开车送我回旅馆，还嘱咐我要小心点，一旦有什么事就马上打她电话。我在旅馆的院子里又碰到了洛勃，他正坐在院子里呆滞地盯着电脑。
“你还在？”
“是啊。”他长长地打了个呵欠，大马士革这几天什么事都没有发生，对于他这样为了抓新闻而来的战地记者来说，日子显然很无聊。
我问他其余的记者去哪里了，他打着哈哈说自己不知情，果然干这行的就是谨慎。正说着，他的搭档、德国人马克回来了，马克跟街角的一家卷饼店套上了近乎，每天晚上都去店里帮忙卷大饼，马克的妈妈在德国经营餐馆，他总是随身携带着一顶厨师用的白帽子，我挖苦他这算是干回了老本行。
当时我不知道国内的新闻是如何描述叙利亚的，我的家人应该担心坏了，我只有每天坚持更新微博来告诉他们我还活着。昨天我那一向小气的姐姐还向我逼宫，要给我买大马士革飞北京的机票。
“哇，你怎么突然变这么大方。”我挖苦她。“是你的命重要还是钱重要！”她狠狠扔下了一句。我内心涌起一股暖流。
翻翻战地摄影师的背包
大马士革停电越来越厉害，一天里有半天都是断电的。我和洛勃还有马克三个闲人组成了一个“无聊三人组”，一起爬山逛古城。
洛勃为人和气又大方，跟一般的抠门老外不同，每次吃饭他总是像一个大哥一样抢着埋单。我们爬到一个山头坐下，我好奇地问他做一个战地记者的感想是什么，“这是我的工作。”他回答得轻描淡写。“你的家人不担心你吗？”问完我立刻觉得这个问题很愚蠢，我自己不也在叙利亚吗？
洛勃鼻子哼了一声：“他们认为我总有一天会死在异国某个混乱的街头。”我又问是否会想家，他沉默了一会儿，说：“每个家庭里都会有一只‘blacksheep’（英语谚语，不肖之子），我就是那只blacksheep。”他冲我眨了眨眼，“我认为你也是。”
我苦苦思索了一下，回顾了下我的人生，找不到任何证据可以反驳他，只有承认了：“好吧，那我必须是了。”洛勃哈哈大笑，两只blacksheep击掌庆祝在异国的相遇。
断电的时间越来越长，物资的供应也开始匮乏，玛利亚娜来看我，她跟我抱怨说她和原本和睦的邻居为了争抢一点煤油大吵了一架，“不过没有关系，我的弟弟是士兵，我们还是有一点特权的。”她说。
人们的表情也在变化，能明显感受到紧张和焦躁不安的气氛，因为国际制裁，叙利亚境内所有银行的国际通道都关闭了，我的银行卡在ATM机上完全提不出钱来，而美金在黑市上的汇率已经涨至一美金换63镑，比一个月前高了1/3。出门也变得麻烦，只要拿出相机想要拍照就会受到盘查。
就在这种非常时刻，前台过来告诉我旅馆里又住进来了一个中国人，我马上就跳起来去敲她的门。开门的是一个扎着马尾辫的女孩，看起来瘦弱又乖巧，她叫芳芳，西安人，也是经过漫长的旅途，刚从土耳其穿越边境来到叙利亚。
“每个人都跟我说边境关闭了，我还以为我来不了呢。”芳芳开朗地笑着，她勇敢地用行动证明了从土耳其陆地穿越至叙利亚的可能性，我们两个一见如故，坐下来大聊特聊，所谓他乡见同胞，两眼泪汪汪。
我的房间里住进来了一个古怪的匈牙利人，他总是会拿起我包里的东西一样样看，就好像我是从火星背了一包东西到地球来一样。因为无法忍受他的怪癖，我马上就搬去了洛勃和马克住的多人间，芳芳也搬了进来，从此我们变成了闲人四人组。
“大马士革”一词是希腊人用希腊文记录下来的阿拉伯语，意为“手工作坊”，而当芳芳天天拉着我去古城里扫荡后，我才真正明白了这个词的意思。一大块手工橄榄皂算成人民币才五块钱，一瓶玫瑰精油也只有十几块钱，各种鲜花纯露，盛在大玻璃瓶里的秘制香水，沙特产的眼妆粉，中东产的香料和干果，金银首饰作坊，一切手工艺品应有尽有，大马士革的集市真是绝了，再也没有哪里能比它更配得上“物美价廉”这个词。抠门如我，都忍不住买了一堆东西存到包里。幸亏有购物狂芳芳，不然我这个宅人就要两手空空地离开叙利亚了。
新来的匈牙利人不仅有怪癖，他的言行也很叫人反感，每个人都不愿意理他。
“这个国家糟透了，什么东西都没有。”他又一脸不屑地环顾了周围一圈，指着墙上的镜子说，“这里唯一在运作的就是镜子。”
“你应该搬到五星级酒店去。”马克揶揄他。
看到有人搭他腔，匈牙利人就一屁股坐了下来：“叙利亚就是个三流国家，这里的男人粗鲁，女人保守，不过阿拉伯人本来就是低等人。”
我对他如此无礼又粗鄙的言论感到愤怒，他还抱怨在中东把不到妞：“这里的女人每一个都把自己包得严严实实的，想跟她们说话都困难！”
“既然如此你何必到这里来，你怎么不去泰国？”洛勃嘲笑他，洛勃试图跟他说理，纠正他关于阿拉伯世界的那些偏激又片面的言论，结果只是引来一场毫无意义的喋喋不休的争吵。
因为洛勃，我有幸看到了一个战地摄影师的背包里都装了些什么：两台大相机，一台手提电脑，各种数据线，还有一些长相奇怪的存储卡，最显眼的就是一件防弹背心，这件防弹背心显示出战地摄影师是多么危险的职业，让我不由得对洛勃生起了一股敬意。
但可怜的洛勃一直在大马士革待到签证期的最后一天也一无所获，他决定先象征性地出境去约旦待两天，再重新申请叙利亚签证。
早晨，同屋的德国人马克手机叮铃铃响了，是德国大使馆打来的电话，大意是大马士革已经不再安全，战争一触即发。陆地边境可能会关闭，如果不想坐很贵的专机走的话最好现在就离开。
马克和洛勃在当天离开去约旦，我正坐在院子里喝茶，洛勃来和我道别，他看起来心事重重，一副欲言又止的样子，最后他只说了一句“保重，璐璐。”就转身走了。
“在今天死去更容易上天堂”
马克和洛勃走后的隔天早晨，大马士革又爆炸了。这次是一个女人拉响自杀式炸弹，袭击了闹市区的一辆公交车。
叙利亚国内的消息似乎总是慢人一步，我又是在网上得到的消息，赶紧下楼叫旅馆的伙计开电视，新闻正播着爆炸现场，地上一片血肉模糊，到处是掀翻的汽车和碎玻璃片，一栋大楼的外墙已经烧焦，主持人声音激昂，似乎在控诉着什么。我问伙计：“哪里爆炸了？”
他歪着头想了想说：“从这里走路过去半个小时吧。”我终于感到了恐慌，觉得再待在大马士革就会有生命危险，不知道为什么，我第一时间想到的就是给玛利亚娜打电话。伙计马上掏出自己的手机给我，电话拨通，“玛利亚娜，你没事吧？”我着急地问。
“你没事吧，璐璐？”她也问我。“我很好，是这样的，我决定离开叙利亚了，我想再见你一面跟你道别。”电话那头沉默了一会儿，“我现在不能来，我晚点来见你。”电话挂断。
今天是周五，我想起来上次的爆炸也是发生在周五，这是巧合吗？我问伙计，原来每个星期五是穆斯林的“聚礼日”，就是祈祷日，“他们相信，在今天死去更容易上天堂。”伙计说。
黄昏时分，玛利亚娜来了。我们在院子里坐下，天色很暗，我叫伙计拿根蜡烛给我，伙计却端来了一个小碟子，碟子里装了一点油和灯芯，他抱歉地说：“已经没有蜡烛了。”我一脸怀疑，玛利亚娜却谅解地摆摆手叫伙计走开，她告诉我蜡烛已经涨到25叙镑一根了，很多人开始变卖财物，囤积日用品。“现在大马士革城流行一句话：‘活在今天，因为每一天都会比昨天更糟。’”玛利亚娜说。我问她家里人怎么样，她无奈地吐了口气，说一整天都在忙着劝她那个激进的妈妈不要上街去参加游行，“真不敢相信，我的国家就要变成下一个利比亚了。”玛利亚娜用手捂脸。我用苍白的话语劝慰她。
“我讨厌这一切，我想要尽快离开这里。”玛利亚娜说。我问她去哪里，她说：“去哪里都无所谓，只要离开，我想去黎巴嫩或者约旦，但是现在出境已经不太容易了。”
我问她在那里有朋友吗，她摇摇头：“能有一份工作就行，只要比刷碗洗盘子强我都愿意干。”我感到满心的悲伤和无奈，玛利亚娜本应该有着美好的前途，但在时代的厄运面前这一切都消失了。
天已全黑，伸手不见五指，只有桌上那盏油灯微弱的火苗在跳跃着，玛利亚娜起身告辞，她说太晚回去路上就不安全了。我送她到门口，她的眼中似乎有泪水，我们彼此都知道这一别可能就永不再见，玛利亚娜是个坚强的姑娘，然而我还是为她的命运感到深深的担忧。玛利亚娜走出去了好远，我才想起来我还没跟她说道别词，“再见，玛利亚娜！”我喊了一声，她回头冲我挥挥手，很快背影就消失在了漆黑的巷子尽头。
