那年女人24岁，还属于年轻的年龄，她长得很一般。但女人在那年爱上了一个男人，男人26岁，他沉默寡言，但身边经常围着一圈一圈的女孩子。女人和男人在同一间厂子做事，中午休息的时候，同事们喜欢看电视，女人不爱看，但她总给男人占着位置，等男人吃完饭以后，女人让位给他。
女人是善良体贴的，经常帮他做事，打扫、倒水、擦桌子，但男人从未在意过女人，可女人把男人深深地印在心上。
一个周末，女人约男人散步，她羞涩地告诉男人她喜欢他。男人很震惊，也很意外，他很快就婉言拒绝了女人，男人说他爱的女人不爱他，他谁也不爱了，他已心死如水，现在他不再想交女朋友，要女人不要来找他。
女人哭了一夜，然后就生病住院了，几天没来上班，但她还是一直不停地哭。男人心软了，这个女人是真爱着他的。终于有一天，男人来到医院，告诉女人：如果她不介意他还放不下过去，他愿意尝试着去接受她。女人答应了，灿烂地笑着，因为男人终于接受了她。
女人和男人的恋爱不像恋爱，没有出去一起看过电影，没有一起在外面吃过饭，男人对她很漠然。女人最快乐的时候是男人载着她回家，坐在车架上，女人觉得自己是天下最幸福的女人。男人住在单身宿舍，女人给男人洗衣服。男人病了，女人无微不至地照顾着他。女人过生日的时候，男人忘了，女人说没关系。男人过生日，女人送给男人一条精致的领带。
第二年，女人和男人结婚了。家里的事女人打理的井井有条，男人回到家就有可口的饭菜，看完电视后就有热水洗澡。男人可以一心扑在事业上，那一年，男人升了部门经理，女人却瘦了很多。
第三年，女人有了男人的孩子。女人大着肚子的时候，弯下来洗衣服的时候比较困难，但每天还是坚持着。家里的事依旧由女人操持着。十个月后，女人难产，医生说因为胎位过高，要剖腹产。为了孩子，女人剖腹产下一名女婴，生下的时候七斤。男人的父母想抱孙子。 看到生下的是个女孩，就再也没来看过女人。女人的月子没有人照顾，娘家人太远，一个月只能来一次，带些鸡鱼之类的。孩子晚上吵，女人还要给孩子把尿，喂奶。男人不体贴女人，月子里女人还是洗衣服。女人的月子没过好，下腹经常疼痛，医生说落下了病根。
孩子很漂亮也很可爱，女人默默地看着孩子长大，心里有一种甜蜜的感觉。男人的漠然虽然让她伤心，可是她还是爱男人。因为他是她的第一个也是最后一个男人。只是偶尔对男人有些抱怨，但过后女人就原谅了男人。也许得到的永远不会珍惜，在那段日子里，男人几乎漠视了女人的存在。
女人看着女儿一天天长大，女儿第一次叫妈妈，她欢喜地告诉男人；女儿第一次走路，女人搀扶着……，女儿几乎成了她的全部。就这样，转眼，女儿长到五岁了，女人带着她去公园玩，出租车发生了交通事故，女人当时被撞晕过去了。等女人醒来，满脸是血，她第一念头想起孩子，但孩子已是血肉模糊，送到医院，医生告诉她孩子已经死了。女人昏死过去。女人再次醒来的时候，口里喊着孩子的名字，男人伤心地坐在她身边，轻声地安慰着她。女人又哭昏过去。
等女人再次醒来的时候，嘴里不停地喃喃自语，医生说女人疯了……
为了照顾女人，男人辞去了工作，找了一份临时的工作，一天只要上几个小时的班，他不在的时候叫邻居代为照顾，女人嘴里依旧喃喃地喊着女儿的名字，抱着枕头笑。看着别人的小孩就追，说那是她的孩子，男人只能把女人锁在家里。女人一会笑，一会哭的。可当她看到孩子照片的时候，女人就开始平静下来，用手轻轻的摸着照片上孩子的脸，微笑着。眼睛里露出慈祥的目光。
时间就这么慢慢的过着，女人有的时候半夜里突然叫着要孩子，有的时候又乖的像个孩子似的。整个小区都知道了疯妻，有的人同情，有的人怜悯，还有的人只是看着笑话。男人本来有个很好的前途。可是，疯妻断送了他的一切，他恨面前的女人。男人开始酗酒，他每次都喝得酩酊大醉，他的脾气变得非常暴躁。
女人浅意识地发觉男人的变化。男人吸烟很凶，女人就趁男人不注意的时候把烟藏了起来。男人没看到烟，就喝问女人，女人只是嘿嘿地傻笑。男人喝道：“疯婆娘，你要是不把烟给我找出来，我打死你。”男人作了个恶狠狠的打的动作，女人显然受到惊吓，蜷缩在角落里发抖。男人一把揪过女人：“你听到了没有，快点找出来！”，女人哆嗦着从床底下把烟拿了出来。男人一把夺过烟，凶道：“下次你再藏我的烟，我打死你。”女人看着朝夕相处的男人，眼泪潸潸而下。
男人出去的时候，女人还是习惯性的洗衣服，总是把孩子干净的衣服拿出来洗，她觉得孩子的衣服脏了，要洗干净。男人的衣服、女人的衣服还有孩子的衣服一起挂在外边，她轻轻的摸着孩子的衣服，用鼻子闻着，傻傻地笑着。
女人病了，医生说她活不了多长。男人抽着烟望着痛苦的妻子…….他无助的眼神透露着哀伤。妻子依旧疯着，只是比以前容易累，闹不多时就睡着了，睡下的时候有泪水在脸颊上流淌。为了救疯妻的命，男人卖掉了所有能变卖的东西，最后不得不把房子卖掉，以维持女人的生命，延续着女人最后一口气。
女人痛苦地看着男人，手指着喉咙说不出话，拼命地喘着气，颤抖地告诉男人她喘不上气来，她很痛苦。女人的哀伤让男人心如刀割，他从来没有可怜过女人，可是今天男人流着眼泪告诉女人他没有办法，真的，他告诉她能做的他都做了…….而女人仿佛知道自己要死了，于是不再比划，只是费力地喘着气，拼命地流着泪。
女人是在第二天凌晨时分去世的，那时候男人睡着了。当男人醒过来的时候，发现女人是依偎在他怀里死去的，脸上残留着泪痕。后来男人发现床前放了一封信，竟然是女人留给他的！
男人急迫地拆开信，女人清晰的字体印入眼帘，纸上泪迹斑斑，可以看出，她是流着眼泪为自己的丈夫写下的这些字的。
亲爱的丈夫：
流着泪给你写下这些文字，我知道我快不行了，今夜我突然清醒过来，也许是回光返照，也许是上天怜悯我，给我最后一个机会向你告别。我依然记得我们的孩子，记得她叫你爸爸的那一刻，你知道吗？那一刻我竟然流泪。我还记得那张血肉模糊的脸，为什么上天对她那么残忍，对我那么残忍。她在地下一定很孤独，没有人照顾，她在等我，我要去陪她，照顾她。
亲爱的丈夫，谢谢你给了我一个家，给了我一个孩子，让我完成了一个女人的路程。虽然一直以来你没有说过一句我爱你，可是我是爱你的，自始至终，我都爱着你。我陪你走过的日子很苦，你没有好好的体贴我，爱护我。我以为我会等到那一天等到你说爱我的那一天，可是我等不到了。亲爱的丈夫，你是我第一个也是最后一个男人，当我离开这个世界，你将成为我永远的男人。
亲爱的丈夫，谢谢你为我做的一切，是我拖累了你，对不起。我走了，你好好地照顾自己。记得常换衣服，少抽烟，那对身体不好的。我走了，对不起，我没有能够陪你度过最后的时光。
亲爱的丈夫，我最后在你的脸上轻轻地吻着，那是深情而又长时间的吻，让苦了多年的泪在此刻迸发。我走了，我会在地下好好的照看我们的孩子，你放心。
你永远的女人
男人哭了，第一次哭得那么伤心，他把死去的妻子深情地拥入怀中。回想起女人过去的辛酸，回想着女人的好。泪水一滴滴地落在女人苍白而瘦削的脸颊上…….
男人葬了女人，葬在孩子旁边。他长跪在女人的坟前，哭红了双眼，他抚摸着妻子的墓碑说：“亲爱的老婆，你知道吗？直到今天我才知道我多么的爱你。我爱你，真的，很爱，可是我再也不能尽一个丈夫的义务了。过去我对你很坏，我现在想起来都觉得惭愧。如今我知道我是多么的冷酷，今生欠你的一切，来世让我报答你，如果下辈子你还记得我。老婆，我爱你。你听到了吗？我爱你啊…….”
