晚上八点时,塔库尔结束了一天的工作,他得赶往另外一个地方,去聆听教授的讲座。从维修店到学校,有一条崎岖不平的山路,每一次经过,他都会累得喘不过气来,好不容易支撑到学校,他筋疲力尽地伏在一条石凳上。
这时,耳机传来一阵刺耳的音乐声,转头望去,是一群年轻人正在跳着街舞,更让人惊讶的是,他看见好几个都是残疾人,他忍不住说:“都是缺胳膊少腿的,这样折腾有什么意思?”
尽管声音很吵,但还是有人听到了,关了音乐,大家都围上前来,一个打着手语,一个说:“小伙子,千万别这么说,街舞也是门艺术。我们虽然是一群残疾人,可是我们不愿意向命运屈服,通过它,我们至少可以锻炼自己顽强的意志。”
塔库尔打量着眼前这个只有三根手指的年轻人,依然不屑地说:“可是那又能证明什么呢?”还好,他想到自己的出身,立即调整了语气:“练习街舞,真的可以证明自己吗?”大家都笑了,另外一个说:“证明自己,当然可以,至少可以让大家知道,我们并不是上帝的弃儿。”
年轻人的话让塔库尔怦然心动,他开始凝思起自己的未来,他本想去做健身教练的,但从那刻起,他对街舞产生了浓厚的兴趣。以后每次路过时,他总会停下来,或为之鼓掌,或和歌而舞。
从业余大学毕业后,塔库尔做出了一个重大决定,他决定学习街舞。他的理由很简单:“从这里,我要开始创造一个崭新的人生。”他开始在网上看各种舞蹈视频,并把这些舞步带到那群残疾人朋友那里,一起学习。
一个双腿残缺的人去练习街舞,痛苦可想而知。不过,他一直在坚持,因为他现在终于找到了一个突破自己的舞台。为了练习,他甚至将哥哥家的一个小房间改造成了自己的“舞蹈室”,即使在气温高达40℃的夏天,塔库尔也没有中断。
他还定期去体育馆健身。有一次在电视上看到一个选秀节目后,一个念头突然闪了出来:“如果有一天,我也能登上这个舞台,就算只有一分钟,我也心满意足了。”但他知道,这个想法是很不现实的,因为以他的自身条件要通过层层选拔,这是根本不可能的事。
让他做梦也想不到的是,机会终于来了。他的残疾人朋友告诉他,有一个“印度达人”的大型选秀节目,对参赛选手没有任何限制,朋友们都鼓励他去参加,他对自己也充满了信心。
但是要和那些身体健康的人去竞争,塔库尔深知自己需要进一步提高舞技,这时,好朋友马尼什的到来,让这一切彻底成为了现实。
在舞蹈名家马尼什的悉心指导下,塔库尔的舞技有了很大提高,他开始利用各种场合给路人进行即兴表演,即使别人投来奇怪的眼光,塔库尔也不在意,因为他相信自己能让别人改变看法。他常对别人说:“别人可以做到的,我为什么不能做到?我一定要做到。”
在经过三个月的充分准备后,塔库尔正式登台亮相选秀节目“印度达人”,第一次演出,便以娴熟的舞技技惊四座,现场评委和观众无不起立为他鼓掌,塔库尔也一夜之间成为感动印度的网络红人。
成长的路上总会遇到各种绝境,只要不放弃,每个人都不会成为被上帝遗弃的花朵,同样,只要肯下功夫,再苦难的人生也能舞出精彩无限。
阳光为芬芳普照
美国着名慈善家、英特尔公司创始人戈登·穆尔小时候家境并不好,为了给自己赚取学费,穆尔兼职了几份差事,其中一份工作是到一个贫民社区扫地。为了能在五点前赶到社区,他必须每天凌晨四点就起床,带着母亲做的面包,匆匆出发。因为经常遭受嘲笑,穆尔小小的心里充满了对世人的鄙夷和不屑。
一个下雨的凌晨,穆尔披着雨衣正在打扫,一个中年人忽然快步走过来,一把踩住他的扫把,大笑起来。穆尔彬彬有礼地说:“先生,您踩住我的扫把了。”中年人说:“要我松开也可以,你得把你身上的钱全给我,因为我几天都没吃早餐了。”穆尔哪经历过这等场面,被吓坏了,双手不自禁地去摸自己的口袋。中年人更得意了,他冲上去,抢走了穆尔身上所有的钱,然后扬长而去。
好半晌,穆尔才从惊恐中回过神来,一摸,仅有的五美元已经不知去向,那可是他一周的生活费啊,穆尔连忙去追,但中年人已消失在茫茫雨夜中。
穆尔不知所措地坐在地上。这时,一个老年人走了过来,扶起他,问清了事情原委,老年人恨恨地说:“一定是该死的托尼干的,这小子,游手好闲,不务正业。你等着,我去帮你要回来。”老年人带着穆尔来到一个餐厅,让他稍微等一等,然后快步走了。
过了一会儿,老年人气喘吁吁地走回来说:“孩子,我替你好好地教训了他,他表示再也不做坏事了,这下你可以放心了。”看着孩子仍然怨气满面,老年人便把他带到了一个花地里,然后语重心长地说:“孩子,你看这些花丛里,虽然有些花有毒,但大部分都是好花,你看,阳光并没有舍弃它们,她依然无私地照耀着每一朵鲜花,孩子,你明白我说的意思吗?”穆尔重重地点了点头。
多年以后,穆尔拥有了千万财富,但是他一直都忘记不了那个曾经帮助过他的老年人,他一直试图寻找,在整整三个年头后,他终于找到了当年的那位老人家。
从老人的嘴里,他才知道,老人其实并不认识抢他钱的人,他只是想用自己温暖的双手,安抚一颗受了伤、充满怨恨的心。
此后,穆尔每出席一次慈善活动,都会在他的演讲里提及当年往事,他总是说:“那些年,我一直对世人充满了恨和鄙夷,是老人家,让我彻底放下仇恨,心中只有爱,也让我明白,不管是什么花,只要阳光不舍却,自己不舍却,终究有一天,都能绽放出最美的自己。”
把怀疑交给时间
2010年10月4日,八十五岁的罗伯特·爱德华兹在等待了三十二年之后,终于凭借创立的体外受精技术获得当年的诺贝尔生理学或医学奖。他的研究曾使四百万人得以降生。
爱德华兹1925年出生于英格兰曼彻斯特的一个医学之家,在两岁的时候,他就跟随着父亲到处行医,耳濡目染之下,他开始表现出对医学的浓厚兴趣。
二战中服完兵役后,爱德华兹进入威尔士大学和爱丁堡大学学习生物学,1955年获得博士学位,论文内容为小鼠胚胎发育。1958年他成为英国国立医学研究所研究人员,开始了对人类授精过程的研究,从那个时候起,他就把每一个研究人员都盼望得到的诺贝尔生理学或医学奖作为追求目标。
很快,爱德华兹在研究中遇到了瓶颈。不少同事也对他冷嘲热讽,这种尴尬的局面既让爱德华兹感到失落,又使他充满了信心,他相信,只要自己坚持下去,终究有一天,他能开启人类历史上一个全新的医学领域。
考虑到个人能力的局限性,爱德华兹决定找一个志同道合的合作者,妇科专家帕特里克·斯特普托便进入了他的视线。爱德华兹打电话过去,两人一拍即合。
在经历了八十次失败后,1978年7月25日,一个体重2700克的健康女婴——世界第一个试管婴儿路易丝·布朗出生。她的出生震动了世界。有赞誉,但更多的是怀疑和恐吓。有人说他想做上帝,有人说他破坏了伦理道德。后来,爱德华兹简直到了忍无可忍的地步,他对媒体说:“人生最重要的事情是有一个孩子,世上有什么比孩子更特别的呢?我会一直坚持我的工作,直到生命结束的那天。”
随后,爱德华兹与斯特普托又共同创立了全球首个体外受精研究中心——伯恩霍尔生殖医学中心。
正是由于爱德华兹这种严谨的科学态度,2001年,这位“试管婴儿之父”获得艾伯特·拉斯克医学研究奖,而这一奖项的得奖者中有一多半获得过诺贝尔奖。
但是接下来的几年时间里,爱德华兹都没有得到诺贝尔生理学或医学奖提名,他甚至受到同行的批评和孤立,但爱德华兹的心情没有受到任何影响,他一如既往地做着他的工作,2004年,他在参加路易丝的婚礼后说:“我常被人们称为疯子,我知道没人愿意在伦理方面冒险。许多人也对我说,那些孩子(试管婴儿)不会正常发育的。”
时间辗转来到2008年,这个时候,全球已有三百多万人通过试管婴儿技术出生。但是这些人的正常发育、生活和繁育后代情况以及体外受精技术是否安全有效,仍然受到了大众的质疑,爱德华兹也再一次被诺贝尔奖评审委员会拒之门外。
爱德华兹的遭遇让很多人感到不平,曾经和爱德华兹一起在剑桥大学工作的科学家马丁·约翰逊说:“爱德华兹是伟大的科学家之一,他上世纪60年代的发现带来突破,改善全球百万计民众的生活,他拿诺贝尔奖绝对是众望所归,我奇怪这一奖励怎么每次都与他无缘?”
此时的爱德华兹已经是八十三岁高龄,因为身体原因,家人和朋友都劝他早点休息,爱德华兹却执着地说:“我现在还年轻,我应该继续奋斗。”
此后的日子里,爱德华兹一直带病坚持工作。最终,在他八十五岁高龄的2010年,他战胜了众多提名候选人。在经历了长达三十二年的怀疑之后,爱德华兹终于得到了一个早就该得到的公道,证明了自我,也证明了试管受精这项技术的安全和有效。
“把怀疑交给时间,我相信时间能证明一切。”得知获奖结果,爱德华兹的妻子意味深长地说:“其实,我还得感谢诺贝尔奖这些年来的拒绝,是它给了我丈夫坚持下去的理由,你看,他虽然还卧病在床,但他已经迫不及待想站起来工作了!”
诺沃肖洛夫:与猛虎共舞
他出生于俄罗斯下塔吉尔的一个工人之家,叔叔是一名大学老师。受叔叔的影响,从小,他就表现出对数学的浓厚兴趣,中学时,他迷上了物理,每个周末都泡在图书馆里,并且经常会拿一些题目去和同学们交流,久而久之,同学们都避而远之,不再愿意和他说话。有一次,圣诞节,班上几个物理成绩好的同学相约一起去看圣诞晚会,他突然抱着一叠本子走过来说:“嗨,伙伴们,我们一起讨论讨论吧,这可比去参加无趣的圣诞晚会有意义多了。”一个同学走过来,忍无可忍地推了他一把说:“滚远点儿,让你和你的物理见鬼去吧。”
望着四处飞散的作业本,他伤心地哭了。回到家,正好叔叔也过来了。他便失落地问:“同学们都不愿意与我交流,看不起我,我还能学好物理吗?”叔叔拍拍他的肩膀,跟他说起利比里亚总统艾伦·约翰逊·瑟利夫的故事。小时候,瑟利夫的性格像个男孩,伙伴们都认为她很另类,不愿意与她玩耍,瑟利夫就找大人玩,大人们都喜欢这个好强的孩子,并且教给她很多为人处世的道理,在这种耳濡目染之下,瑟利夫学会了如何与强者共处,直至她成为国家领导人。叔叔语重心长地说:“孩子,如果你立志成为王者,你就要与王者一起,何必再去在意那些稚燕呢?”
那一晚,他在电视上正好看到诺贝尔奖的颁奖晚会,他失眠了,想起这些年同学对自己的冷淡,又想起叔叔的话,他在心里对自己说:“如果你想像一头猛虎一样称雄于森林,你就要与猛虎一起战斗,而不要与稚燕为伍,只有与最强大的人共处,才能成就最强大的自我。”
从那以后,他像换了个人似的,不再和同龄伙伴交流,他把目光投向了学校里的老师。为了弥补知识上的缺陷,大学毕业后,他开始攻读研究生,在研究生期间,他主攻石墨烯材料研究,并发表了相当多高质量的论文。
他的成就引起了很多科研机构的注意,不少单位向他伸出了诱人的橄榄枝,但都被他委婉拒绝了,他说:“我得找一个强者为邻。”
后来,他决定到荷兰奈梅亨大学攻读博士学位,指导老师正是享誉全球的科学家安德烈·海姆,并与之一起合作研究,很多人不解,质疑说,以你的能力,完全可以独自研究,何必还去选择一个比你更强大的人为伍呢?难道你不怕他遮盖了你的光辉吗?他却笑着说:“叔叔从小就告诉我,物以类聚,人以群分,和什么样的人在一起,就会有什么样的人生,我注定要成为一头猛虎,所以我要选择与猛虎共居。”
他就是康斯坦丁·诺沃肖洛夫。
经过多年研究,2004年,他们成功制成石墨烯材料。这是目前世界上最薄的材料,仅有一个原子厚。自那时起,石墨烯迅速成为物理学和材料学的热门话题。2010年10月5日,瑞典皇家科学院宣布,将2010年诺贝尔物理学奖授予英国曼彻斯特大学科学家安德烈·海姆和康斯坦丁·诺沃肖洛夫,以表彰他们在石墨烯材料方面的卓越研究。消息传来,曼彻斯特大学校长南希·罗斯韦尔高兴地说:“这真是个大快人心的好消息,我一直为他们能否和平共处感到担心,今天看来,我的忧虑是多余的,事实证明,一山也能存二虎。”
是啊,人生就好比探险,在这条路上,选择和谁一起很重要,与弱者同行,不是进入岔道,就是原地踏步,只有与智者同行,与强者共舞,才能顺利且最快捷地到达终点。
爱是人生旅途上最温暖的奇迹
她是一个无腿妇女,却先后带大了一百三十个孩子。
她本有一个幸福的童年,却在十二岁那年,翻捡煤渣时,被疾驰而来的火车碾碎了双腿,家人背着她跑了很多家医院,希望她能恢复正常。
但所有医院的结论都一样,要么保命,要么保腿。最终,她还是做了高位截肢。本来贫寒的家庭因为她的意外而越发捉襟见肘。她却仍然坚持,她烘棉花、绩麻、纺纱,做着这些坐着才能做的活儿贴补家用。后来,村委会决定把她送到福利院。
说实话,那时她是自卑的。第一天被抬进福利院时,她就受到了很多人的嘲笑,说她衣来伸手饭来张口,说她是个多余人。那一刻,她伤心极了,她甚至想到了自杀。“轧成这个样子,人还年轻,这辈子怎么是个完。”她对自己这么说。老院长却找到她说:“父母给你生命,你能够存活下来这是你的大幸,生命是不能够轻易放弃的!”
她记住了这话。因为无法装假肢,她开始练习撑着小板凳一步一步挪动学走路。为了避免闲言碎语,她只好选择在夜间训练。摔倒,爬起,又摔倒,再爬起,无数个夜晚过去后,她终于学会了走路。
所有的人都惊住了,为她的执着,也为她的勇气。
那时,她已经在照顾着七八个孩子。每天早上一起来,她就忙开了,给孩子们擦身子,穿衣服,喂饭。寒冬的时候,她用稻草秆绑在凳腿上来到河边洗衣服、床单,一洗就是两三个小时。每天晚上她还得给孩子们磨米粉,那是孩子们第二天的粮食。
于是,她有了一个“抱鸡婆”的绰号。为了省钱,她随一个姓唐的医生学医,十年里,她试草药无数。于是,她又有了一个绰号:草药师傅。她的名字叫许月华。如今,她的事迹被各大媒体广泛报道,很多人都说她傻,三十七年来,经她亲手编织的毛衣至少有一千件,足足可以装满一卡车。那场晚会上,她拒绝了工作人员的搀扶,自己费力地坐上赠送的轮椅。主持人哭着说,这个细节是许妈妈坚强的象征。