登陆注册
2775100000019

第19章 一直做梦的叶子(4)

黄土小屋,这种泥土的建筑代表的是一种汉语言的气质和性格,它是属于混浊不清的语言谱系里最坚刼的种子,随着春天的桃花的花蕊被播种在古人的诗句里。我以泥水匠、伐木者、酿酒师的身份站在黄土小屋的屋顶,阳光下远方的高原连绵起伏,绿色的海浪带着民间艺人沿着黄河的流水走向远方,被泥土的波浪湮没的黄土小屋只露出青黑色的屋脊。屋脊上的青草和芦苇的气息会把远方的梦境带回他们贫苦的村落,沉淀在黄土小屋的记忆里。

北方黄土高原上,骨骼清痩的黄土小屋,茅草屋檐下,我曾经在漫长的雨季中饱受刺骨的煎熬。北方的冷雨打在屋顶上乌黑发亮的一排黄土烧成的青瓦上,烟尘滚滚、瓦松、茅草、野花、洁白的棉絮、芦花都从屋顶上滚落下来。冰冷的雨水浸泡着焦渴炸裂的金色玉米。田野里一排排的黄泥小屋的屋顶在雨水的敲击下,屋瓦的夹缝里开始冒出蒸腾的水汽。贫瘠的屋顶长满粗野的花朵,金黄、橙色、黑紫的花瓣从泥土里探出身体,那微小干瘪的种子挣脱束缚的一瞬间,那些泥土就开始塌陷。从更远的高原上遥望凸出的青色的屋脊,雨水把青草的味道带给天边的云彩,那是生活在这黄土小屋里孩子的童话。

一粒盐巴,一颗小石子,一件羊皮袄,打结的草绳,这是黄土小屋的全部。

黄土高原上迷失的河流将更多的黄土和故事带到这个世界。千里茫茫,黄土的泥浪波澜壮阔,穿过山谷和石崖,在泥水匠,伐木者,酿酒师的皱纹里,这些讲给黄土地上的娃娃们的故事就是天上的云彩,无论是在传统的祭祀还是祈祷中,这种五彩的河流就是古代的大禹和造字的仓颉所使用的黄土,长大的娃娃都会因此有着健壮的体魄。

我一直相信,五彩的河流就在我手中的泥土里隐藏着,在酿酒师苍老的歌声里,它会带我像云朵一样找到汉字的归宿和童话。我在黄河的水声中学会了汉字的发音,虫,鱼,鸟,兽。我看着泥水匠用朴刀在屋脊上刻画着这些吉祥的符号,这些是我汉字的启蒙,草木山水,都是这种劳动种出的智慧。

伐木者建造的绿色屋脊,五彩的云朵,那就是高原上唱歌的河流。那是我回家的路。高原的风儿将绿色的河流带到我的心里,母性的河水哺乳着我的成长。

古代的黄土如今成为伐木者和酿酒师屋脊的一片砖瓦,呢喃的歌声穿过春天的绿色树林,跟着民间艺人一起上路了。这群穿梭在黄土高原上的民间艺人是风的歌手,他们黑色的头发里夹杂着稻草的沉香,远方泥土的气息使城市里的孩子瞪大了眼睛看着他们背着行囊叫卖木雕的手工艺品。在孩子的眼里,他们像风一样穿过城市,他们的歌声是神奇而美丽的。这些民间艺人也像漂泊的孩子一样,穿过河流和城市,把他们的故事带到云朵飘到的地方。

我在高原的故事里寻找汉字的始祖,它是古代的大雁,在高原上栖息,有着金色的翅膀,汉字的形体,骨骼。听着高原上的民歌,风吹来的沙飘过黄土屋脊,娃娃们就在屋脊下看着那些雕刻的图画文字:蟲,魚,鳥,獸。低矮的屋脊就是他们的黑板,汉字的发音是鲜活的,他们能感觉到那黄土屋脊的寓言,风会把他们的梦想和故事带到北方的河流。

北方大地,河流苍莽逶迤,黄土高原北起古代的长城和阴山,南达秦岭,西抵祁连,东至太行。在波浪跳跃的地势上,你可以看到彩云与青草屋脊,就像内陆陆地挺起的脊梁。黄土塬上的沟沟坎坎,山尖尖,圪梁梁,羊肠小道有脚板硬过石板的孩子和抽大叶烟的泥水匠,酿酒师踩出的打夯歌,吆牛调。

高原上的孩子都有这种悲伤和故事。树木被伐木者雕刻成屋脊上的横梁,支撑着黄泥小屋,家庭,支撑着汉字的谜语。贫贱的黄土如今和着苦涩的雨水成为黑瘦而暴躁的一群人的家。泥墙里混杂着草根、砖石、瓦砾、铁屑,更多的是人的汗水。金色的稻草和骄傲的芦苇混流在这贫瘠得几乎使人发狂的世界,以一种宗教似的姿态成为这黄泥小屋最结实的一部分。这种生活方式和观念从一开始就影响着我的思考。咀嚼着苦涩的草根,看着田野上一墩墩结实的茅草房子,我对那种水土和饮食特殊的理解就扎根在这酸楚的草籽里。当暴雨狼命地抽打着这屋脊,看着人们裸露着脊背拖拉着农具陷入慌乱,看着泥浆渐满那张衰老的悲观、焦急的脸,我在古老的歌谣引导下,沉迷在这酸楚的雨季,我听到了那破旧的屋脊的呻吟。往事和心火慢慢郁积,直到风雨慢慢停歇。那泥墙里的芦苇巳经失色,丧失锋利,金色的稻草也巳经腐朽,庞大而虚弱的泥墙就在风雨侵蚀下濒临坍塌的宿命。

伐木者建造的黄土小屋,它不是清真寺,没有信仰,也不是教堂,没有人为它祈祷,为它迷狂、献身。它旋生旋灭,在这焦渴的土地上挣扎。水土接不上文明的血脉,只能由它自己来承担和选择这历史的宿命。野花的繁殖,瓦砾的腐败,荒草的疯狂,黄土世界滚滚红尘,巳经不可阻挡地陷入生存的困境。黄土屋脊雕刻的龙凤、虎豹,还有那展翅的孔雀如今只能作为一种象征牺牲了,那屋脊庞大的木质骨架在蠹虫的腐蚀下渐渐地剥离了美的符号和色彩,剩下消痩的骨骼和浄狞的身体。时间和世情一起压榨着这黄土的骨血,如今能剩下的只是狼藉的风景。这种悲壮启示着我,支撑着人们在困境里生存下来的还应该有另外一种知识和精神。

屋脊是泥土的,它并没有睡着。它还在呼吸、呢喃、唱歌、蠕动、飘浮。它是松软的,有生命的,有记忆,有翅膀,它会做梦,讲故事,会咿呀学语。站在高原上,你看到它好像是飞进你的视野里的,你觉得它又像是在缓慢地移动,是童话里的移动城堡。它没有徽派建筑的繁杂,没有竹楼的飘逸,也不是纯粹的木石结构。它活动着身子骨,像云朵一样俯卧在屋顶。从起伏的高原上看,它是流动的,伸缩着疲惫的脊背,肩胛骨,踱着步子,炊烟就从青草屋脊上升起,孩子们的朗读声也袅袅浮现。

虫,鱼,鸟,兽。掌握了汉字就懂得了黄土屋脊的意义。汉字的书写规则和美感就在于这种寓言包含的秘密和启示。父性的屋脊,承载的是一个家庭,一个故事的秘密,就像黄土高原承载着汉语的秘密,它是在这个寓言中成长的孩子的童话。汉字的骨骼,黄土的厚重,它们构成高原上绿色的文明。雕刻的木纹承受着风雨的侵蚀,它对于我来说就是汉字文明的脊梁。高原苍莽一片,母亲河的水声和歌声都沾染着这种血性与唯美。这种丰腴的汉字和娃娃们健壮的躯体因此在高原的恩泽和河流的哺育之下,有着金石的质地,文明的建筑即使被高原的沙砾湮没,也不会土崩瓦解。

屋脊覆满青草、芦苇和爬山虎,落满蒲公英、矢车菊、荞麦,有时候会发现一棵羊齿、玉米秸秆、铁蒺藜。疏雨茅檐,泥土小屋,漏雨苍苔,但是不能惊动中枢的屋脊。它沉静,富有智慧和经验,坚忍而倔强。+年,几+年的光阴不会磨损它的锐气和稳重。泥水匠和酿酒师的黝黑的脊梁就像山脊一样,风吹雨晒,兀然自若,这是一种生活的智慧和勇气。

青龙,白虎,朱雀,玄武。古代的文明血液浸染着黄土,它们成为娃娃们的姓氏,名字中的一部分。它们就像高原上传奇的山鹰,是贫困的家庭里那巨大的檩,是父亲们歌声中绵延的山脊,承载着一种勇敢。

遥望黄土高原上的村落,你会看到那结实坚刼的青草屋顶,雕刻着鱼纹陶盆的屋脊。使用青铜农具,背诵汉语拼音的黄土地的后代有着钢铁的筋骨,动情的腔调。犁铧翻开汉语的书卷,那种东方古老的传说在黑污的棉絮,发黄的牙齿,黑脸膛的孩子们的童话里复活。如果你从文明的城市,跟随酿酒师、伐木者、泥水匠的歌声一路穿越波澜的黄土来到这彩云之下,你会为生命的坚刼,无聊的慰藉而失色。看着泥水匠,伐木者在黄土谷地上穿梭着,赤裸着青铜色皲裂的脊背,烈日的暴晒之下,你会联想到他们与黄土小屋草绿屋脊的本质关系。

从遥远的文明世界,黄河的歌声会把你从尘嚣的中心带到汉语的腹地。沧浪之水,无疆的高原山梁挺拔,地势连绵,母语的海洋那最珍贵的一抹绿色原来就是贫瘠的黄土小屋那屋脊之上不息的绿色。

从遥远的古代长城开始,高原的孩子美丽的童话会把你从城市的沙漠带到母语的河流边。让你跟随戴着白头巾和羊皮兜的伐木者和唱爬上歌的酿酒师的歌声,来到文明奔腾浩荡的绿色流域。人们会击鼓而歌,把你的悲伤湮没在绿色的潮水里。巨大的脊梁黑色累累的伤痕,像被割破了血肉的陶罐色彩烧伤了我疲惫的眼睛,色彩点燃了整个黄土地,流淌着,浦动着,湮没古代的卵石,古老洁雅的音调,逍遥的文字。

我不知道古代的仓颉有没有眼泪。文明的世界,汉字的秘密如烧毁的胛骨,木刻,被伐木者和酿酒师雕刻在贫瘠村落里茅草覆盖的屋脊上。这种吉祥的文字成为人性的沙漠里灼烫的绿色,蘸着笔墨,写下的全是五彩华章。

渐渐地,我感到了它的柔软和苦涩,青草的绿色弥漫原野,那是泥水匠掌心里的春雪,是屋脊上的刀痕。文明的大陆,彩陶色彩一样的屋脊,我所歌唱的就是那生命河流中一抹绿色。

金色的阳光下,风儿吹过,白云飘过,我坐在黄土高原的屋脊上,让我扯开嗓子给你唱一首高原情歌吧。

同类推荐
  • 启迪青少年科学幻想的故事(启发青少年的科学故事集)

    启迪青少年科学幻想的故事(启发青少年的科学故事集)

    本书是献给尊重科学、学习科学,创造科学的青少年的一份礼物。过去培根说:“知识就是力量。”今天我们说:“科学就是力量。”科学是智慧的历程和结晶。从人类期盼的最高精神境界讲,朝朝暮暮沿着知识的历程,逐步通向科学的光辉圣殿,是许多有志于自我发展的青少年晶莹透明的梦想!
  • 秘密花园

    秘密花园

    教育部推荐书目,新课标同步阅读,英美家庭陶冶子女情操必备的文学读物。影响两位诺贝尔文学奖得主艾略特和劳伦斯创作的不朽经典。任性而孤僻的富家小女孩玛丽因为一场突来的瘟疫变成了孤儿,被送往英国一处古老庄园里的亲戚家中收养。在幽僻宁静的乡野和淳朴的乡人中间,她的性情渐渐变得平易。一天深夜,循着神秘大宅长廊一端传来的隐隐哭声,她被带到了一个同样古怪而孤独的小生命面前。玛丽的表兄,大宅的少主人科林生来体弱,长年卧病在床,性情乖戾难测。为了帮助科林,玛丽带他进入了庄园里被关闭多年的秘密花园。孩子们在生机蓬勃的小天地里不受干扰地玩耍,学会了友爱待人,恢复了纯真快乐的天性。一个因牵涉死亡记忆而被关闭的花园,现在,因为新生命在其中焕发出的活力,被重新开启。这不能不说是自然力的秘密,生命力的奇迹。
  • 影响中国学生的经典寓言故事之七

    影响中国学生的经典寓言故事之七

    影响中国学生的经典寓言故事,编选了经典的故事,让学生从中明白道理,学会成长,体会人生。
  • 傲慢与偏见(语文新课标课外必读第六辑)

    傲慢与偏见(语文新课标课外必读第六辑)

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 教你学拳击(学生室内外运动学习手册)

    教你学拳击(学生室内外运动学习手册)

    体育运动是以身体练习为基本手段,以增强人的体质,促进人的全面发展,丰富社会文化生活和促进精神文明为目的一种有意识、有组织的社会活动。室内外体育运动内容丰富,种类繁多,主要项目有田径、球类、游泳、武术、登山、滑冰、举重、摔跤、自行车、摩托车等数十个类别。
热门推荐
  • 读者文摘精粹版7:善待自己每一天

    读者文摘精粹版7:善待自己每一天

    人可以对不起你,但你不可以对不起自己。对自己好,珍惜自己,是最基本的要求。尽量让自己快乐,尽量让自己简单、相互在复杂的氛围中。世上没有比生活在自己的阴影里更可怕的事了。我们不能要求社会对每一个人都公正,因为那就是上苍的考验。
  • 大学生必知的重要历史人物

    大学生必知的重要历史人物

    本书讲述了上起公元前 9世纪的行吟诗人荷马,下迄20世纪中华人民共和国的缔造者、伟领袖毛泽东。从中我们可以领略到开国元勋的王者风范,思想家的深邃睿智,政治家的宦海浮沉,文学家的沧桑人生,艺术家的独具匠心,科学家的智慧灵感及施行探险家的神奇经历……
  • 衰女穿越:弃妃十八岁

    衰女穿越:弃妃十八岁

    穿越了,她穿越了只记得她被利器所伤,再睁开眼睛的那一刻,一切都变了她被一票丫鬟围住,帮她带上凤冠,穿上霞帔,带到陌生男子的面前,拜堂成亲......眼前这个俊朗帅气,处处散发这迷人魅力的男子,居然成为了她的夫君成亲后,人前两人‘相敬如宾’人后两人却‘相敬如冰’她也只能认了,谁让她从小就是个衰神呢,当成了替死鬼,穿越后还成为了替身罪妾......【修改,重发版】
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 青少年天文常识必读(青少年必读常识)

    青少年天文常识必读(青少年必读常识)

    每一朵花,都是一个春天,盛开馥郁芬芳;每一粒沙,都是一个世界,搭建小小天堂;每一颗心,都是一盏灯光,把地球村点亮!借助图书为你的生活添一丝色彩。这是一套包罗生活万象的、有趣的书,向读者介绍了不可不知的中的常识。包括文学常识、地理常识、历史常识、安全常识、文化常识、动物常识、植物常识、科技常识、天文常识、生活常识等。这些都是一些生活常识性的问题,说大不大,说小不小,因为零散,平时想了解又难以查找,我们将这些你们可能感兴趣的、富有趣味的日常生活中日积月累的宝贵经验搜集并编辑成册,以便您在遇到问题时随时查询,轻松解决生活中的问题。
  • 企鹅超链接

    企鹅超链接

    在这个网络风扉全球,QQ叩享人生的时代。 白裙子——一个寄生于网络的宅女, 当资产只剩下一张床,寂寞只剩一根烟,财富只剩一枚QQ的时候, 一次网络的延迟,QQ神密的变化,将她的生活一分为二。 QQ链接未来,跳转非一般的空间,小小企鹅陪其独闯天下。 现实世界里面对复杂的情感纠葛,她如何逐一叩开心门; 未来世界里面对庞大的兽群攻击,她将如何将其俘虏称臣,两个世界里……… 阿基米德有一句名言:“给我一个支点,我可以撬动整个地球。” 白依珊也有句名正言顺的话要宣布: “如果给我一个QQ,我将拯救一个人,拯救一颗心,拯救一个家庭!拯救一个世界。”
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 财富如水

    财富如水

    《财富如水》是警世大言,给一个时代提供了一种道德方向,伦理精神,带有启示性。书里面充满一种庄严感和良知感。是我们迫切需要的一本书,充满了智慧,充满了问题,提供了很多很可靠的答案。 财富对每个人都极其重要,然而如何获取财富和如何对待财富将是一个与人的生命同等深奥和深刻的问题。《财富如水》为我们透析了这样一个人类共同关心的重大课题,因而读它有无限益处。这部书看起来不厚,但每一篇东西都充满经典。
  • 皇的女人:失踪的新婚宠妃

    皇的女人:失踪的新婚宠妃

    她是他眼睛失明时的一抹阳光,当他再度睁开眼,却错把‘替身’当成她。新婚夜一场大火,她的失踪是死是活?还是……,他深情将她囚禁,以爱为牢,他说:只要能留得住你,被你恨又如何!新婚夜她再度失踪,归来后她站在他面前,他却认不出她……三个坏男人的爱,是心灵和爱的强取豪夺,他们是君王,她是他们穷尽一生追逐的挚爱……两次新婚为妃,两度离奇失踪,经年后归来……他们为她血杀江山,她冷颜淡看天下……