仙女......织女.....
那个女学生第一次来小卖部的时候，这俩词不安分地涌上他的额头，好像要迸发出来，又溜到嘴边，他恍了恍神，终究还是没说出口。
其时他坐在玻璃柜台后面的深色长凳上，挨着灰粉墙摆的电视机里正在上演“天仙配”，不是昆曲也不是京剧，十里八乡流行的地方小戏罢了。都快要二十一世纪了，即使在乡下，电视机也不算稀奇，只是那儿节目单调，天线也不怎么靠谱，封集赶圩去听戏班子仍然是最大的娱乐，因此对他来说，现在不出门就可以看戏，已经算得上是相当满意。若是再晚几年，地区小台渐渐边缘化，地方戏更是萎缩直至快要消亡的境地，省台偶尔播出的保留剧目也是留给昆曲、黄梅戏之类的，专门的戏剧频道更是国家级电视台才有实力去奢侈。当然，这是后话。
快二十岁的大小伙子了，一起长大的玩伴中成家的越来越多，久未谋面的父母把他从老家召来，自然也有这方面的意思，无非是在城里落地生根。只是不知是天生迟钝抑或别的什么原因，这个年轻人还顽固地保留着他奇特的人生观价值观，对他来说，“找对象”并不比戏里的才子佳人故事更有吸引力。
这实在是朽木不可雕，自己的儿子居然糊涂到了如此程度。但父母一时间也不好说什么。他已经长大成人，虽然血缘摆在那里，但自小十多年不见，彼此感情疏淡也是很自然的，还有些本不该存在的客气或者说隔阂。
他低头站起身，不知是不是在长凳上坐久了的缘故，手脚有些不自然，但生意还是要做，拉开玻璃柜门，掂起一个塑料包装袋，摆到柜台上。
“刷——”，钱包拉链被打开的声音....一元的硬币，正面朝上.....装有面包的包装袋被拿走了。
过了一会，大概也就是几秒，抬头看了一眼，再走出柜台外面张望，她早已经走得看不见了。回头，电视机里还在咿咿呀呀地唱，他突然觉得很没意思。
这个世界是没有仙女的......没有就没有吧，电视里不是仙女，墙壁上花花绿绿的海报上印的也不是，这是常识，傻子才不知道。
如果用一个词来形容他现在的心情，“幻灭”会比较贴切——原来真有仙女。当然说是仙女也不全对，她只是个普通女孩，不会腾云驾雾也不会仙术，看上去文文静静的。他把自己放回长凳上，努力回想她的模样。
穿着白色的运动服，不是很高，其它的记不起来了。
明天，也许明天她还会来，他想。
她能在豆腐做的路上走，他又想，然后觉得自己简直莫名其妙。
.......
过了一段时间，小卖部进了新的品种，撒了椰丝，里面还有一层薄薄的奶油，价格提高了一倍也很受欢迎。只是这种面包没有预先包好，要一次一次装进塑料袋递过去，这实在是个烦恼。而当他第一次亲手提着塑料袋递给她时，手在空中每前进一步都是崭新的体验，烦恼变成了完全相反的情绪。
明明是很正常地抬手、伸手、回手，但他只觉得刷的一下就做完了。接下来的几天，他在同一位置同一高度，自己一个人反复递了很多次，都找不回同样的感觉，为什么会这样？
有时是早上，有时是路灯亮起的傍晚，快一年了，基本每天都会来一次，每次都买一个面包，每次都是她一个人。这实在是有些奇怪，不论男女，十几岁的高中生正是处于活泼扎堆的年纪，对比之下，形单影只的她反而更容易引起别人注意。他目睹了许多次以她为目标的搭讪，所谓搭讪，更像是高中男生自导自演的单口相声，而且是没有观众的那种，因为从开始到倖倖结束，完全收获不到任何回应。
虽然女性有作出拒绝的天赋权利，但既然到了这种程度，因此由爱生恨的人也不少，加上三五个有义气的伙伴出来帮腔，就真是什么难听的话也当面说出来了。然而还是没有回应，简单来说，就是被彻底无视了。
你们这些小孩什么都不懂，她是不食人间烟火的仙女.....唔，除了我家的面包............
她每天主动和他说分毫不差的同一句话，“一个面包，谢谢”，附带一个伸手指出所要面包种类的动作。
无论如何，他也是个成年男人了，有些东西不说自明。是的，他知道为此沾沾自喜是很没道理的。她会开口说“谢谢”，却让人感觉不到有温暖的谢意，更像是不带任何情绪地把两个谢字放在一起连贯地说出来，有时他甚至觉得自己像是在和外国人说话，虽然他从来没有见过外国人，也从来没有外国人和他说过话。
但只要一想到每天都能见到她，喜悦和憧憬便占据了完全压倒性的优势，之前的自嘲成了沙滩上的无用功。
有那些勇敢少年人的教训在前，他警醒自己：不要做多余的动作，不要说多余的话，不要有多余的眼神，千万不要自作聪明。毕竟，这所学校很大，小卖部也不止他一家，只不过正好位于从操场往宿舍区最近的一条路上，算是得了地利而已。若是言辞唐突了，对方认为你有什么不好的意图，从此不来光顾，那就太得不偿失了。
.........
已经吃过晚饭了，今天她还没有来。倒是白天学校异常热闹了一阵子，听说是哪里有人打群架了。
八点多的时候，风雨依旧不停，小卖部的灯光中，浑身湿透的少女拖着疲惫的身子走了进去，坐在柜台后看电视的年轻人立即站了起来：“呃，你.....”
“一个面包，谢谢。”
“哦。”年轻人点了点头，连忙循着少女的指点将那个大面包装了起来，迟疑片刻，说：“雨伞要吗？”
“.....不用。”望了望雨伞栏上的标签，少女摇了摇头，从湿漉漉的衣兜里掏出钱包，她用手指拈出几张半湿的小面额钱币来放到柜台上，随后接过了面包。打开钱包的片刻，年轻人看见那里面似乎没有什么多余的纸币。
心中微一迟疑，再抬头时，少女已经将面包抱在胸前走出了门外，年轻人坐下来望着电视里的画面，随后回头望了望店外的雨幕，过得片刻，他咬了咬牙，拿起一把雨伞冲了出去。
少女的身影出现在前方不远处的路灯下，他追了上去。
“呃，那个.....正下雨呢.....虽然你身上已经湿透了，嗯.....放心，就当是我送给你的，那个.....再见.....”
少女平淡的目光似乎在隐隐给人以压迫感，以至于他说话很不顺畅，将雨伞递过去之后，他低头笑了笑，转身跑向小卖部，远远的似乎看见有一道隐匿在黑暗中的身影，他没有多想，跑到屋檐下，少女已经拿着雨伞无声地走向了道路对面，逐渐离开这片视野。
