登陆注册
2643400000003

第3章 那年那月

李宏

十四岁那年,第一次开始观察父母。

母亲是会计,或许是与所从事的职业有关,母亲精明干练,颇有气质。母亲的朋友很多,家里的电话绝大多数是母亲的。看着母亲谈笑风生,我只远远地看着,朦胧地想着自己长大后是否也会成为母亲这样的女子,心头总升起一种莫名的渴望。

父亲是一家不景气的工厂的厂长,虽是厂长,父亲的个性却明显落了伍,沉默寡言,不善交际。举个简单的例子,有人来我家询问事情,父亲就那么直直地站在门口,像门神一样,竟也不懂得客套地让人进来坐着谈,为此,我和母亲装作不经意地提醒过父亲,可下次,父亲又忘了。大概因了父亲的此等性情,父亲的朋友很少,少得到现在我的记忆中几乎数不出名字。

这样的两个人,很奇怪会成为共度一生的伴侣。

清晨,母亲做好早点,父亲迟迟起来,吃过早餐收拾好残局。各自上班。

中午,如果其中有人因公务不能回家吃饭,电话铃会准时响起。

傍晚,解决了温饱问题,父亲安静地看电视,母亲则继续处理账目或是外出。

他们彼此独立,我看不到母亲似小女人般的满足,也看不到父亲似大树般踏实的眼神。

他们彼此相爱?

十七岁那年四月,我得知父亲癌症晚期。

父亲发现病情的时候,已是无力回天之时。医生宣布了这个尚未停止呼吸的生命死亡,连手术都是多余。母亲默默把父亲扶回家中,向单位请了长假,在家中照顾父亲。

清晨,母亲做好早点,父亲细细吃上几口。母亲和父亲共同收拾残局,清晨的阳光斜斜地涂抹在母亲和父亲脸上,笼罩成一片温柔的淡金色。

中午,桌上是琳琅满目的小菜,都是父亲喜欢吃的。父亲专注地吃着,看母亲的眼神中有淡淡的依恋;母亲安静地吃着,偶尔看父亲的眼神充满平静的温情。

傍晚,落日西斜,母亲挽着父亲的手臂走在夕阳余晖中,顺着江边的小道一直往前,走过大桥,穿过不再喧闹的车站,再踏上彩虹桥,走到桥的中央停住,迎着凉爽的夏日微风,看人们享受生命的喜悦,听稍显喧闹却生机勃勃的人声……母亲和父亲神色安然,我曾试图找寻他们眉宇中的忧伤,却未能如愿。

夜,寂然。偶尔夜半醒来,透着清澈的月光,母亲和父亲的侧影朦胧,声音细细地随风漂散开去,听不清他们的话语,只模糊感到一丝飘浮的温情。

但父亲并不因为关切而康复,只迅速地衰弱下去,像渐渐被抽离了精神。到后来,散步不得不停止了。父亲活动的圈子就是只有几十平方的家。

放学回家,通常迎上来的是母亲淡淡的微笑,安抚着我慌乱的心;偶尔母亲忙碌的时候,开门的也会是父亲,父亲的面容消瘦蜡黄,父亲努力地挤出笑容,却让我心头隐隐作痛。夜晚失眠的时候,会听到父亲轻微的呻吟声,会听到母亲关切的询问声,会听到床咯吱作响声,会听到拖鞋与地板的摩擦声……

父亲最终从家中转移到了医院,母亲说这样更有利于护理。我心里明白,父亲和母亲只是怕影响了我的学习。母亲从此奔波于家和医院,努力安抚我,努力照顾病重的父亲。

五月初,父亲斩钉截铁地多次拒绝了我让他回家的要求,住在医院。一度如山的父亲枯瘦如柴,干练的母亲浑然失却了往日的神采,细细分辨,眉间淡淡的聚集了些许不胜重负的忧愁。心头一怔,很努力地想给父母一丝安慰,表情却僵硬在脸上。父母默契地对视,冲我微笑,那一瞬间,突然觉得父母的笑容是世界上最灿烂的阳光,穿越心头的阴云透入心间。

五月末,父亲的癌细胞飞速扩散,他依旧坚持一个人去洗手间。母亲总是半扶着父亲,从病房门口到洗手间,而后守侯在门外。等父亲出来,再慢慢走回去。昏黄的灯光下,他们的身影被拖成一段长长的阴影。

六月初,医院。父亲失去了大半的生气,疼痛的时候眉头纠结在一起,额上有密密的汗珠,脸如被雨水打湿的枯叶。母亲总是盛上一盆清水,放置于父亲床头,用白得耀眼的毛巾细细地拭去父亲脸上的汗痕,似在小心翼翼地维护着一件昂贵的艺术品。

六月末,父亲早已经不能再单独完成曾那样轻松的事情了,日常生活的细节,全靠母亲打理。吃饭,母亲熬成粥,慢慢地喂;翻身,母亲吃力地半抱着父亲,费力地一百八十度翻转。洗手间,也搬到了病房,用一根细细的管子帮助完成……即使父亲眼中有太多的抗拒与坚持,却依旧不能改变什么。

中途,也有亲友帮助照顾父亲,母亲却似乎离不开父亲,除了回家洗澡、偶尔吃饭,其余时间都守在父亲身旁。七月一日,父亲为他的生命画上了句号。抬眼看母亲,母亲的眼神前所未有的空洞,似失去了所有的色彩。

高考后,常和母亲久久地待在一起,回味与父亲度过的时光。谈到父亲时,母亲的眼中荡漾着幸福的光泽,俨然一个温柔如水的女子。于是恍惚中,眼中又出现母亲和父亲顺着老街一直往前走,父亲走在车流涌动的右侧,而母亲则挽着父亲的手臂走在左侧。他们在那些洒落的阳光中微笑,笑中有明媚的世界。

突然记起,父亲总是为母亲买回中意却因价格昂贵而舍不得买下的衣物,总是在母亲生日的时候买上一个蛋糕,总是默默地在夜晚为母亲点上一盏灯……总是为母亲站成一座坚实的山。

而母亲,总是为父亲做上可口的早餐,总是细心地为父亲买上每一期的电视报,总是将父亲不小心掉落的衣扣拾起缝好……总是如山旁绿水。

心中了然——爱,原本可以如此朴实无华,耐人寻味。

同类推荐
  • 宋词是一朵情花2

    宋词是一朵情花2

    最经典的宋词读本,最唯美的诗词解读。 国学大师汤一介、北大教授李中华、王守常倾情推荐。更严谨,唯美,更动人。以诗词会古人,以古人读心灵,以心灵悟人生。今人爱宋词,爱情花,是因为她包罗万象,又于万象中生出种种聚散无常。宋词就是开在绝情谷的绚烂情花,我们都中了它的毒。
  • 世上最美的感悟

    世上最美的感悟

    父母的爱,如山如川;父母的爱,血浓于水;父母的爱,刻骨铭心;父母爱,净化灵魂;父母陪伴我们走过人生的颠簸之路,父母呵护我们应对人生的喜怒哀愁,从这一刻开始收拾情怀,用心感悟无声无形的爱!
  • 人一生不可不读的120篇哲理美文

    人一生不可不读的120篇哲理美文

    许多人为领悟人生哲理费尽心机,殊不知一滴水里蕴涵着大海,一句话中蕴藏着博大的智慧。一本好书可以滋润你的心田,一篇美文也可以让你感受到阳光的温暖。
  • 时光韧带(天籁文集·诗歌)

    时光韧带(天籁文集·诗歌)

    不敢说是诗,只因为生命的音符,在时空里跳荡,偶尔捉几只,铺排在平面上,就成了这,似连似断的长短句,空灵的真实,意象延绵嘈嘈急雨,韵律源于天地,智慧敲击宇宙的秘密,情,融化在阳光里,携心灵共振,是恒久的魅力。
  • 思潮与文体:20世纪末小说观察

    思潮与文体:20世纪末小说观察

    现为中国作家协会创作研究部主任,研究员,由“世纪交响”、“长篇平台”、“绿野美卉”、“文坛撷英”。,曾先后在全国文联、新华社、《文艺报》社做编辑,兼任中国当代文学研究会副会长。这是其所著的一部关于中国当代小说文学评论的文集,担任过《中国作家杂志副主编》。中国小说学会常务副会长等职,雷达,并兼任母校兰州大学博士生导师
热门推荐
  • 邪帝追妻:修罗狂妃要逆天

    邪帝追妻:修罗狂妃要逆天

    她原是现代古武世家少主,却被亲姐一剑致死!一朝穿越,成为凌云国废材暴君。说好的后宫三千美男如云?!那傲娇俊美后妃指着自己一脸愤恨:“我死也不会与你同寝!”修炼废材?万年红阶低级?!那一夜连晋两阶的妖孽是哪家暴君?!别人家的宠物都是萌萌软软易推到,为毛她家的就成为巨无霸!话说这厮半夜变身真的没问题么?!不就是比个赛么!一个两个三个都围在她身边不走了是肿么回事?!你家里人知道么?!同意么?!话说……那谁,放着自家帝位不待,整天偷窥她到底有完没完?!还能不能一起愉快的玩耍了?!本书群号:282062070;群名:九枯大群1
  • 打开心灵,寻找幸福的秘方

    打开心灵,寻找幸福的秘方

    拥有良好的心态,才能感受到幸福的滋味,才能懂得幸福的意义。本书所选的小故事,个个如一剂良方,能够滋润孩子幼小的心灵,让孩子从小有一个良好的心态,同时,让孩子们知道用充满爱意的眼睛去看世界,才能看到最美的风景。
  • 武碎虚空

    武碎虚空

    武道之路万法归一,只为求得破碎虚空,白日飞升。但武者万千,天赋各有不同——有的擅长修炼,一日打坐,顶的上旁人百日之功;有的擅长火焰,天生便能操控自然之火;更有甚者,天赋绝伦,能在战斗中暂时提升自己的武道等级,发挥出越级杀敌的力量……这种武者的天赋,在九州大陆被称之为‘武魂’!……嗯,这本书讲的,就是一个猎取武魂,夺取武者天赋为己所用的故事……现在,带上猎魂手册,跟着以做生意从来不交税为荣的沈大祸害,一起华丽丽滴穿越吧!
  • 重生之腹黑毒妻

    重生之腹黑毒妻

    这一世,她嗜血狠辣,绝色姿容,含恨九泉重生后。地狱重生,前世,未婚夫利用她平步青云,一世精明能干的母亲被她连累身亡。情伤后错嫁一次,丈夫夺走她的救命灵药给别的女人,让她一命呜呼,却将该下地狱之人送下去。,她再不是当初单纯无能的兰家大小姐,看她甩渣男斗渣女兴家业当女王!前世渣男再演英雄救美好戏意图夺她芳心,情敌口口声声姐妹情深情谊无限,白莲花丈夫更要她宽容大方,且看她揭破这些虚伪小人画皮。
  • 春江水暖鸡不知

    春江水暖鸡不知

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 异界逍遥剑神

    异界逍遥剑神

    一个立志追求武道之极的平凡少年,屡遭逆境,饱受嘲讽;直到那天,一只绝色狐妖钻进了他的体内,一切都改变了;困扰他已久的修炼难题迎刃而解;平凡的老爹突然摇身一变,成了超级强者;相识十几年的青梅竹马本是样貌平平,却突然貌若天仙……
  • 调侃年代

    调侃年代

    本书精选作者的三篇小说力作:闻酒识女人、调侃年代、春夏之后。作者用饱含真诚的笔墨游走于人间百态,畅谈了女人与红酒的点点滴滴,酣畅地叙述了毕业后的苦辣酸甜,虔敬地探讨了生命的真谛。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 铁血狂医

    铁血狂医

    碎星,破月,两颗绝世丹药颠覆天梦第一医药世家滕家。残酷的现实,鲜血的洗礼,滕炎顶着废物的名头一路高歌猛进于血腥杀戮中强势崛起,背负起复兴家族的使命。他是药师,创造逆天丹药,掌握强者命运;他是战士,修炼绝世功法,畅饮仇人鲜血。武可逆天,药倒乾坤。看滕炎如何以妖孽般的头脑铸就一世不落神话.......