教学楼的钟声刚敲响七下，我已经骑着单车出了校门。这一星期的认真备考让我养成了早起晚睡的作息习惯，以往全然不在乎的时间流逝现在让我有种自责感，似乎只有努力珍惜现在，才能稍稍弥补被肆意荒废的曾经。
在学校门口买了早餐，边吃边骑车，阳光透过道路两旁高大的梧桐缝隙斑驳的落在脸上，一切看上去似乎和以前没什么不同，但我深知自己已不能变回昨天的样子了。成长是一种不可逆的无奈，每天我们都要面对全新的自己，我们塑造着每一天的自己，把连贯的许多天合在一起，并做成长的轨迹。
车子停在门口，我瞥见了栅栏里的邮箱，漆面剥落的邮箱口被糊了一层纸。我推门进去，庭院里的树长满绿色的枝桠，妈妈在菜园里埋下的种子也纷纷破土而出。坐在窗外的藤椅上，看着院子里的景和物，我有些出神。
“回来了怎么做在外面？”妈妈端着喷壶准备给院子里的花浇水。
“妈，邮箱上的纸是你糊的吗？”
“邮箱的钥匙不是没有吗。把口糊上，邮递员就不会把信投进去了。”
“你收到信了？”
“我放在书房的桌子上了，你看看是不是你的。”
“知道了。”我向客厅跑去。
书房的长桌上果然放着一封米白色的信封。收信人依然是邹煜，我没多想，拆开了信。
“邹煜：
最近好吗？转眼间我来彩市已经快一个月了，沈阿姨家周边的环境也已经很熟悉了。我从来没有想过，适应一座城市是这么简单的事情，并且不需要太多时间。昨天沈可辉带我去了彩石溪，溪在山上，周边是粗大的树木，斑驳的树皮饱经历史的沧桑，沈可辉说这些树木以松柏为主，少说也有五百年的历史了。清澈的溪水在泥土的沟壑里涓涓流淌，溪底尽是天然的彩色鹅卵石块。我和沈可辉坐在距离溪边不远的一块大石头上，看着脚下欢快的人群在溪边弯腰嬉水或者挑拣漂亮的石块，他问我看到这样的风景为什么不感到惊讶，我很想告诉他我之前已经来过了。
‘人总是这样，刚接触时很是新鲜，再回首时的沉默不是厌倦，而是沉淀。’这是你曾经对我说过的话。而现在，我很想平静的面对生活，虽然大多数时候生活的变数总是让我措手不及。
彩市，无所事事，暂居别家的生活。
我已经明确的感觉到自己处在生活的漩涡之中了，明天，后天，甚至是更远的以后会是什么样子，现在的我还没有更多的精力去思考。我只希望自己可以乐观一点，相信一切都会好起来。
3月24日星期五”
把信按原样折好，和上次的信封一起夹到了书页里。这是我的习惯，我总喜欢把一些东西收集在书页间，偶尔捡回的树叶、邮票，小时候的糖纸，还有零用钱。一页页的翻着书本，很多久远的记忆翻涌上来，我不是一个怀旧的人，只是偶尔会在不经意间留下过去的痕迹。
一张照片从书页间掉出来落到地上，我蹲下身，拿起照片，那是和爸爸的合影，爸爸对着镜头微微笑着，而一旁的我则是一脸茫然。翻过照片，背面上有爸爸的字迹：央六岁，明天就要去上小学了，开始很期待他十年后的样子。
一丝轻微的叹息，可能自己都没察觉到。
起身把照片重新放回，眼角竟有些微润。
十年，是我们习惯上用来定义一些事情时默认的时间跨度.
十年很短,它几乎是在一阵风吹过的瞬间拉近了我和校园的距离,转瞬便是十年,除去逐级升高的年级,我还是我,还是学生的身份.
但十年又很长,它在岁月的沧桑中画下长长的一笔,人一生能有几个十年？照片里满怀期待的爸爸有没有想过十年后会是这样的情境呢？短短十年，竟让一切支离破碎，物是人非。
这让我更加确信没有什么是一成不变的，但我很庆幸，我是男孩子。
“你是男孩子，应该有自己的担当。”这是妈妈最常对我说的话。视线在闭合的书柜上短暂停留，我似乎第一次意识到这句话的分量。
“忙好了吗？出来吃饭了。”妈妈的声音从外面传来，我清清嗓子应了声，“就来。”
