登陆注册
2606200000008

第8章 爱河之源——童年的记忆(7)

有一次,姥姥又催我动身,我恳告说再呆一天,而且保证不吃饭,只吃水果!正言语间,二姨一家也突然上门做客了。姥姥不再催我上路,掀开一只瓮盖,从里边取出半袋子大米来待客!她原来还有大米,而这大米是我母亲给她的啊!留点吃食待客,这道理我懂。但二姨一家是客,我就不是客吗?我的自尊心受了极大伤害,跳起身来夺门便走。姥姥又喊又追,直追了我二里地,我愈奔愈急,头也不回。后边再无人声,我的泪水开闸一般涌泄出来。从此以后,我再也不去姥姥家。

读五年级的第一学期,突然有一天得了串亲客人捎来的信息:姥爷病重,性命危险!立即,姥爷那有着斯大林式唇髭的面容浮现在我的脑际,他多次送我回红崖底的踽踽身影历历在目。我活了十岁,虽见过死人,看过出殡,却从来没有亲人病危的体验。这时,我一阵冲动,迫切的念头就是一定要去看望姥爷!

奶奶开了立柜,把她锁闭极其严密、存放大有年头的月饼给我拿出一个。我衣兜里揣了这唯一的礼品,一路急奔,八里路程,一会儿就到了。姥爷却已经不会讲话,也不能吃东西,只在炕角痴痴地瞅着我。我把那只月饼轻轻地放在一边,喊了声“姥爷”,禁不住哭了……姥爷患的是脑溢血引发半身不遂。不能讲话,不能动,食道气管机能紊乱,也不能吞咽食物。少施汤水,就必定要呛了气管,拼命咳嗽。他有一只手还稍稍可以举抬,每见饭食,总要费力地举起来,指向盘碗。他一定很渴、很饿、也很想讲话!

有一天早上,他眼睛明亮,看着我,手指指向墙壁。我顺势看去,我以为他指的是墙上的像框。他一定是想见见母亲和大姨的相片!但是,我没有去摘像框,在我微少的知识中,似乎知道:他要看了相片,就不肯支撑着活下去了!

——我的判断对吗?他是否要看像框呢?我的决定又是否对?给他看了相片他就会死去吗?他看了相片,溘然逝去,是否更好?他又苦熬好几天,受许多罪,岂不太残忍吗?这件事只有我一人知道,这些问题也总是时时折磨我……大姨和父亲接了电报,都立即从太原赶了回来。母亲买的点心,大姨买的饼干,我见姥爷都尽力吞食了一点,但紧接着就是拼命的咳嗽。姥爷解放前是雇农,受尽苦楚,解放后在农业社又总是半饥半饱,临死之际,女儿们给他买回太原市的点心饼干,他却一口也吃不下!姥爷是病死的,也可以说就是活活饥渴而死的啊!

姥爷没有儿子,被人骂作“绝户”。他死后,有侄儿们要顶门立户,拉灵戴孝,被母亲坚决否决了。二姨因为坐月子,未曾通知她姥爷的死讯。姥爷出殡,就只是大姨和母亲两个女儿手持丧棒,拉了灵柩,一直送到坟地的。出殡的场面,也很浩大排场,鼓乐执事,应有尽有。“谁说生女不如男”,满街尽是议论声。女儿为父亲拉灵出殡,我的母亲和大姨在我们家乡一带开了先河,树立起了一个榜样。

姥爷名叫王秉义,1938年入党。

在他的葬礼上,我县县委派人祭献了一只花圈。

姥爷去世,是我第一次面对一位亲人的死亡。一个十岁的男孩,不可能对“死亡”有更深的解悟。但那件事第一次使我对“死亡”有了真切而具体的感受。

记得幼时乱翻闲书,见过一只偏方,说黄酒党参煎服,可治半身不遂。我村后山生有党参,我和宝山翻山去藏山庙赶会,也曾采回过党参。但我却没有向大人们作此建议。我毕竟是个孩子,对成人们的事没有发言权,也怯于发表意见。但后来多年,我每每想起这件事,总要生出一种深深的遗憾……二十八亲戚之间

二姨因为坐月子,没参加姥爷的葬礼。但她后来知道了姥爷去世的日子,回忆说,那几天她总是心惊肉跳,听见屋里案板水缸乱响。乡下人喜欢神神叨叨的,不知二姨的说法是迷信的附会,还是真实情况。据说亲人之间往往有一种心理感应,可惜我还不曾亲历。

二姨将要生产前,我曾经偶尔去看她,恰巧就见到了她那九死一生的难产状况。半下午,院子里寂无人声;我大呼小叫一头扎进屋里,当时被惊呆在门口,傻了一样。二姨围一床破被,面如死灰,头发水湿,眼神惊恐,身躯不时扭动,旁边两个女人正手忙脚乱。我被引出屋外,才知道二姨难产,已经挣扎了一夜一天。唉!那是我第一次见到女人生育痛苦万状的场面,对我心灵的震撼久久不去。生,是那样神秘可怖的一件事啊!一个人降生人世,是那样不容易的啊!那件事之后,我许久不敢踏进二姨的院子,害怕回味那恐怖的一刻……二姨家就在神泉。我们跑高小,通常走堡寨南门。南门里边靠近寨墙的一所大院,从院外可以看到高耸过屋的一株奈树的,正是二姨家。奈子树,乡下常见,可作嫁接的砧木。二姨家的奈树,嫁接了林檎、小果、沙果、苹果,五果同株。那自然对我极有诱惑,但我轻易不去二姨家。

据说,我小的时候极其贪馋。到了别人家,便是生白菜也要啃两口才舍得离开,不然就大哭大闹。饭菜上桌,筷箸未到,常是下手抓食,毫不迟疑。有一次父亲警告我说,“不敢用手抓”,我竟然伏下身去,直接用嘴吞食。或者,那是我刚出生时没有奶水吃,留下一种婴儿期的饥饿记忆了吧!

但从我记事,就再不肯轻易吃别人家的东西了。我已经懂得揣测人们让客时究竟是真情还是假意,我已经有了自己最初的尊严和风度。农家小户,吃他们三颗豌豆,且要心疼半年呢!不知要迫使我回忆他们的恩赐多少回,不知要向我父母炫耀他们的慷慨多少次!神泉完小因为我们不洗脸,不戴红领巾,许多次命令我们回村去;二姨家就在神泉村,我宁肯随大家一齐奔波往返,也不肯使用这点“特权”。这或者也是我身上初具的传统式的“有福同享,有难同当”的意识之体现吧。而最直接的心理原因是,我不肯因为诸如此类的小事去麻烦别人,为省几步路欠别人许多情分,何苦呢?

记得那是我刚刚进入神泉完小,每日中午自然是和大家一样,啃吃一块窝窝头了事。二姨过意不去,几番差姨兄姨弟到学校来喊我去吃饭。二姨还亲自来叫我,神情恳切几乎近于下泪。母亲和大姨在太原生活,向来体悯二姨日月艰难,不时给予接济。尤其是母亲,她比二姨小一轮生肖,都是属羊的。从小由二姨背抱拉扯,对二姨情分甚深,更是多方资助。我去吃二姨几餐饭,也吃得起的。到底却不过亲戚家一片盛情,我去了一次,吃的是玉米面汤面,也还可口。但仅此一番赴宴,二姨父就给父亲写信,说他日月如何艰难,何况还有我去他家吃饭,希望父亲务必速速寄回钱款粮票多少云云。

知道了这件事,我的愤怒之情可想而知。世上有这等事,人间有如此亲戚!

当然,如二姨父这样的农民,精于计算,奸顽刁滑者,我见过的也绝非他一位。

农民,终究是农民啊!所以,我见到许多着书立说着,神话农民,或者廉价地讴歌农民,我总是不以为然。中国社会许多弊端,大约极少有不是从农民阶级这一庞大的母体上衍生出来的呢!

和父亲议论这件事,他倒见惯不惊,淡然一笑道:

“农民穷啊!‘人穷志短,马瘦毛长’嘛!我比他们有点办法,他们自然要算计我嘛!”

也是,这两年农村富发,伯叔姑姨各家都恭喜发财了。父亲年老寂寞,他们偏偏鬼影不见;大不似前多少年上门求告,满脸的谦恭亲切。从更高的意义上讲,这当然是值得高兴的事。如此说来,我少年时代对二姨一家的怨愤之情,也就实在是心胸太过狭窄了。贫穷,使得许多人成了二姨父那种样子,而贫穷绝不是他们自己的错。

这十年来,我很少回乡,即便回去也是在红崖底匆匆转一圈,竟从不去看看二姨。母亲今年五十六岁,二姨该是六十八岁了。对这样年龄一位老人,我这个外甥又哪里有一点亲戚的样子呢?

二十九饥饿年代所谓三年灾害之初,城市里暂无察觉。

村子里却已经在不断饿死人。

红崖底,人人饥饿。死者一时太多,生者已经没有力气打发掩埋死人了!

父亲接了书信,赶回村来帮忙打发死人,见到实况,方才大吃一惊!过了几天,他突然决定,要接奶奶和大伯上太原。这样,六口之家,他可以解决两个人的生计;留下四口人分食六口人的微少口粮,也好维持到饿不死的程度。对于我,父亲未做更多的解释,他只交待了一句:

“你还得念书!”

奶奶离村那天,我的心情极为复杂。她老人家到太原,可以不挨饿了。我当然为此高兴。但我却似乎是被父亲抛弃了,他的儿子挨饿他就不管了吗?这可真有点“二十四孝”中的“郭巨埋儿”的味道了啊!不过,父亲说得对,我是还得念书啊!念书,是奶奶的愿望,也是父亲的愿望,那是几代没有文化的前辈对我的愿望。当晚,在空荡荡的屋里,我蒙着被子偷偷地哭了半夜。第二天一早,我背着书包去上学!

同类推荐
  • 原来宋词可以这样读

    原来宋词可以这样读

    宋词佳作汗牛充栋,美不胜收,千古流传,脍炙人口,受到一代又一代 读者朋友的喜爱。作者在本书的编撰体例上力求创新和突破,除原词外,更加入对作品的解读、注释,并由作品的内容引申到历史人物、风俗习惯,传说典故等。文字深入浅出,生动活泼,优美精当,有助于读者在掌握原词的美学内涵、陶冶性情的同时,对作者、作品的历史文化背景等方面有所了解。在书的版式上注重视觉形象与词境交相辉映,触发读者的通感。
  • 西部埋伏:秦始皇陵重大考古发现之谜

    西部埋伏:秦始皇陵重大考古发现之谜

    本书真实地再现了这支庞大的地下军团被发现、发掘、珍藏、展览的全过程,位于中国西部骊山脚下的八千兵马俑破土而出,并以兵马俑军阵和陵园内外陆续出土的铜车马、百戏俑、石铠甲、文官俑、青铜仙鹤等珍贵文物为线索,一个偶然的机会,全景式展现了大秦帝国的风采。同时对这些国宝出土后发生的盗窃与侦破、人事纠葛与恩怨是非,这一旷世奇观立即震惊寰宇,作了较为翔实的描述。经过考古人员几十年的努力探寻,秦始皇陵园地下殉葬品的神秘面纱被层层剥去。这是秦始皇兵马俑发现以来最为精彩动人的一部纪实力作。被誉为“世界八大奇迹”
  • 我愿朝着太阳生长

    我愿朝着太阳生长

    有些人似乎什么都不必做,好运气就会伴随终生。而有些人卖艺的时候必须专心卖艺,才会随着岁月的沉淀变得越发有底气。这本书记录着这样一些人:一个不需要照顾,女汉子性格的白领;执着并拧巴的女推销员;死心眼的BJ男和他的十个姑娘;长得好看的拉面师傅;乐此不疲的“喜当爹”……看着他们的故事,你会想:有些好运气,还没有来找你,不是说他们永远不会来了,只是为了让你多走一些路,再遇到属于自己的甜。
  • 诺贝尔文学奖获奖作家随笔精品

    诺贝尔文学奖获奖作家随笔精品

    《诺贝尔文学奖获奖作家随笔精品》共收录了1901年至2010年诺贝尔文学奖获奖作家随笔精品80余篇,作品字里行间透露着文学大师对社会的见解和生活的智慧,为所有读者提供一份供学习、欣赏、借鉴的随笔经典之作。《诺贝尔文学奖获奖作家随笔精品》1995年12月初版,此次为修订后再版。
  • 生命之树

    生命之树

    威廉·巴特勒·叶芝是爱尔兰著名诗人、剧作家和散文家,也是英语世界中最伟大的现代诗人之一,歌德堡诗歌奖、诺贝尔文学奖获得者。叶芝一生创作丰富,深受浪漫主义、唯美主义、神秘主义、象征主义的影响。《生命之树》这本散文集反映了他受到雪莱诗歌、布莱克浪漫主义、爱尔兰民间神秘主义等多方面的影响,是叶芝文学思想与艺术思想的结晶。
热门推荐
  • 武痕

    武痕

    石宇本是石泉镇一个小家族的子弟,每天过着平凡的生活,然而在一次历练的过程中,意外得到一件血色印记,从此生活便是发生了变化,身不由己的卷入了一个惊天的阴谋中,那是一段过往的辛秘。
  • 三代才女绝恋

    三代才女绝恋

    一场答联求亲,让他们喜结良缘;宫廷祸乱,让他们分离两地、重聚无期;乱世当道,让她三嫁他夫,抛弃亲生骨肉……看三个女人如何演绎他们的爱恨离别。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 沧海(第一辑)

    沧海(第一辑)

    本书集汇了作者多年来思考和学习的成果,展示了作者“上下求索”的心路历程。其贯穿始终的中心思想,是与现实主旋律紧密合拍的,那就是:“以人为本”,构建“和谐社会”。
  • 薰衣草物语:刻上的记忆

    薰衣草物语:刻上的记忆

    他原本是被人疼爱,捧在手掌心的美丽小公主,亲眼目睹最亲之人遇害,转瞬间从天堂到地狱。为了复仇,他遗弃小公主身份,抹去之前所有,蜕变重生化作复仇小王子,为复仇不惜任何代价,只要得到金牌保镖的头衔,为复仇添加更大的筹码,也是接近仇人便利通道,他加倍努力朝着目标前行,顺利成为仇人之子贴身保镖,可当见到仇人儿子时,所有一切全被搅乱,内心防线在不断瓦解吞噬,爱恨情仇相互纠葛,宛如薰衣草香气,纠缠难忘却只能默默等待。
  • 薄情后夫别动我

    薄情后夫别动我

    一个对婚姻绝望的逃亡者,面对前夫的出轨,面对独自异乡生活的艰难和寂寞,和一个离异男人组建了再婚家庭。原本以为没有爱也能凑合过日子,却在刁钻恶劣的继子和难缠苛刻的婆婆面前,面目全非。前夫的出现,彻底把这场不牢靠的婚姻推向了危险的断崖。再婚家庭,最终要如何收场?
  • 宝贝很狂野

    宝贝很狂野

    本文正名:《往前一步是爱情》★★★本文小虐,不是白文★★★在秦氏,冷魅帅气的秦少爷,就是天!如果秦征说地球是方的,那么毫无疑问,地球就是方的!如果你非要呛声,很遗憾的告诉你——等死吧!秦征,一个让女人们排着队争抢的男人。可是唯独舒南,却对他避之不及。高中时,她被他当做哥们儿,人前人后称兄道弟。十年以后,沧海桑田。刚刚离婚的她,进了秦氏,他竟然成了她的总裁上司!不过是为朋友打抱不平,竟然得罪了他的表妹!帮着同事躲开色狼,竟然阻挡了他的大生意!她越想在他面前隐形,却反而越是凸现出来。她以为他们还会像从前一样,只是朋友,可是他的魅力却一点一滴的煞到她!舒南很有自知之明,何况爱情一向不是她的强项,她努力的对自己做着心理建设,一再的拒绝他。偏偏他还一再招惹,她简直要疯了!这个女人行事低调,他千算万算也没有想到,她竟然就是当年让他以为自己有断袖之癖的“娘娘腔”!他是谁?他是秦征,是秦氏的少东,女人从来对他唯命是从!这个女人竟然一骗他就是十年!很好,非常好!他从来没有吃过败仗,这一次,也不会!★★★收藏+推荐+留言=无尽的感谢!★★★片段一:“为什么躲我?”“觉得你讨厌。”“我怎么讨厌了?”“自大、狂妄、霸道!我不想再和你做朋友了,就这么简单!”要和秦征别离,对他而言多么残酷、多么痛苦……秦征的气愤让他额上的青筋暴起,但是他握紧双拳,强压怒火,来到舒南面前,扣住他的手,强迫他直视自己的眼睛。“这都是你故意找来的借口,自大、狂妄、霸道——这样的我不是一天两天了,你早该知道!为什么早不疏远我?舒南,给我一个理由!一个我能接受的理由!”舒南的心口揪得好疼,几乎不能呼吸,只是缄默。片段二:“没有为什么,我就是不干了!我受不了你每天对我呼来喝去,我受不了你阴晴不定的臭脾气,我受不了你把我当做交际花,我……我讨厌你!”她伸手要去按电梯钮,可是秦征偏偏挡着她:“让开!你让我走!”他抓住她推搡他的手,紧紧的攥在手里,让她忍不住蹙眉叫起来:“放开我!”“不放!”“你放开我,你不能……”*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*芮芮QQ群已开通:一群:51241201(满)二群:150041241(感谢虹宝)希望和大家交流,也希望大家多多给我指导。谢谢!通关密码:我的书名、主角名字都可以。
  • 影响你一生的世界名人:最具影响力的艺术大师(上)

    影响你一生的世界名人:最具影响力的艺术大师(上)

    在我们人类历史发展的进程中,涌现了许多可歌可泣、光芒万丈的人间精英,他们用巨擘的手、挥毫的笔、超人的智慧、卓越的才能书写着世界,改变着历史,描绘着未来,不断创造者人类历史的暂新篇章,不断推动着人类文明的飞速发展,为我们留下了许多宝贵的精神财富和物质财富。他们是人间的英杰,不朽的灵魂,是我们人类的自豪和骄傲。