登陆注册
2606200000008

第8章 爱河之源——童年的记忆(7)

有一次,姥姥又催我动身,我恳告说再呆一天,而且保证不吃饭,只吃水果!正言语间,二姨一家也突然上门做客了。姥姥不再催我上路,掀开一只瓮盖,从里边取出半袋子大米来待客!她原来还有大米,而这大米是我母亲给她的啊!留点吃食待客,这道理我懂。但二姨一家是客,我就不是客吗?我的自尊心受了极大伤害,跳起身来夺门便走。姥姥又喊又追,直追了我二里地,我愈奔愈急,头也不回。后边再无人声,我的泪水开闸一般涌泄出来。从此以后,我再也不去姥姥家。

读五年级的第一学期,突然有一天得了串亲客人捎来的信息:姥爷病重,性命危险!立即,姥爷那有着斯大林式唇髭的面容浮现在我的脑际,他多次送我回红崖底的踽踽身影历历在目。我活了十岁,虽见过死人,看过出殡,却从来没有亲人病危的体验。这时,我一阵冲动,迫切的念头就是一定要去看望姥爷!

奶奶开了立柜,把她锁闭极其严密、存放大有年头的月饼给我拿出一个。我衣兜里揣了这唯一的礼品,一路急奔,八里路程,一会儿就到了。姥爷却已经不会讲话,也不能吃东西,只在炕角痴痴地瞅着我。我把那只月饼轻轻地放在一边,喊了声“姥爷”,禁不住哭了……姥爷患的是脑溢血引发半身不遂。不能讲话,不能动,食道气管机能紊乱,也不能吞咽食物。少施汤水,就必定要呛了气管,拼命咳嗽。他有一只手还稍稍可以举抬,每见饭食,总要费力地举起来,指向盘碗。他一定很渴、很饿、也很想讲话!

有一天早上,他眼睛明亮,看着我,手指指向墙壁。我顺势看去,我以为他指的是墙上的像框。他一定是想见见母亲和大姨的相片!但是,我没有去摘像框,在我微少的知识中,似乎知道:他要看了相片,就不肯支撑着活下去了!

——我的判断对吗?他是否要看像框呢?我的决定又是否对?给他看了相片他就会死去吗?他看了相片,溘然逝去,是否更好?他又苦熬好几天,受许多罪,岂不太残忍吗?这件事只有我一人知道,这些问题也总是时时折磨我……大姨和父亲接了电报,都立即从太原赶了回来。母亲买的点心,大姨买的饼干,我见姥爷都尽力吞食了一点,但紧接着就是拼命的咳嗽。姥爷解放前是雇农,受尽苦楚,解放后在农业社又总是半饥半饱,临死之际,女儿们给他买回太原市的点心饼干,他却一口也吃不下!姥爷是病死的,也可以说就是活活饥渴而死的啊!

姥爷没有儿子,被人骂作“绝户”。他死后,有侄儿们要顶门立户,拉灵戴孝,被母亲坚决否决了。二姨因为坐月子,未曾通知她姥爷的死讯。姥爷出殡,就只是大姨和母亲两个女儿手持丧棒,拉了灵柩,一直送到坟地的。出殡的场面,也很浩大排场,鼓乐执事,应有尽有。“谁说生女不如男”,满街尽是议论声。女儿为父亲拉灵出殡,我的母亲和大姨在我们家乡一带开了先河,树立起了一个榜样。

姥爷名叫王秉义,1938年入党。

在他的葬礼上,我县县委派人祭献了一只花圈。

姥爷去世,是我第一次面对一位亲人的死亡。一个十岁的男孩,不可能对“死亡”有更深的解悟。但那件事第一次使我对“死亡”有了真切而具体的感受。

记得幼时乱翻闲书,见过一只偏方,说黄酒党参煎服,可治半身不遂。我村后山生有党参,我和宝山翻山去藏山庙赶会,也曾采回过党参。但我却没有向大人们作此建议。我毕竟是个孩子,对成人们的事没有发言权,也怯于发表意见。但后来多年,我每每想起这件事,总要生出一种深深的遗憾……二十八亲戚之间

二姨因为坐月子,没参加姥爷的葬礼。但她后来知道了姥爷去世的日子,回忆说,那几天她总是心惊肉跳,听见屋里案板水缸乱响。乡下人喜欢神神叨叨的,不知二姨的说法是迷信的附会,还是真实情况。据说亲人之间往往有一种心理感应,可惜我还不曾亲历。

二姨将要生产前,我曾经偶尔去看她,恰巧就见到了她那九死一生的难产状况。半下午,院子里寂无人声;我大呼小叫一头扎进屋里,当时被惊呆在门口,傻了一样。二姨围一床破被,面如死灰,头发水湿,眼神惊恐,身躯不时扭动,旁边两个女人正手忙脚乱。我被引出屋外,才知道二姨难产,已经挣扎了一夜一天。唉!那是我第一次见到女人生育痛苦万状的场面,对我心灵的震撼久久不去。生,是那样神秘可怖的一件事啊!一个人降生人世,是那样不容易的啊!那件事之后,我许久不敢踏进二姨的院子,害怕回味那恐怖的一刻……二姨家就在神泉。我们跑高小,通常走堡寨南门。南门里边靠近寨墙的一所大院,从院外可以看到高耸过屋的一株奈树的,正是二姨家。奈子树,乡下常见,可作嫁接的砧木。二姨家的奈树,嫁接了林檎、小果、沙果、苹果,五果同株。那自然对我极有诱惑,但我轻易不去二姨家。

据说,我小的时候极其贪馋。到了别人家,便是生白菜也要啃两口才舍得离开,不然就大哭大闹。饭菜上桌,筷箸未到,常是下手抓食,毫不迟疑。有一次父亲警告我说,“不敢用手抓”,我竟然伏下身去,直接用嘴吞食。或者,那是我刚出生时没有奶水吃,留下一种婴儿期的饥饿记忆了吧!

但从我记事,就再不肯轻易吃别人家的东西了。我已经懂得揣测人们让客时究竟是真情还是假意,我已经有了自己最初的尊严和风度。农家小户,吃他们三颗豌豆,且要心疼半年呢!不知要迫使我回忆他们的恩赐多少回,不知要向我父母炫耀他们的慷慨多少次!神泉完小因为我们不洗脸,不戴红领巾,许多次命令我们回村去;二姨家就在神泉村,我宁肯随大家一齐奔波往返,也不肯使用这点“特权”。这或者也是我身上初具的传统式的“有福同享,有难同当”的意识之体现吧。而最直接的心理原因是,我不肯因为诸如此类的小事去麻烦别人,为省几步路欠别人许多情分,何苦呢?

记得那是我刚刚进入神泉完小,每日中午自然是和大家一样,啃吃一块窝窝头了事。二姨过意不去,几番差姨兄姨弟到学校来喊我去吃饭。二姨还亲自来叫我,神情恳切几乎近于下泪。母亲和大姨在太原生活,向来体悯二姨日月艰难,不时给予接济。尤其是母亲,她比二姨小一轮生肖,都是属羊的。从小由二姨背抱拉扯,对二姨情分甚深,更是多方资助。我去吃二姨几餐饭,也吃得起的。到底却不过亲戚家一片盛情,我去了一次,吃的是玉米面汤面,也还可口。但仅此一番赴宴,二姨父就给父亲写信,说他日月如何艰难,何况还有我去他家吃饭,希望父亲务必速速寄回钱款粮票多少云云。

知道了这件事,我的愤怒之情可想而知。世上有这等事,人间有如此亲戚!

当然,如二姨父这样的农民,精于计算,奸顽刁滑者,我见过的也绝非他一位。

农民,终究是农民啊!所以,我见到许多着书立说着,神话农民,或者廉价地讴歌农民,我总是不以为然。中国社会许多弊端,大约极少有不是从农民阶级这一庞大的母体上衍生出来的呢!

和父亲议论这件事,他倒见惯不惊,淡然一笑道:

“农民穷啊!‘人穷志短,马瘦毛长’嘛!我比他们有点办法,他们自然要算计我嘛!”

也是,这两年农村富发,伯叔姑姨各家都恭喜发财了。父亲年老寂寞,他们偏偏鬼影不见;大不似前多少年上门求告,满脸的谦恭亲切。从更高的意义上讲,这当然是值得高兴的事。如此说来,我少年时代对二姨一家的怨愤之情,也就实在是心胸太过狭窄了。贫穷,使得许多人成了二姨父那种样子,而贫穷绝不是他们自己的错。

这十年来,我很少回乡,即便回去也是在红崖底匆匆转一圈,竟从不去看看二姨。母亲今年五十六岁,二姨该是六十八岁了。对这样年龄一位老人,我这个外甥又哪里有一点亲戚的样子呢?

二十九饥饿年代所谓三年灾害之初,城市里暂无察觉。

村子里却已经在不断饿死人。

红崖底,人人饥饿。死者一时太多,生者已经没有力气打发掩埋死人了!

父亲接了书信,赶回村来帮忙打发死人,见到实况,方才大吃一惊!过了几天,他突然决定,要接奶奶和大伯上太原。这样,六口之家,他可以解决两个人的生计;留下四口人分食六口人的微少口粮,也好维持到饿不死的程度。对于我,父亲未做更多的解释,他只交待了一句:

“你还得念书!”

奶奶离村那天,我的心情极为复杂。她老人家到太原,可以不挨饿了。我当然为此高兴。但我却似乎是被父亲抛弃了,他的儿子挨饿他就不管了吗?这可真有点“二十四孝”中的“郭巨埋儿”的味道了啊!不过,父亲说得对,我是还得念书啊!念书,是奶奶的愿望,也是父亲的愿望,那是几代没有文化的前辈对我的愿望。当晚,在空荡荡的屋里,我蒙着被子偷偷地哭了半夜。第二天一早,我背着书包去上学!

同类推荐
  • 雷达散文

    雷达散文

    自成一派,《雷达散文》收录了著名作家雷达的大量散文佳作。这些作品风格独特,行文流畅,文笔精妙,较好地体现了作者的文学水平与艺术素养。读来令人爱不释手,欲罢不能
  • 再别康桥·人间四月天

    再别康桥·人间四月天

    民国新月派代表诗人徐志摩、林徽因传诵数十年,最唯美最经典的诗歌精选合集。《再别康桥》、《沙扬娜拉》、《偶然》、《翡冷翠的一夜》,《你是人间的四月天》、《莲灯》、《仍然》、《深夜里听到乐声》……中国诗歌史上空前绝后的心灵碰撞,爱与美的永恒绝唱。
  • 毛泽东与戏曲文化

    毛泽东与戏曲文化

    中国戏曲文化是中华民族的一个创造,也是代代人沉积的一份文化遗产。它是构建中华文化的一个重要部分。毛泽东很爱好、也很熟悉戏曲。他在倥偬之馀,和人民大众一同欣赏各种戏曲,聆听各家曲调,凡是民众所喜爱的,他也喜爱,如京剧、晋剧、豫剧、秦腔、越剧和昆曲。别人看戏听曲看热闹,评雅俗,而他却还常能从戏里找出富有哲理的学问,古为今用,并在现实生活,寻得有关政治斗争、策略战略、领导艺术、工作方法等方方面面的借鉴,作出与众不同角度的、颇见独特的点评……
  • 鲁迅诗释读

    鲁迅诗释读

    本书收录其全部诗作,考证最细的鲁迅诗歌研究著作。计旧体诗六十三首,鲁迅先生写下了许多光照千秋的不朽著作,新体诗十二首,是迄今篇目最全,诗歌作品是其中不可忽视的部分
  • 《世说新语》名句

    《世说新语》名句

    《国学名句故事绘:<世说新语>名句》是一本双色图文书。以魏晋南北朝时期非常有名的笔记体小说集《世说新语》为底本,精选了六十六则名句,分为立志修身、交友处世、治家劝学等各篇,逐则释义、析理,再配以暗合名句意蕴的历史典故、逸闻趣事、古画碑帖,供读者阅读、赏析。《世说新语》是中小学生必读名著,是教育部指定中华优秀传统文化教育读物;同时,《世说新语》记述的奇人趣事也最为人们津津乐道,鲁迅就称其为“名士的教科书”。我们以名句+故事+插图的形式出版,帮助中小学生和传统文化爱好者获得“三分钟轻松阅读,一辈子受益无穷”阅读价值。
热门推荐
  • 平淡的重生生活

    平淡的重生生活

    如果,可以重活一次,你会选择怎样的道路?如果,一切可以重来,现在的你会是什么样子?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 潜台词

    潜台词

    内容包含当代中国社会的方方面面,凸显事物的本质或人物的特征,上至高官教授,他的短篇小说,无论三教九流,无论高雅低俗,是以喜剧的形式来抒写严肃的社会生活,并以犀利、凝练的笔触,从司空见惯的笑料中发掘人生社会的哲学深意,涉及官场、高校、农村、市井等社会各个阶层的现实状况。角色各式各样,下至平民百姓,既有契诃夫式的“含泪的微笑”,勾勒了一幕幕生活幽默剧,也有鲁迅的辛辣、尖刻。劳马擅于以夸张变形、荒诞不经的方式,本书汇集了劳马多年来精心创作的一系列优秀短篇。,尽入作者法眼。让人在笑中深思
  • 无法妃离:冷王的孽妃

    无法妃离:冷王的孽妃

    “贱人,竟然不是处子之身。”那一刻,他原本冰冷的眸子瞬间漫过阴桀,暴戾。一个抽身,他快速地跃起,手却狠狠的掴在了她的脸上。五根手印,一根不缺的,鲜明地印在了她的脸上,显示着他的狠绝与残忍。钻心的疼痛,骇人的气息,让她惊悸地向后退去,不明白为何她刚刚还在教室上课,怎么会突然.....,还被指责非清白之身。“既然是残花败柳,还装什么清纯。”他手臂一伸,嵌住她的脚腕,一个用力,将她提了回来,“既然已是残花败柳,那本王也不必留情。”一夜的狂暴,一夜的残裂。是他愤怒的宣泄,带给她的却是屈辱的疼痛。......................................片断:“异心魄,杀本王于无形,毒,果真够毒。”手残忍地嵌着她柔小的下额,他的眸中是嗜血般的残暴。“我不懂你在说什么?”强忍着钻心的疼痛,她的脸上是倔强的冷冽。“你不懂?魅月盟杀人于无形的冷面杀手,媚乱朝野,害星月国几乎毁灭的神秘妖女,你会不懂,怎么?现在想要来害本王,毁我羿月国?哼,只怕你还没那个能耐。”嵌在她下额的手猛然用力,似乎听到了骨骼碎裂的声音。彻骨的疼痛让她不由的倒抽了一口气。“怎么?痛吗?招惹了本王,本王会让你知道什么是痛不欲生,什么是生不如死,你就慢慢享受吧。”愤怒,冷笑,两种情感,两种极端,在他的双眸中交集着疯狂般的毁灭。看着他离去的身影,她紧紧捂住猛然疼痛的腹部,看到慢慢流出的点滴腥红而惊滞。*****************************************影的新文《神偷第一妃》第一次成亲。成婚当天,花轿中,众目睽睽之下她当众受辱,他以此为由将她拒之门外,休书无情的摔在她的面前。“谢了。”捡起那张薄薄的纸,她轻轻弹掉灰尘,小心的收好,轻笑道谢。只是冷眸望着他这自导自演的闹剧,她的唇角却扯出几分冷讽。白家少奶奶,她没兴趣,不过这笔帐却还是要好好算的。她天下第一神偷可不是白混的,得罪了她,那就只有一个下场---。。他厌她,恶她,众人笑她,嘲她。却不知,她那丑陋的伪装下是如何的一副绝世容颜,更不知这副身躯中已经换了如何的一颗七巧玲珑心。第二次成亲。花轿抬到门前,他轻掀轿帘,却不见新人,只见一块石头下压着的一张纸。看着她那眉飞色舞的字体,他那千年不变的眸子中隐隐的喷出几股火光。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 小公主

    小公主

    为了能使自己的女儿像一位公主那样美丽、优雅和高贵,我看到过不少父母作了方方面面的准备。他们有的每周都兴冲冲跑去参加培训课,以期得到切身的经验;有的则忙着购买从胎教音乐磁带到学步车等等一系列物品。虽然这意味着花费不少时间,但作为父母,他们无疑已经下定决心,要帮助自己的小宝贝尽可能完美地成长。记得我当年得知自己将为人父时,不分好歹买了一大堆相关书籍,并且准备了一个很高档的大笔记本,准备在理论上大大提高一番。如今这个笔记本已密密麻麻记满我的心得……
  • 明治天皇:天皇降生卷(上册)

    明治天皇:天皇降生卷(上册)

    《明治天皇》再现了日本从幕未走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述洋实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 爵女惹不起:我本猖狂

    爵女惹不起:我本猖狂

    玫瑰花与叶的相随,白与夜的不可相见,存在只为报父母深仇。他是隐世家族的少主,颜色那样的浓烈,优秀而绝对,是你我相吸相引的见证。帅气优雅,从看见她的第一眼只为她而着迷。活一世喧嚣繁华,她是杀伐果决的爵女,相爱美好