1.梦想开始的地方——托斯卡纳
“真不明白为什么我们不坐你的飞船,偏偏要挤这该死的海关!你知不知道来这个地方,要交多少保证金?”我拎着皮箱,从拥挤的意大利海关走出来,一路上都在不停地抱怨。
“我只是希望入乡随俗而已。如果坐在我的飞船上,我会以为自己还在家里。”小王子没有行李,随身带的只是我那两本有关梦的破书,“但我不明白,为什么从一个地方到另一个地方,要交那么多的保证金?”
“那是怕你出了国以后不回来。”
“为什么不回去?你的家又带不走!”小王子不理解。
“大使馆的人可不会这么想,谁都觉得自己的国家好,生怕别人以旅行的名义跑去了,再也不回来。不过听说,真的有一些人这样做。”
“我也喜欢旅行,但我更喜欢我的家,即使那里很小、很小,我也不会丢下它。”小王子的眼里显出无比的温柔,“我,终是要回去的。”
我很满意所选的这间旅馆。
在旅馆的前面是一片葡萄园,这个季节葡萄还没有成熟,但已经结成了一串串的小珠子。小珠子还是青青绿绿的颜色,上面裹着一层霜糖样的白绒。
你可以在想象中把它偷摘一粒下来,放在口腔里滚上一圈,顷刻间,酸酸的汁水就会在舌头的每一个味蕾上炸开,眉毛眼睛都会挤到一起,来表达此刻的感受。
在葡萄架前,是一个可供游人休息的场所。白色花藤桌子配上同样的白色花藤椅子,很有中世纪的风情。
你可以把旅馆的食物端出来,坐在葡萄架前边赏美景边用餐,绝对是一次身心的享受。
旅馆的后面是一片田野,也就是正对着我们所住的那间屋子。
从窗口看去,远处是一片典型意大利老式风格的建筑。褐红色和浅红色的砖层层砌出的高大红墙,坦然屹立在骄阳下。每一面墙都有至少一扇窗子。
窗子是传统的形状,上面如半月,下面方方正正。青灰色的砖砌成的窗台,令每一幢屋子都充满了神秘感。
把眼光放远一点,便会看到以整个基亚纳山谷为背景的画面,蜿蜿蜒蜒流淌了整个托斯卡纳。这时一阵热风吹进来,夹杂着旷野的清新香气和阳光的热气,令人忍不住想要尖叫:意大利,我来了!
我一直很想来意大利走走,罗马、佛罗伦萨、托斯卡纳、那波利……都是我的梦想之地。但一直被俗事缠身,没有时间。如果不是小王子的出,真不知道要拖到哪一天。
哦,对了,小王子呢?
从我住进旅馆以后,就没有看到小王子的踪影。
“千万不要跑丢了,千万不要丢下我一个人在这里。”我从旅馆出来,沿着鹅卵石铺成的道路一直走,边走边找。
这里是一个接近农田的地方,在一处风吹草低现牛羊的田里,我看到了坐在畦上的小王子。
他看着眼前绿油油的植物发呆,不知道在想什么。那是一片看上去像油菜一样的植物,半乍宽的叶片上带着白色的筋脉。从叶片的中间钻出一根直直的挺儿,挺儿的最上端围着几个小花苞。有几个小花苞已经开出了五角形的淡紫粉色小花,连成一片,份外漂亮。
“我的星球上没有这种植物。”小王子看见我来了,悠然地说。
“我真的很喜欢它,漂亮的淡紫粉色,不过其实它很可恶。”
“为什么?”
“这种植物叫烟草,成品会让人上瘾且对身体有害。”这是刚刚旅馆的导游告诉我的。这里的农人很擅长种烟草,有的甚至几辈人都在种这种植物。
“为什么有的东西不能美丽到底呢?”小王子有些惋惜。
“那是为了惩罚一部分只会欣赏外表的愚人。”我不知道怎么,突然蹦出这么一句。
“你说梦和梦想一样吗?”小王子摇了摇手里的两本关于梦的书,“中国人的梦和外国人的梦真是差得很远。”
“你能不能先把这两本书放下?我们来到这里是为了游历的。”我在小王子身边坐下,故意不去看那两本书,而是盯着让人又爱又恨的烟草田。这时,天色已经接近黄昏,远处的夕阳被调成了暗调的桔红,不小心把一片片云彩也染成了暗色。
“我来不同的地方,只是为了弄明白梦和梦想。”小王子强调。
“中国有句古话,叫读万卷书不如行万里路。既然你已经在路上了,就把书放下吧。”我俯下身去,凑近一株烟草。它并没有被卷成香烟后的味道,仍然保留了原有的植物香气。
我不知道是谁第一个发现这小小的植物被晒干后会别有一番滋味,就像不知道谁第一个发现鸡蛋清打得时间长了以后能立住筷子一样。但我显然不喜欢制作烟草的人,完全把它扭曲成了另一种模样。
“我知道你有梦,我看到过。那你的梦想呢?有吗?”小王子紧追不舍地问。
“当然有!”这是一个我喜欢的话题,每当谈及梦想我都滔滔不绝。“小的时候我想当老师,只是因为每年会有两个长假期。”我也不明白为什么小的时候竟然有这么功利的想法。
“曾经一度我想做个歌者,当一位名伶,粉墨登场,满堂喝彩。”我站起身来,摆了个拈花的姿势,“京剧你知道吗?咿咿呀呀的,每一个唱腔都能回味一生,每一个水袖都能卷走一个灵魂。”
“那是你们的艺术,我听不懂,但很喜欢。如果这是你的梦想,为什么不去做呢?”小王子侧着头,金色的头发在夕阳的映衬下显得格外优雅。
“唉,”我叹了口气,重新坐在畦上,“这和天分有关。祖师爷不赏这碗饭吃。告诉你个秘密,我五音不全。”
“哈哈。”他笑了。这是我第一次看他大笑,绝大部分时候,他只是在微笑,笑容里总闪着一丝忧郁。但大笑很快就收敛了,他的眼里又闪出了那种令我熟悉的忧郁,“我也有个梦想。”
“嗯?”我洗耳恭听。
“我的梦想是……”小王子刚刚说到这里,突然正在田里收拾农具准备回家的农人冲我们大声地嚷起来,其声音之巨,如鹤嗥九臬,声闻于天。
他们一边嚷着一边用手指着我们,从神情上看,焦急又惊慌。
无奈,我和小王子谁也听不懂意大利语,只得傻呆呆地坐着,面面相觑。
这时,离我们不远处的一个农民飞快地跑来,一脚踢飞了我们身后的什么东西。
当我们顺着东西飞走的方向看时,才发现,那是一条蛇!
2.理想在油门里,快乐在刹车里——那波利
有一辆整洁干净的出租车里,我和小王子正惊恐万分地抱在一起。
它开得实在是太快了!
“谁能告诉我这到底是车子还是飞船?我发誓我的飞船比这要稳当得多!”小王子紧紧抓着我的胳膊,脸色发青。
我也紧张得不行,真没想到人生中的第一次飙车竟然会发生在遥远的托斯卡纳。
这里的车流跟北京真是大不相同。在北京高峰堵车的时候,我曾经看到有司机从后备箱里拿出保温瓶泡面吃。而在托斯卡纳,每一辆车都有明确的目的——超过前面那辆车!而且越是弯道越爱超车!
在北京坐惯了超级拥堵的车,猛地来到那波利,真的不习惯这种飞一样的车速——即使在人行道上,也如同开在高速路上一样。而那些行人,都很有默契地走在马路上。
据那波利的市长说,在这里,绿灯的意思就是向前冲!向前冲!而红灯只是停下来的一个建议。至于黄灯,“黄灯代表的是快乐!”市长的回答真的让我很欢乐!
如果不是到达目的地时司机的一脚刹车,我会根本以为意大利的车子只有油门没有刹车。
“这一路上你看到什么没有?”小王子的脚刚从车子里挪到地上,手还抓着我的胳膊,好像生怕我会忽然以120迈的速度冲出去。
“没有,什么也没有!除了让人眼晕、连成一片的树,什么也没有。”我很庆幸自己没有晕车。
“如果用这个速度,可以在一个小时内把我的国家逛上几百圈,但我肯定,你错过了很多美好的东西。”
我们整理了一下行囊,按照太阳的方向走去。
“你能不能告诉我,在你的国家里,究竟有什么美好的东西?它是那样小,一览无余!”我一边走一边问。那波利的阳光似乎特别明亮,但毫不刺眼,金色的光打在灰色的砖瓦墙上,就变成了令人温暖的色彩,既华丽,又不高高在上。
“每一寸土地都是活的!”小王子侧着脑袋,尽可能地为我描绘家乡的景象。“当然,也许在你看来,那些都是死板的、毫无生气的,是因为你对那里没有感情。在我看来,就算小小的一片叶子,每天也有不同的颜色和样子。”
小王子的话令我想起了北京,那个生我养我的地方。温暖的感觉刹时涌遍了全身,其温度不下于那波利的阳光。北京的一草一树,也会有不同的模样,每一片叶子都是一句流传千古的诗。等我回去,一定要好好看看。
意大利人很喜欢喝咖啡,就像中国人喜欢喝茶一样。
走在街上,你会不断地听到“嘶嘶”的声音。不要以为是蛇在吐着芯子游走,那是咖啡机在磨咖啡豆的声音。
我发现那波利人喝咖啡都是很豪气地一饮而尽,颇有东北人喝高粱酒的感觉。如果一小口一小口地品尝,一看就是从外地来的,就算长得金发碧眼也会被一眼识破。
此时的小王子正拿着勺子往咖啡里不停地加糖。
“够了,够了,你已经加了很多勺糖了!”我小声地提醒他。
“你没有发现吗?意大利人喝咖啡都加很多勺满满的糖。”小王子不以为然地说。
是的,意大利人好像不怎么喜欢喝苦咖啡,总是要动用很多的糖。
“嘿,你看,这样是不是就像一道甜品了?”小王子快乐地说。我这时才看到他竟然把咖啡杯里堆满了像小山一样的糖,可怜的咖啡像火山岩一样,在“糖山”周围飘来荡去。
“有两种人不爱吃糖,”我看着小王子玩得不亦乐乎,对他说,“第一种是生活已经很甜蜜的人,他们的心本来就像夹心奶油糖一样,甜得不能行。第二种是生活很苦的人,苦到想吐的地步。”
“为什么那么苦还不想吃糖?”小王子对第二种人不能理解。
“已经苦了,索性苦到底,不愿意接受来自外界的恩惠,是一种从悲观到愤怒后的自我虐待。”我解释说。
“你们地球人,真是千奇百怪。”小王子看了我一眼。
那波利曾经是罗马帝皇的避暑胜地,其意义就像承德对中国皇帝一样。