登陆注册
2577700000014

第14章 爱尔兰二十世纪作品(2)

全书共3部。第一部3章,以斯蒂芬为中心,写母亲过世、生父好酒贪杯,他因绝望而离家出走,在布卢姆那里找到了一种心灵上的父子的感觉。第二部12章,以布卢姆为中心,展现他自上午8时至子夜后两点的活动。他起床后做好早餐,送到妻子床头。莫莉是个歌手,小有名气。她的代理人兼情人安排她最近到外地演出,下午要上她家来。布卢姆整天为妻子与情人幽会这件事烦恼。他10点钟出门,先去邮局取回他的情人的情书,然后乘马车参加迪格纳穆的葬礼,中午到报馆向主编汇报广告预案,下午接着在城里奔波,先后去了图书馆、奥蒙德饭店、基尔南酒店和海滩。晚上10点,到医院看望难产的麦娜·普里福伊夫人。斯蒂芬和医学院的学生在食堂高谈阔论,喝得酩酊大醉,又请大家去伯克酒店继续喝酒。布卢姆不放心,便一起跟去。夜半12点,斯蒂芬在妓院被英国士兵打倒在地。布卢姆产生错觉,把他当作自己夭折了的儿子鲁迪,从地上扶他起来,找到了一种温暖亲情的感觉。第3部3章,写布卢姆带斯蒂芬到一家通宵酒店喝咖啡,然后带他回家。斯蒂芬酒醒,两个人在客厅促膝而谈。布卢姆留斯蒂芬过夜。斯蒂芬感激然而辞去。布卢姆回卧室,上床后思绪万千。凌晨两点多,莫莉似醒非醒,在梦幻中找到了一种全身心的爱的感觉。小说在她的朦陇意识中结束。

小说有意与荷马史诗建立对照性关系。书名取自奥德修斯的拉丁名,人物、情节与结构都与《奥德修记》形成对照。史诗原本也分三部分,写忒勒马科斯外出寻父,奥德修斯返乡途中10年历险,父子联手除掉无赖全家团聚。只是到了乔伊斯笔下,斯蒂芬失去母亲又对父亲绝望弃家出走,形同被流放。布卢姆平庸凡俗,无所作为,谈不上英雄气概。莫莉水性杨花,得过且过,随遇而安。有阐释者认为,这里的作用在于使现代资产阶级的“反英雄”与古代英雄在对照之下显得更加卑微渺小。然而在乔伊斯看来,两者之间或许并不存在实质性差别。《尤利西斯》是《奥德修记》的现代翻版。所谓英雄主义,古往今来,其实只不过是花样不同的各色谎言。

《尤利西斯》以日常生活的平凡琐事为意识流主题,其间找不到可歌可泣的英雄业绩。“没有任何重大的事件,没有任何重要的人物,没有任何重要的思想。”乔伊斯的现代性,或许恰恰体现在这里。早在20世纪初年,他已经通过自己的意识流小说实践证明,只有日常生活才是艺术创造的真正领域。只有意识流描写才能找到生活的真实。

《尤利西斯》运用了成熟完善的意识流技法。意识流即“未经审查的、未经理性控制的,或未经逻辑编排的”先于理性层次的心理活动,是自由联想的真实纪录。乔伊斯大力发展了这一技法,从而对人无时不在流变的内在自我做出了深入探索。他用第一人称把人物纷繁凌乱的思绪感受直接展现出来。读者所看到的,往往是回忆、印象、感觉,思绪经过自由联想汇聚为一股飘忽不定、变幻莫测,如行云流水般的意识流,具有独特的艺术魅力。当然,意识流并不意味着漫无边际地想,事实上,乔伊斯的创作章法严谨,意图明确。《尤利西斯》仅第15章就修改了8遍才定稿。

上述特点,在乔伊斯本人认为最具吸引力的全书最后一章,写莫莉似睡非睡状态下的意识流时有集中表现。

苹果车

《苹果车》是爱尔兰作家萧伯纳的作品,写于1929年,是一部“政治狂想曲”式的喜剧。它是萧伯纳20世纪戏剧创作中的一部杰作。

剧本写1962年以后的英国,却幻想出33年后的英国政治状况。作者以讽刺的笔调,展示了以国王马格纳斯为一方和以首相卜罗塔斯为另一方的矛盾斗争。国王马格纳斯经常向民众发表演说,在新闻中出头露面,有时对内阁政府和国会的决议行使否决权。这自然引起首相和大臣们的不满。首相卜罗塔斯为了大权在握,于是向国王提出最后通牒:要么国王收敛行为、放弃否决权,真正成为立宪国王,当通过政府决议的橡皮图章;要么,首相向公众兜出国王道德卑下的底,揭露他好色、不信神,并且宣布辞职,造成全国政治危机。在斗争中众大臣并不齐心,有的倒向国王,有的态度暧昧,有的无所谓。而国王不但十分狡猾,同时还有美国人支持,再加他的情妇的鼓舞,国王则出人意料的“打翻了苹果车”。英国这句成语意思是说破坏了别人的计谋,搅乱了如意算盘。以《苹果车》作剧名,揭露英国政治的腐败和民主制的虚伪。马格纳斯在首相要挟下,答应在最后通牒上签字,同意国王成为作为橡皮图章的立宪国王,但却不是由他来充当这个徒有其名的角色,他要退位,把国王让给儿子罗伯特当,宣布解散国会,实行大选,自己作为平民也去组织政党,参加竞选,坚信自己会获胜,儿子罗伯特国王会授权自己组阁。于是首相卜罗塔斯由进攻者变成失败者,索回最后通牒,表示与国王和解,一切照旧,宣布政治危机结束。

这场政治闹剧,虽然是萧伯纳幻想的几十年后的场面,但却讽刺了当时英国社会和政治的肮脏,揭露大臣政客们的嘴脸。贸易大臣布讷基斯是一个满嘴虚伪民主工贼,连公主爱丽斯都看出他天然的属于统治阶级,穿工人服装是一种虚饰。大邮务大臣阿曼达是位会营私、善调笑、能耍弄色相的妖精。殖民大臣柯拉萨斯假公济私,内务部长巴尔巴斯粗鲁蛮横,内务大臣丽西丝特拉塔一本假正经,外长、财长等等都是卑劣的家伙。正如国王情妇奥林则雅说的“一群肮脏鬼、暴发户、阴谋家和小丑们,都管理着国事”这一切正影射了、批判了现存的英国政治。

萧伯纳的剧作以其深刻的讽刺与独特幽默风格著称。在《苹果车》中作者写美国大使万哈弹来同英王马格纳斯谈判英美两国合并的问题,还说并不灭亡英国,而是把首都迁到华盛顿去扩大国家范围,将野人般的英国文化加以更新。这正好预示了大英帝国降为美国附庸的未来情况,更充分显示了萧伯纳机智幽默的特色和非凡的讽刺艺术。

作者多写人物对话及长篇演说,在似乎缺乏情节生动性中却通过人物语言,以犀利精辟的警策语句,讽刺了英国上层社会:如说英国人很少有人懂得什么叫思想;人们丢了脑袋不算什么,反正它空无一物;首相和国王是无事忙;首相之所以当首相,在于他不会干别的;英国无穷困是因为资本家剥削外国穷人的劳力而赚了钱的结果等等。

这出政治狂想曲中,萧伯纳还使用了闹剧手法。一群乱哄哄的大臣们在一起浑打胡闹,显示了这个“胡来瞎闹内阁”的特点,也增加了观众的笑料。萧伯纳以其政治尖锐性和讽刺泼辣特色,革新了喜剧艺术。

芬尼根的守灵夜

《芬尼根的守灵夜》是爱尔兰小说家乔伊斯的作品。

小说用梦幻般的语言描写了一场梦幻。乍一看,小说没有情节,倒像一幅现代派的抽象画,画面上没有清晰可辨的轮廓,只有一些横七竖八的条条点点。

故事从傍晚开始,清晨结束。梦幻的核心是一家人:父亲伊尔威格,母亲安娜,女儿伊丽莎白以及孪生兄弟桑恩和谢姆。伊尔威格一家住在都柏林郊区凤凰公园附近,老伊尔威格经营一个酒店。在凤凰公园里,他对两位少女做了些不体面的事,因而受到审讯。梦中还有桑恩兄弟为夺得姑娘的欢心而争斗,最后以伊尔威格的夫妻生活结束。

在乔伊斯看来伊尔威格的堕落体现了原罪的普遍性和复杂性,桑恩兄弟之间的争斗和伊尔威格的夫妻生活代表人类自相残杀的战争和繁衍种族的情欲。作者暗示伊尔威格是全人类的代表,而伊尔威格的家庭关系——兄弟之间的矛盾斗争,儿子联合起来取代父亲,女儿是造成兄弟之间、父子之间矛盾的根源,母亲是矛盾的调停者,等等——是人类历史的缩影。这个观点,显然属于基督教的唯心论,是十分错误的。

乔伊斯的《芬尼根的守灵夜》借用了18世纪意大利哲学家维柯的理论。维柯认为人类历史是个盘旋上升的循环体,由4个时代组成——神圣的宗教时代、英雄时代、人类时代和混乱时代。更具体地说,人类历史的每个周期以从混乱时代向有秩序的宗教统治开始;宗教时期由贵族时期所代替,社会由英雄人物主宰。这个时期又渐渐被民主法治所代替;人类社会向前发展,但社会逐步出现无政府主义的混乱,这时,人类再次进入宗教时期。4个时代周而复始,人类历史不断重复,但新的循环中的各个阶段较之前周期中相应的阶段有所进步。

乔伊斯在大学读书时即受到维柯历史观的影响,他的《芬尼根的守灵夜》一书中各个部分大体与维柯描述的4个时代相对应。小说中父亲的堕落,儿子之间的斗争与联合,最后取代父亲,也体现了循环的规律。在作者看来,和整个历史一样,一个人的一生也是循环的,出生、婚姻、死亡、复活。守灵与死亡相联,但死亡之后即是复活、苏醒。书的结构也按这一循环思想设计,全书终结的最后一个字正是小说开篇第一个字,表明头即尾、尾即头。

作者在写作上完全抛弃了传统的方法,使用了十几种文字。挖空心思地拼成新词。例如雷击一词竟由100多个字母组成,其中有着复杂的合意。作品中充斥着文学、历史典故,出现大量的双关语、人名、地名,这些都使一般读者望而生畏。作者有意使作品难于理解,因为他把《芬尼根的守灵夜》当作现实生活的翻版。他认为既然生活本身就不可能完全被人们所理解,那么他的《芬尼根的守灵夜》也不可能被读者完全弄懂。

同类推荐
  • 心情·百味卷(散文精品)

    心情·百味卷(散文精品)

    《心情:百味卷》收录的散文包括:“你是我梦中的期待”、“请把我的情感留下”、“将芳年写在心灵”、“珍视心中的爱”、“淡淡柳如烟”五个栏目。
  • 最搜奇·萌萌小志怪

    最搜奇·萌萌小志怪

    志怪,就是记录怪异,主要指魏晋时代产生的一种以记述神仙鬼怪为内容的小说,也可包括汉代的同类作品。从在我国文学史上占有重要地位的《天仙配》《窦娥冤》到我们儿时熟悉的《田螺姑娘》《崂山道士》,其实都源自志怪小说。在古代,写小说一般会被看成不入流的行为。然而上至高端大气上档次的魏文帝曹丕,下到低调奢华有内涵的一代名臣纪晓岚,都曾忍不住寄情于志怪,可见它的魅力有多大。志怪小说不仅是天马行空的想象,更是先人托物言志的工具,体现了世间百态,承载着一个时代的特色。透过魏晋时代的故事,我们体会到的是令人倾慕的魏晋风流;在唐朝的故事中,我们看到的是大国气象;而到了清朝,故事则变得更加多样也更加世俗。
  • 命令我沉默

    命令我沉默

    这本诗集除去序言和编后记以及沈浩波诗歌创作年表之外,一共包括五个章节,收录了诗人沈浩波从1999年至2012年14年间诸多优秀的诗歌作品。
  • 知性

    知性

    本书甄选林徽因现存于世的各种体裁的文学作品,选录其中经得住时光淘洗和检验的篇章,力图展现一个最具文学魅力的林徽因。既包括诗歌名篇,又收小说佳作,也有至情散文,以及戏剧探索之作。
  • 一年之痒

    一年之痒

    我曾经说过,小的时候,理想之一,就是卖文为生。实现了之后,发现自己的生活在别人看来,特别单调。每日里就是看书,写字,看书像是从书页上把字一行行拆下来,而所谓写文章,按王朔的说法,就是码字,像小时候在农场砌墙一样,一块一块往上码。所以说,我的生活等于是一边拆字,一边码字。拆别人的,码自己的,码好了给别人去拆。 习惯了这样生活的人,除了读的写的,都非自家喜欢的东西,一般来说,是不会感到枯燥的。因为拆字的时候,是生活在别人营造的世界里;码字的时候,则是生活在自己手工的世界里,总有新鲜可觅。足不出户,一样好玩儿。
热门推荐
  • 2009年中国幽默作品精选

    2009年中国幽默作品精选

    本书共分五个部分:百姓喜剧、爆笑校园、职场幽默、名人幽默、笑事调侃。这些文章反映了2009年度我国幽默作品这个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化,同时,在风格、手法、形式、语言等方面充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,雅俗共赏。
  • 爱你,是我的地老天荒

    爱你,是我的地老天荒

    【全文完】“老公,是你说的只要我喜欢的都尽管带回家,包包,衣服,化妆品...喏,还有一个帅哥!”盛世掀桌,是谁说的,娶了她,她就是他的独家玩具,无人敢碰。事实证明,不把他放在眼里的人不只是顾阑珊:“先生,这是快递给顾小姐的玫瑰花,请签收。”“少爷,一个男人站在楼下给太太唱了一夜情歌。”本书已出版,出版名为《爱你,是我的地老天荒》,当当网,淘宝都有卖
  • 对穿时空嫁到郎

    对穿时空嫁到郎

    人家穿越是大闹古代好不逍遥,等轮到她穿越却被送到敌国皇宫任那太子百般欺凌。另一时空,大总裁偏偏爱上秀逗女,哪怕她是长裙脱落最具囧相的时刻也要挺身相救。一边是仇情虐爱,一头是多金痴心,冷曼冬与丁雪瑶,这两个性格截然相反的女孩会在各自不同的时空里有着怎样的遭遇呢?
  • 合江亭

    合江亭

    合江亭,地处成都,府河与南河于此相合,汇为一条河流。因为两江相合,永不分离的寓意,成了当地人心中的爱情圣地。《合江亭》即以此背景,讲述了在这个物欲和浮躁的现在,一对男女为追求真爱发生的悲欢离合的感人故事。
  • 佛眼观生死

    佛眼观生死

    人活在这个世上,最关心的事情莫过于生死。人从哪里来,又将往哪里去,这是一个相当具有诱惑力,但是又常常被人避忌的课题。佛教利用其精妙的“缘生观”为我们解读了生命的密码——“一切有情,因缘生成;人身难得,佛法难闻;人生无常,不必执着;生生死死,死死生生;珍惜眼前,活在当下;父母是佛,提早尽孝;生命是宝,务必珍惜;众生平等,慈悲为怀;把握自己,把握人生;临终关怀,直面死亡:涅槃境界,得大自在。”只要参透了这些道理,就可以自在地活在世上,不悔地走完人生旅程。本书从佛教经典的阐述、佛学大师的讲话和专著,以及佛学界人士的研究中,精心挑选了百余篇关于生死问题的章节,分门别类,集合成书,教化大众。
  • 致加西亚的信

    致加西亚的信

    风靡全美,全球销量超过8亿册。问世以来,始终雄踞畅销排行榜前十的超级经典。本书分为两大部分,第一部分为《致加西亚的信》经典内容,第二部分根据经典内容进行延伸解读,从浮躁、社会环境的喧嚣、只说不做到执行落实能力低下等各种职场问题入手,进行最新解析,作为罗文精神的当下职场最新执行版。
  • 盗圣传奇

    盗圣传奇

    你想要什么?美女与野兽?强大如神一般的主角?扑朔迷离扣人心悬的故事情节?这里都有!宏大的种族设定,人神魔三大族类下共1008个分支族,过万的怪物设定,上千把上古神兵,满足你最宽广的想象空间。唯一不变的就是故事主题,盗圣做什么的?当然是盗窃了!
  • 青梅闹,竹马跳

    青梅闹,竹马跳

    【推荐】(系列文)《关于我爱你这件事》http://m.pgsk.com/a/541194/(完结)《花好月圆》http://m.pgsk.com/a/547672/m.pgsk.com(完结)《凹凸Man打小怪兽》:http://m.pgsk.com/a/306738/--从等待到遗忘,历经多少风霜?从不爱到习惯,碾过多少曲折?他是不婚主义,她是享乐主义,青梅竹马,男腹黑,女毒舌,双贱合璧。父母逼婚,押送相亲,行,咱俩狼狈为奸一把,现场上演情侣失散多年的戏码。两人紧拥,他笑:丫头,外面那不是你旧爱么。她也笑:你后面那位咋那么像你前女友呢。亲戚欢呼,小两口挺恩爱呢!他看着满屋鸡飞狗跳,说:丫头,如果她再不回来,我俩凑合着过吧。她一身潇洒没心没肺,说:大哥,我别了旧爱,新欢还有一车呢,何况,无爱的婚姻再凑合,都是泡沫。◆◇爱是你许诺的一生一世,是我等候的笃定不移。她说:你不曾许诺,我何来理由不走?他问:非要我主动?她笑:哪天被你抛弃了,我也能说,是你先追我的,你只是先爱了,也先走了而已。◇◇
  • 数字风暴

    数字风暴

    战争是大时代最辉煌富丽的舞台,只有真正强大的人才能成为主角。 一脚被踹进了战争漩涡的林闻方,坚信自己能活下去,坚信自己能收获更多。最大的依仗就是:他不是一个人。一个强大的人工智能,就在他的电脑里。 他能够掌控网络、掌控这个时代无处不在的数字世界。 他能够拨开战争的阴云,去为自己和战友夺取胜利。 他能够化腐朽为神奇,让各种奇思妙想兑现成现实。 他能够洞察人心,让朋友温暖,让情人安然,让敌人胆寒…… 他是林闻方,一个工程师,一个战士,一个坚决不做看客的勇者!
  • 故事中的科学(人生解密)

    故事中的科学(人生解密)

    科学无处不在,在我们的周围,各类各样的事物中,都隐含着科学。一株花、一棵树、一滴水……一花一世界,一叶一菩提。无论是仰望星空、俯视大地,还是近观我们周遭咫尺器物,处处都可以发现科学原理蕴于其中。从生活中任何的小事物中都能发现科学的闪光。而现在,让我们在故事中去寻找科学。