上帝和犹太英雄摩西立了第三次约,命犹太人必须恪守上帝制定的“十诫”。后来基督教继承了这一思想,认为耶稣降生后,神和人又订了“新约”。《圣经》,尤其是《旧约》实际上是一部优美的文学总集。它和希腊古代史诗一起构成了西方文化的源头。
波斯古经
《波斯古经》也称为《阿维斯陀》,是古波斯祆教的圣书,祆教即拜火教或琐罗亚斯德教,约在公元前6~前4世纪之间陆续编写而成。
《波斯古经》的古本共21卷,有35万字左右。现在的流行本是安息王朝到萨珊王朝间重新整理编写而成的,篇幅只有原本的1/5。
古经分《耶斯那》、《维斯帕尔特》、《万迪达德》、《耶什特哈》和《小波斯古经》等5部分,内容包括祆教的信仰原则和宗教仪式,以及赞神诗和宗教诗歌、祷词、咒语等;还有不少神话故事和历史传说。
《波斯古经》对伊斯兰时期的波斯文学产生过很大影响,对研究祆教、古波斯和中亚的历史有很高的资料价值。
被缚的普罗米修斯
《被缚的普罗米修斯》是古希腊悲剧的真正创始者埃斯库罗斯的代表作。
《被缚的普罗米修斯》描写普罗米修斯坚贞不屈地同宙斯作斗争的事故,反映了古希腊雅典民主派反对君主专制,要求民主,渴望有公正贤明的君主来治理城邦的强烈愿望;作者还把这一冲突上升到哲理的高度,提出了人类最高的道德规范,即为正义事业而献身的精神和雄伟气魄。
普罗米修斯的形象是庄严崇高的,他不畏强暴,不怕牺牲,敢于为人类的生存和幸福而斗争。他承受了种种苦难,并同决心毁灭人类的宙斯展开了坚决的斗争。从外表看,他一直被绑在山崖上,不能有所作为,但他的精神却从来没被敌人的暴力所压倒。他对宙斯派来的使者说:“我不肯拿我这不幸的遭遇来换取奴才的命运。”
由于他对自己所进行的斗争有着必胜的信念,所以在斗争中愈战愈强。他看透了宙斯色厉内荏的虚弱本质,断言宙斯的统治“不会长久”,他确信加在他身上的枷锁定能砸碎,为实现理想而进行的斗争终将胜利。
普罗米修斯的形象,体现了古希腊奴隶社会上升时期雅典人民旺盛的创造力和掌握生产技能与科学知识的热情;同时体现了民主派战胜贵族寡头派的决心、理想和愿望。普罗米修斯的英雄行为和我自牺牲精神,世世代代受到人们的称颂。马克思称他为“哲学日历中最高尚的圣者和殉道者。”
宙斯在剧中是个残酷无情的暴君。他虽然没有出场,但他的淫威无处不在。他不讲信义,恩将仇报,残忍专横,荒淫邪恶。宙斯的形象反映出当时雅典的僭主形象。诗人还讽刺河神俄刻阿诺斯的怯懦、世故,挖苦神使海尔梅斯的奴才本性。所以马克思说,希腊众神在《普罗米修斯》中“悲剧式地受到了一次致命伤”。
《被缚的普罗米修斯》在艺术上的特点是场面雄伟,气氛庄严肃穆,语言优美,风格崇高。但人物性格缺少发展变化,结构简单,独白和唱队的抒情诗占的比重较大。
俄瑞斯忒斯
《俄瑞斯忒斯》由《阿伽门农》、《奠酒人》、《欧墨尼得斯》三部组成,古罗马作家埃斯库罗斯的悲剧作品,写于公元前458年。
《阿伽门农》的故事发生在英雄时代,阿耳戈斯的巴赛勒斯阿伽门农的宫前。守望人天天趴在屋顶,等待报捷的火光,已经有一年了。这天,他突然看到了报告特洛伊陷落的火炬,便立即去报告阿伽门农的妻子克吕泰墨斯特拉。
祭坛上燃起了火焰。长老们聚到宫前,正议论阿伽门农出征特洛伊的时候用亲生女儿献祭一事,克吕泰墨斯特拉走来告诉他们,阿耳戈斯人攻陷了特洛伊。他们高兴得泪流满面。
长老们等待着确实的消息,不由得回忆起长期战争所造成的苦难。阿耳戈斯人送出去的是活人,回到家里的却是一罐骨灰。因此,对阿伽门农的不满正在私下蔓延。
传令官来到了,他向长老们证实了胜利的喜讯,接着又对他们倾诉了希腊联军在特洛伊城下风餐露宿、酷暑寒冬所受的苦难。长老们听后,纷纷诅咒引起战祸的海伦,抱怨争吵女神的恶作剧,颂扬将诸事引向正当结局的正义。
阿伽门农和掳来的女奴克珊德拉乘车来到宫前。克吕泰墨斯特拉立即从宫中迎出。她对丈夫表白,他们的儿子俄瑞斯忒斯寄居在外,她一个人孤独地生活,眼泪已经流干。她安排丈夫下车后,踏着花地毡回宫。阿伽门农开始时拒绝,怕亵渎天神,最后向妻子做了让步。
克吕泰墨斯特拉喝令克珊德拉下车进宫,克珊德拉置之不理。克吕泰墨斯特拉离去以后,克珊德拉就向长老们述说阿伽门农家族凶杀的历史,哭诉自己的遭遇。阿波罗曾热爱克珊德拉,教她预言的本领。她拒绝了阿波罗的爱以后,她的预言就再没有谁相信。她告诉长老们,阿伽门农将很快被杀,预言将会有人为他报仇。随后,她就面向死亡,勇敢地朝宫门走去。
这时传来了阿伽门农被刺的叫声,长老们商量怎么办。有人说,杀害阿伽门农意味着要建立专制制度,死也比暴君的统治好得多。克吕泰墨斯特拉来到他们跟前,直言不讳地说,是她杀死了丈夫,但她是为了给女儿报仇,因此无罪。长老们认为她不可能没罪,便和她争论起来。
最后,长老们告诉克吕泰墨斯特拉的情夫、杀害阿伽门农的同谋埃癸斯托斯,只要俄瑞斯忒斯归来,他将再不能为所欲为。
《奠酒人》的故事发生在几年之后。
俄瑞斯忒斯在斯特洛菲俄斯家中长大成人。一天,他和好友皮拉得斯来到阿伽门农的墓地,把一绺头发放在坟上。厄勒克特拉由女奴们伴随,按照母亲克吕泰墨斯特拉的吩咐,悲伤地向墓地走来。俄瑞斯忒斯立即转到坟后躲避。
厄勒克特拉来到墓前,为父亲奠酒,祷告神明和父亲的亡灵保祐自己和俄瑞斯忒斯,惩罚仇人。她突然发现了坟上的那络头发和地上的脚印,猜想自己的弟弟已经回来。这时,俄瑞斯忒斯自坟后走出,与姐姐相认。他告诉姐姐,阿波罗命令他为自己的父亲雪耻,否则将遭受灾祸,丧失生命。接着,姐弟俩回忆父亲的不幸,倾诉他们无家可归、无依无靠的处境。他们心中充满了悲哀和仇恨,渴望着为父亲报仇。
女奴们同情两个孤儿。她们告诉俄瑞斯忒斯,如果他决心采取行动,时机已经来到。原来,头天夜里,克吕泰墨斯特拉梦见自己生了一条蛇,她待它就象对待自己的孩子一样;喂奶时,血块却与奶汁一起从胸口流出。她惊醒过来,吓得大叫。早晨,她便派厄勒克特拉和女奴来给阿伽门农奠祭。
俄瑞斯忒斯听后,更加坚定了杀母复仇的决心,于是与厄勒克特拉商定了行动的计划。
俄瑞斯忒斯化装成行人,来到克吕泰墨斯特拉的宫前。他说有重要消息,让仆人快去通报,希望男主人来和他相见。随仆人出来的却是克吕泰墨斯特拉。俄瑞斯忒斯自称从福哈斯来,斯特洛菲俄斯让他给俄瑞斯忒斯的双亲捎信,他们的儿子已经死去。
克吕泰墨斯特拉表面假装悲伤,心中却隐含喜悦。她派俄瑞斯忒斯的乳母去告诉埃癸斯托斯,让他带着持矛的随从,到客人那里把消息打听得更详细些。乳母听说自己抚养大的孩子死了,哭成了泪人。在女奴们的劝告下,她没有把带随从的话告诉埃癸斯托斯。
埃癸斯托斯只身走进宫中,被俄瑞斯忒斯杀死。克吕泰墨斯特拉以母亲的身份请求俄瑞斯忒斯饶恕。俄瑞斯忒斯迟疑了一下,皮拉得斯立即提醒他,不要忘记阿波罗的神谕。他终于鼓起勇气,杀死了母亲。
女奴们颂扬阿波罗的智慧,颂扬正义的胜利。俄瑞斯忒斯不知事情将如何了结。他相信自己是根据正义惩罚了母亲,决定到皮托去请求阿波罗庇护。这时,复仇女神突然出现在他的眼前,包围了他。他急急忙忙向皮托跑去。
《欧墨尼得斯》的故事紧接《奠酒人》之后。
俄瑞斯忒斯手上滴着鲜血,坐在皮托的庙里,向阿波罗求援。复仇女神虽已入睡,却仍然紧紧地包围着他。阿波罗为他举行了净罪礼,指示他去求告雅典娜,以便彻底摆脱复仇女神的迫害。俄瑞斯忒斯在神使赫耳墨斯的引导下,前往雅典。
复仇女神被克吕泰墨斯特拉的亡魂唤醒,阿波罗立即要她们从自己的庙宇中滚出去。她们指责阿波罗,说他是指使俄瑞斯忒斯犯罪的元凶,认为妻子杀害丈夫犯的不是血亲罪,随后就去追赶俄瑞斯忒斯。
俄瑞斯忒斯和复仇女神相继来到雅典,俄瑞斯忒斯倒在雅典娜的神像跟前,向这位女神求救。
雅典娜应声而来,复仇女神控告俄瑞斯忒斯弑母,俄瑞斯忒斯辩护说,他是遵照阿波罗的意志,为自己的父亲报仇。雅典娜决定挑选最正直的公民,组成永恒的战神山法庭,审理这个案件。
法庭上,复仇女神说,只要俄瑞斯忒斯承认亲手杀死了自己的母亲,他就应该认输,等候判决。俄瑞斯忒斯以母亲犯了双重罪反驳,复仇女神却回答说,她与丈夫没有血缘关系。阿波罗坚决否定母亲对儿女的权利,说母亲不是子女的缔造者,子女属于父亲。他以雅典娜的出世为例,说明人可以没有母亲。
雅典娜建议众陪审员投票表决。在表决之前,她对众陪审员说,今天第一次在这里审理流血案件,但愿这个法庭永远不被收买,人们不要更改法律;只要人们遵循正义,崇拜圣灵,就会把这个法庭看成国家的堡垒,城市的支柱。她还提出警告,既不要赞许无政府状态,也不要赞许独裁。
表决的结果,认为俄瑞斯忒斯有罪的和主张无罪的票数相等。雅典娜投了关键的一票,宣告俄瑞斯忒斯无罪。她为被告辩护说,她自己不是母亲所生,而是父亲的女儿,她忠于父亲,不会可怜那杀害亲夫的妇人。
俄瑞斯忒斯感谢雅典娜使他重返故乡,离开时立下誓言:永远忠于雅典人,将来任何阿耳戈斯的首领都不会进攻雅典的土地。
复仇女神认为雅典娜和阿波罗践踏了古老的法律,非常恼怒。雅典娜安慰她们,劝她们改恶从善,保证任何家庭离开她们都不能富裕,谁不尊敬她们,谁就不会得到成功。她们转怒为喜,歌颂雅典娜的智慧、正义和力量。复仇女神从此变成了善心女神——欧墨尼得斯。
安提戈涅
《安提戈涅》是古希腊作家索福克勒斯的悲剧作品,写于公元前441年左右。故事发生在英雄时代的忒拜,俄狄浦斯的两个儿子厄忒俄克勒斯与波吕涅刻斯争做忒拜的巴赛勒斯,双双战死,他们的舅父克瑞翁刚刚当了巴赛勒斯以后。
俄狄浦斯的女儿安提戈涅把妹妹伊斯墨涅单独叫到巴赛勒斯的宫殿之前,告诉她,克瑞翁埋葬了厄忒俄克勒斯,然而却禁止按照习俗埋葬波吕涅刻斯,违禁者将被处死,问她愿不愿意一起埋葬哥哥的尸体。遭到拒绝以后,她便下定决心,宁肯“遵守神圣的天条而犯罪”,独自去做这件事。
她们刚刚走开,忒拜的长老们就到宫前参加议事会。会上,克瑞翁对他们宣布,他决不把忒拜的敌人当作自己的朋友,根据这个原则,禁止埋葬波吕涅刻斯。守兵突然跑进会场,报告克瑞翁,有人在波吕涅刻斯的尸体上撒了干沙,举行了应有的葬仪。克瑞翁追问是谁干的,毫无所获。他怀疑是怨恨他的人用世间最坏的东西——金钱收买的结果,便对守兵以死相威胁,命令他们找出罪犯,守兵怏怏而去。长老们感慨地说:“奇异的事物虽然多,却没有一件比人更奇异。”
守兵把盖在尸体上的沙子拂去,躲在一旁。安提戈涅再次来埋葬时,被守兵捉住。守兵押她去见克瑞翁。克瑞翁问她,怎么胆敢违犯禁令,她义正辞严地回答:“因为向我宣布这法令的不是宙斯,那和下界神祗同住的正义之神也没有为凡人制定这样的法令;我不认为一个凡人下一道命令就能废除天神制定的永恒不变的不成文律条。”克瑞翁认为她不仅犯罪,还很傲慢,决定将她处死。
克瑞翁的儿子、安提戈涅的未婚夫海蒙来见克瑞翁。他告诉父亲,人们背地里纷纷议论,认为安提戈涅作了光荣的事,不应惨死。他规劝父亲,不要认为只有自己聪明,“只属一个人的城邦不算城邦”。克瑞翁不听他劝告,反而认为他袒护安提戈涅,并把海蒙愿与安提戈涅同死的决心看作对自己的恐吓。克瑞翁要让安提戈涅死在海蒙面前,海蒙气愤地离去。
安提戈涅在仆人押送下从宫中走出。她惋惜没有享受生活的全部幸福。克瑞翁催促仆人尽快把她带上。安提戈涅忠于自己的信念,悲愤地高呼:“即使在神们看来,这死罪是应得的,我也要死后才认罪。”按照克瑞翁的命令,她被押向郊外,活活关进石窟。
这时,双目失明的忒瑞西阿斯赶来了。他对克瑞翁说,忒拜的祭坛和炉灶,都被猛禽和狗用它们从波吕涅克斯的尸体上撕下来的肉弄脏了,请求他对死者让步。克瑞翁毫无悔意,发誓即使波吕涅克斯的肉被神鹰带到宙斯的宝座上,也不允许埋葬。他还辱骂先知。两人争吵起来。先知气愤地说出:“你将拿你的亲生儿子作为赔偿。”经长老们一再规劝,他终于回心转意,决定亲自去释放安提戈涅。
离石窟不远,克瑞翁听到儿子的哭声从石窟中传出,急忙走到跟前。这时,安提戈涅已经吊死,海蒙正抱住她悲叹。克瑞翁央求他出来。他憎恨地瞪着父亲,没有作声,却拔出了短剑,克瑞翁转身逃跑,海蒙扑到剑上,抱着未婚妻慢慢死去。报信人匆匆赶回城内,宣告这一噩讯。随后,仆人抬着海蒙的尸体,跟克瑞翁回到城内。克瑞翁又得知,他的妻子也已自杀身死。一连串的打击使他十分懊悔,他对将来感到茫然。目睹发生的一切,长老们得出明确的结论:“谨慎的人最有福;千万不要犯不敬神的罪;傲慢者的狂言妄语会招惹严重的惩罚。”
俄狄浦斯王
《俄狄浦斯王》是古希腊作家索福克勒斯的悲剧作品,写于公元前431年左右。故事发生在英雄时代。俄狄浦斯猜破了狮身人面女妖斯芬克斯的谜语,解除了忒拜人的灾难,被拥戴为巴赛勒斯。
一天,俄狄浦斯从宫里走出来,看见宙斯的祭司和乞援的人们坐在宫前。在他询问之下,祭司告诉他,忒拜遭了瘟疫,变得一片荒凉,乞求他赶快拯救忒拜。俄狄浦斯宣布,他已派自己的内弟克瑞翁到皮托去求阿波罗的神示。正说着,克瑞翁回来了。他按照俄狄浦斯的吩咐,把神示告诉在场的人:应该严惩杀害前任巴赛勒斯拉伊俄斯的凶手。俄狄浦斯决心把这个案件查清,消除瘟疫。
俄狄浦斯向忒拜的长老们宣布,凡知道杀害拉伊俄斯凶手的人,都应告发,不得隐瞒。他诅咒凶手,并且发誓说,假如凶手是他家里的人,他愿意承受他自己的诅咒。长老们说不出凶手是谁,便建议他去问先知忒瑞西阿斯。这一点俄狄浦斯早已想到了,并已两次派人去请他。