励志会让人活成一本小说,有时间,有空间,有情节。自己过得有滋有味,别人看着也觉得精彩。
1
我特别喜欢一种人,或者说向往成为那样的人——那种把日子过得有滋有味的人。即便是吃个泡面,他也能让你感觉到他吃的那份是全天下的第一份。
不是因为口味,是因为滋味。
过日子的滋味,较快乐。
我认识的人里面,小武就属于这种类型。
2
有一天小武问我:“你说励志和心灵鸡汤的区别在哪里?”
我抽完一根烟也没想到答案。
这个问题很难用一两句话说清楚,到现在我也没有给小武一个准确的答复。但我觉得小武本身就是励志的代表,或者说,小武本身就是答案。因为,对我来说,小武就是励志最好的解释。
我很少见小武愁眉苦脸,他有他特有的生活态度。这种态度和苦中作乐不一样,也不能叫穷开心,更不是阿Q精神。他的快乐是自然而然产生的,没有做作,没有渲染,就像打喷嚏一样,完全是自然反应。
小武吃泡面,你也吃泡面。
你吃是为了填饱肚子、解馋,又或者是迫不得已。
他其实也是。不同的是,自看见泡面那一刻起,他的大脑会自然而然地运转起来,泡面成为一个圆心,然后迅速扩散出无数条支线,他随便抓住其中一条支线,就能告诉你一个故事。这个故事不一定是快乐的,但一定是有趣的。至少除他之外的人会这么觉得。
他会告诉你,有一次吃完泡面,他随手把泡面桶放在桌上当烟灰缸,可惜还没来得及抽烟就把它打翻了,结果键盘毁了。
你会笑着说:“真傻×。”
他会告诉你,长期吃泡面是会死人的。楼下有个孩子长期吃泡面,后来死了。死于一场车祸,在这倒霉孩子去买泡面的路上。
你会笑着说:“真傻×。”
他还会告诉你,他曾经不得不连续吃一个月的泡面,甚至交不起房租。每天得等到房东睡着以后才偷偷溜进家,还得赶在天亮前出门。现在日子好了,却有点儿怀念那时候做小贼的感觉,觉得特别刺激。
你依然会笑着说:“真傻×。”
不知不觉你看着他把泡面吃完了,故事也听完了,你觉得这家伙还挺有意思的。
细想想,有意思个屁啊!这些事你要遇上了,不发火就算是能耐人了。
可他能轻轻松松地说出来。他就有这个本事,把这些糟糕烦心的事说得喜气洋洋。
他不是故意的,是自然反应。
这就叫生活的滋味,或者说,这就是励志。
3
和小武接触的时间长了,我发现他干什么都有滋有味的,就好像他的字典里没有“烦恼”这两个字一样。
扯淡吧,怎么可能?上帝还要休息一天呢。
小武是个人,是个人自然就会有各种不顺,但是他能从不顺里找到那么一丝光亮。不用刻意去找,因为他的眼睛只看得见光亮。
这和乐观是两个概念。乐观倒是和心灵鸡汤比较接近。
明知道自己要死了,但觉得无论怎样,余下的人生不要留下遗憾,该干吗干吗。拒绝苦瓜脸,像一个正常人一样生活,心里时不时还想:“也许这样对病情会有好处吧。”这叫乐观。
明知道自己要死了,非常积极地配合治疗,老老实实在医院里待着。你去看他的时候,他会告诉你,今天有个实习护士来打针,戳了四次都没戳中,边说还边给你看手上的针眼,然后一顿吐槽[ 网络流行语,指揶揄、拆台。
]。这时候你已经忘记来干吗的了,你也忘记了面前躺着的是个快死的人。这就是这类人的本事,天生的,自然的,毫不做作的。
这算是没心没肺吗?不算。这种人的感情特别丰富。友情、亲情、爱情缺一不可,排名不分先后。他们也会伤心难过,但大多数时候不是为自己。他们不是不爱自己,只是爱别人更多而已。
对了,存在感。
这种人的存在感不强。往往吸引你的不是他们的人,而是他们说的那些事。
小武就没什么存在感。
比如有次他和我说下楼买烟的事。说着说着,他就扯到了在回来的路上遇见两只狗打架,一只是公的,另一只也是公的。他跟我说两只狗如何打,它们又如何成为好朋友去攻击另一只路过的鸡。说完以后,我的脑子里就只记得狗和鸡的事,完全忘记了这件事的本初,是他下楼去买烟。
小武这样的人通常并不穷,但也不大富大贵。日子过得不松不紧,刚刚好。这不是老天算计好的量,是他自己调整出来的。他对生活也有追求,无论是精神上的还是物质上的,但这丝毫不影响他过日子。三个字:不强求。希望归希望,能实现最好,实现不了拉倒。每天的压力够大了,干吗还跟自己过不去呢?
话说回来,小武的确没什么存在感,以至于分开三年,我很少想起他。
4
有天晚上刚准备躺下,小武打来电话,说:“呆逼,我,出来陪我喝酒。”
我说:“你狗日的回南京啦?”
小武说:“你说呢?老地方,快。”
小武说完就把电话挂了。
关系好到一定程度的朋友就这样,没有“好久不见”,没有“最近怎样”,没有“为什么”,只有“是我”,只有“说”,只有“行”。
我到的时候,小武坐在角落里一张桌前,烧烤还没上,但已经有了两个空瓶子,酒杯里的酒还剩一半。
“怎么啦?”这是我落座后的第一句话。
小武递给我一根烟,帮我点上,然后自己又续了一根。
“我有个同事快死了,”小武看着手里的烟说,“癌症晚期,想着心里难受。”
我问:“所以呢?你想干吗?我能干吗?”
“你陪我喝喝酒解解闷就行了,其他的事轮不到你操心。”
小武说完这句话的时候,烧烤上来了。
我们边吃边聊,聊了很多我们以前的事。三年没见,其间我们毫无交集,也没有联系,所以我们只能聊以前的事。
聊着喝着,喝着聊着,我们都有点儿高了,两个人像以前那样勾肩搭背地从店里走出来,学着1983年版《射雕英雄传》里的郭啸天和杨铁心,唱着《满江红》走到路边去打车。
站定以后,小武掏出烟,他—根,我一根,点上。
小武说:“唱歌去?”
我说:“改天吧,有个稿子明早要交。”
小武点了点头,说:“也行。”
一辆出租车开了过来,小武拦下,帮我拉开门,说:“你先走吧。”
我猫下腰钻了进去,说:“走了,再联系。”
小武笑着点了点头,说:“到家给我发个短信。”
说完,把门砰一声关上,隔着玻璃对我挥了挥手。
刚进门,收到小武的短信:“到家了没?”
我回:“刚进门。你同事的事别太往心里去,有什么我能帮忙的,你告诉我一声。”
小武没回短信。
他总是这样,我习惯了。
第二天醒来,手机上有一条未读短信,时间显示是凌晨五点多发来的。点开,小武回:“呆逼,我根本没工作,哈哈哈哈。”
我赶紧回拨,电话已经是空号了。
你大爷的小武,你才傻×呢!你觉得这是个冷笑话吗?!
就这样,我的一个朋友消失了,他叫小武。
说不定某天晚上,我刚准备睡觉,会突然接到一个神秘电话,电话里的人说:“呆逼,我,出来陪我喝酒。”
5
我特别喜欢一种人,或者说向往成为那样的人。
就像小武那样的人。
存在感?无所谓。
话说回来,我现在倒似乎明白励志和心灵鸡汤的区别了:励志会让人活成一本小说,有时间,有空间,有情节。自己过得有滋有味,别人看着也觉得精彩。而心灵鸡汤只会让人活成一本字帖,即便拥有最完美的笔画,也只不过是一个个毫无生气的字而已,自己过得枯燥,别人看起来也索然无味。