登陆注册
243200000057

第57章

第六卷23

当安娜穿着睡衣走进来的时候,多莉已经想躺下睡觉了。

那一天安娜好几次谈到她的心事,但是每一次说个三言两语便停下来。“以后咱们面对面单独谈吧。我有那么多话要对你说呢,”她说。

现在只有她们两个人了,但是安娜却不知从何说起。她坐在窗前,凝视着多莉,拼命在脑海里寻找那些原以为说不尽的心里话,却一句也找不着了。这时她似乎觉得好像一切都谈过了。

“哎,基蒂怎样?”她说,深深地叹了口气,用有罪的眼光望着多莉。“说老实话,多莉,她不生我的气吗?”

“生气?不!”多莉微笑着说。

“不过她会恨我,卑视我?”

“噢,不!不过你要知道,这种事是难以宽恕的。”

“是的,是的,”安娜说,转过身去,透过打开的窗子向外望着。“但是这不是我的过错。这能怪罪谁呢?这算什么过错?难道能是另外一种样子吗?喂,你怎么看法?能使你不是斯季瓦的妻子吗?”

“我真不知道。不过这正是你要告诉我的……”

“是的,是的,但是基蒂的事我们还没说完。她幸福吗?听说他是很不错的人。”

“说他很不错未免太不够了;我认识的人里没有比他更好的了。”

“啊,我多么高兴呀!我非常高兴!仅仅说他不错,未免太不够了,”她重复说。

多莉微微一笑。

“跟我讲讲你自己的事吧。我有好多话要跟你说,而且我已经和……”多莉不知怎样称呼他才好。她既不便称他为伯爵,也不便称他为阿列克谢?亚里罗维奇。

“和阿列克谢?”安娜说。“我知道你们谈过话。但是我要坦白地问问你,你对我和我的生活怎么看法?”

“我怎么能一下子说得出来呢?我真的不知道啊。”

“不,你反正得跟我说说……你看到了我的生活。但是你别忘了,你是夏天来看望我们的,你来的时候,并不只是我们两人……但是我们一开春就到这里来了,当时只有我们两个人,今后也只是我们两个人了,除此以外别无所求了。但是你想象一下,没有他,我一个人生活,孤孤单单的,这种情形将来会发生的……我从一切征象看出来会时常发生的,而他会有一半时间不在家里,”她说,立起身来挨着多莉坐下。

“自然,”她打断想要表示异议的多莉继续说,“自然我不会硬拦住他的,我也拦不住他。快要赛马了,他的马要参加赛跑,他会去的。我很高兴,不过你替我想想,想象一下我的处境吧……不过谈这些做什么!”她微微笑了一笑。“好啦,他到底跟你说过些什么?”

“他谈的正是我想要说的话,因此我很容易成为他的辩护人;谈的是可不可以,能不能够……”多莉吞吞吐吐地说,“补救,改善你们的处境……你知道我怎么看法……还是那一句话,可能的话你们应该结婚。”

“那就是说要离婚吧?”安娜说,“你知道吗,在彼得堡惟一来看我的女人就是贝特西?特维尔斯卡娅?你知道她吧?她实际上是最堕落的女人(此处原文为法文)。她和图什克维奇有暖昧关系,用最卑鄙的手段欺骗她丈夫,而她却对我说,只要我的地位不合法,她就不想认我这个人。千万别认为我在跟别人比较……我了解你,亲爱的。但是我不由得就想起来了……好了,他到底对你说了些什么?”她重复说。

“他说,他为了你和他自己的缘故很痛苦。也许你会说这是利己主义,但是多么正当和高尚的利己主义啊!首先,他要使他的女儿合法化,做你的丈夫,而且对你有合法的权利。”

“什么妻子,是奴隶,有谁能像我,像处在这种地位的我,做这样一个无条件的奴隶呢?”安娜愁眉不展地打断她的话。

“主要是,他希望……希望你不痛苦。”

“这是不可能的。还有呢?”

“哦,他最合理的愿望是,希望你们的孩子有名有姓。”

“什么孩子?”安娜说,眯缝着眼睛,却不望着多莉。

“安妮和将来的孩子……”

“这一点他可以放心,我再也不会生孩子了。”

“你怎么能说你不会再生了呢?……”

“不再生孩子,是因为我不想要了。”

虽然安娜非常激动,但是看见多莉脸上流露出的那种好奇、惊异和恐怖的天真神情,她还是微微笑了一笑。

“我害了那场病以后,医生告诉我的……”

“不可能的!”多莉睁大了眼睛说。

对她来说,这是一个发现,由它得出的后果和推论是如此巨大,以致使人在最初一瞬间觉得简直不能完全理解,必得再三地思索才行。

这个发现突然说明了她以前所无法理解的那种家庭,在这种家庭里只有一两个孩子,这一发现在她心中唤起了千头万绪,无限感触和矛盾的情绪,以致她什么也说不出来,只是用圆睁的大眼惊奇地凝视着安娜。这正是她方才在路上所梦想的,但是现在一听说这是可能的,她又害怕了。她觉得问题太复杂,而解决的方法又太简单了。

“难道说这是不道德的吗?(原文为法文。)”她停了半天才说出了这样一句话。

“为什么?你想想,我二者必择其一:要么怀孕,也就是说当一个病人,要么做我丈夫(反正是丈夫)的朋友和伴侣。”安娜故意用一种轻浮的腔调说。

“哦,是的,哦,是的。”多莉说,倾听着她自己正好引用过的论证,但发现已经不像从前那样具有说服力了。

“对于你,对于别人,”安娜说,仿佛在猜测她的心思。“或许还有怀疑的余地;但对于我……你要明白,我不是他的妻子;他想爱我的时候,会爱我的。可是我怎样维系他的爱情呢?就用这种方式吗?”

她把白皙的胳臂弯成弧形搁在肚子前面。

一刹那间,如同人们在激动时常有的现象,千思万绪、历历往事涌上了多莉的心头。“我,”她沉思着。“吸引不住斯季瓦;他丢下我去追求别人,但是头一个女人(他正是为了她才背叛了我),尽管她总是那么妩媚动人,也没能迷住他。他抛弃了她,又勾搭上另外一个。难道安娜能用这种方式吸引和抓牢弗龙斯基伯爵吗?如果他一心追求这个,那么他总有一天会找到服装和举止更优美动人的女人。无论她的赤裸的臂膀多么纤美白皙,无论她的整个身姿和她的环着黑发的红晕盈溢的面孔多么优美端丽,他照样会找到更美貌的女人,就像我那个可恶、可怜而又可爱的丈夫一找就找到了一样!”

多莉什么也没回答,只是叹了一口气。安娜注意到了这种叹息是表示话不投机的叹息,于是接着说下去。她还有其他的论据,而且有力得使人毫无反驳的余地。

“你说这样做不好?但是你得想想,”她继续说,“你忘记我的处境了。我怎么能要孩子呢?我倒不是说那种痛苦,痛苦我并不怕。但是你想一想,我的孩子会成为什么人?会是一群只好顶着别人的姓氏的不幸的孩子罢了!他们一出生就被迫不得不为他们的父母和自己的出身而感到羞辱。”

“就是为了这个才需要离婚啊!”

但是安娜并没有听她说话。她想把她曾经用来多次说服了自己的论据说完。

“让我有理智干什么(此处原文为法文),如果我不利用它来避免把不幸的人带到人间?”

她瞥了多莉一眼,但是不等回答就又说下去:

“在这些不幸的孩子面前,我永远会觉得于心有愧的,”她说:“如果他们不存在,他们至少是不会不幸的;但是如果他们是不幸的,那么我就无法辞其咎了。”

这恰好也是多莉自己援引过的论据;但是现在她听了却丝豪也不明白了。“人怎么能在并不存在的生命面前感到有罪呢?”她暗自思索。突然间她心头浮上了这样的念头:如果她的爱子格里沙根本不存在,对于他是否会好一些?在她看来这念头是那样的古怪离奇,以致她摇了摇头,要驱散萦绕在她脑海里的茫无头绪的胡思乱想。

“不,我不知道;不过这不对头。”她带着厌恶的神色只说了这么一句。

“是的,但是你不要忘记,你是什么人,我是什么人……况且,”安娜补充说,虽然她的论据非常丰富,而多莉的论据却很贫乏,但是她似乎还是承认这是不对的。“不要忘了主要的问题:我现在的处境和你不一样。对于你的问题是:你是不是希望不再要孩子了;对于我却是,我是不是希望要孩子。这有很大的区别。你要明白,处在我这种境遇,我不能存有这种想法。”

多莉没有答话。她突然觉得她和安娜距离得那么遥远,有些问题她们永远也谈不拢,因此还是不谈的好。

同类推荐
  • 诡案罪1

    诡案罪1

    “我”从警校毕业后,通过公务员考试,进入公安系统工作。我的理想是当一名刑警,可是领导却把我安排到档案科坐班。为了工作的需要,我开始翻看档案架上那一卷卷落满灰尘的档案。随着阅读的深入,我发现许多案件的侦破档案,读来惊险曲折,充满悬念,其精彩程度,绝不亚于一部绝妙的侦探推理小说,如“女老板买凶杀人案”“猴子杀人案”“错乱的凶杀案”等,读来既使人警醒,又引人深思。现以小说的形式辑录于此,希望能让更多的人受益。
  • 病毒(蔡骏作品)

    病毒(蔡骏作品)

    元旦,地铁站台,发现所有死者均有一个共同点:经常登录一家叫“古墓幽魂”的个人网站。一人似乎看到了什么无形的恐怖东西,冬至前夕,向飞奔而来的列车纵身跳下……如有某种病毒肆虐,“我”连夜赶往他家,在他家楼下目睹他坠楼身亡。,同事陆白公开即将结婚的消息,好友林树发来一封奇怪的邮件。经过查证,随后却跳江而死。平安夜,自杀事件频频发生
  • 圣婴

    圣婴

    中国悬疑小说第一人蔡骏早年力作全新修订版。文青时代的中短篇小说盛宴。展现长篇悬疑之外的文字魔力。一段隐秘的宗教过往,暗藏现代人命运异数的玄机。收录蔡骏早年中短篇小说作品。作者在漫长的人类历史里溯流而上,寻找终极真相,然而真相始终隐藏在迷雾之后,命运无可避免地陷入轮回……
  • 夏天的春水

    夏天的春水

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 黑白道3:渗透

    黑白道3:渗透

    洪水中接连出现一男一女两具尸体,李斌良和战友们经缜密侦查,确认二人都是本市应届高中毕业生。为查明真相,他的足迹随着作家的笔迹奔走于各个校园之间,由此他涉足到一个从未涉及过的领域——教育……
热门推荐
  • 周末女佣(全本)

    周末女佣(全本)

    李静纯,为了爸爸和弟弟,无奈之下应聘周末女佣....欧阳天,名牌大学校长的儿子,毕业于德国慕尼黑工业大学,现任某家知名汽车公司的老总......他的妈妈竟然为他招聘周末女佣,目的是和他培养感情?真是荒唐!在他“商界强强联姻”的未婚妻面前,她李静纯,或者应该放弃这份灰姑娘的爱情,去寻找自已平凡的幸福。QQ群8:57793625(未满)QQ群6:57793418(未满)QQ群5:13473928(将满)QQ群3:54980617(满)QQ群2:35238354(满)QQ群1:45046577(满)应广大会员要求,VIP已开通手机充值方式,点此进入充值:http://m.pgsk.com/vipreader/Charge1_1_zh_m.pgsk.com
  • 庆余年

    庆余年

    积善之家,必有余庆,留余庆,留余庆,忽遇恩人;幸娘亲,幸娘亲,积得阴功。劝人生,济困扶穷……而谁可知,人生于世,上承余庆,终究却是要自己做出道路抉择,正是所谓岔枝发:东风携云雨,幼藤吐新芽。急催如颦鼓,洗尽茸与华。且待朝阳至,绿遍庭中架。更盼黄叶时,采得数枚瓜。…………《庆余年》同名影视剧由张若昀、李沁、陈道明、吴刚等主演,现已杀青。
  • 水是最好的医生

    水是最好的医生

    本书告诉你:水是最好的医生。因为人体许多疾病的产生不是因为别的,仅仅是因为我们的身体缺水。身体缺水造成了水代谢功能紊乱,生理紊乱又导致了诸多疾病的产生。通过这本书,你将知道如何喝水能预防一些疾病;通过这本书,你将知道如何喝水能治疗一些疾病;通过这本书,你将知道如何喝水最健康。
  • 开启青少年智慧的趣味百科(青少年健康成长大课堂)

    开启青少年智慧的趣味百科(青少年健康成长大课堂)

    一滴水可以折射阳光的光辉,一本好书可以滋润美好的心灵。知识是智慧和能力的基础。知识能够守护生命,是保护自己的盔甲。成长是一种历程,我们从无知到有知,从天真到深沉,我们用生命书写着成长的哲学,正是这些哲学的智慧丰富了我们的人生;本书为青少年朋友精心挑选了具有趣味性的百科知识,希望让读了这本的书青少年朋友都充满智慧,快来读读吧!
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 穿越医女代嫁

    穿越医女代嫁

    静舒新文<鬼妃>,多支持下啊,呵呵.先说明,此文结局是有情人终成眷属!简介:她,医术精通,妙手回春,却阴差阳错的穿越到了自己的前世,莫名其妙的被家人称为‘儿子’……凭着一身的本领造福他人,为了自己的姐姐代嫁给了素传讨厌女人的他!只因姐姐早已经心有他人……只希望能让他更加更加的讨厌,而快快的被休!却没想到,状况百出……他,龙凤王朝的四王子,红发披肩,俊美容颜,却有着一颗冷默的心,整个府里,一个女子也没有,被人以为有‘断袖之辟’……母后以生命相威胁,无耐娶了‘水性扬花,贪慕虚荣的她’,只要母后开心……看到的她,却完全让自己迷惑,心不断的轮陷,真相一出,心已经完全的交付……他,冬日国的太子,有着冷硬的五官,视女人如衣服,通晓奇毒,却是野心勃勃,事先在边塞给龙凤王朝的将士下毒,却因为‘他’的出现而全盘结输,想报复,却发现‘他’是女子,下毒将那美丽容颜,变的不在……他,冬日国的三王子,绝美妖艳,妩媚至极,双腿残疾不能行走,却因为她的温柔呵护,而心动……他不远千里,来寻她,却为了她与她一起掉入了万仗深渊……为了还她真正的身份,努力让父皇重新赐婚,大婚当日,以为幸福已到,却被腿疾初愈的他,再度劫持……百般努力,终又回到了爱人的身边。他说过,他的笑容因她而存在他说过,他的生命早已经与她合为一体他说过,为了她,他不惜牺牲生命他的深情眼眸,他的关怀备至,他的柔情蜜意,只都为了她情更浓,意更切,因为她已经有了他的骨肉……晴天霹雳!!!!!!!皇后竟因为她的失踪多日而怀疑她的孩子!一场惊变!她被逼回了将军府,却等不来他……再相见,他再度坐上了迎亲的俊马,他的深情眼眸,却看向了轿中的人儿!而视她如陌路!心碎了,生生撕裂的疼痛,让她进入了黑暗的深渊……问世间情为何物?直叫人生死相许……-------------------------------------------------------呵呵,我也拉拉票,如果您看了静舒的小说,感觉还不错,就烦劳您点击一下下面的投票推荐,还真的想了解有多少人喜欢这部拙作,同时希望提出您保贵的意见,多谢。-------------------------------------------------------多谢爱☆雪儿建了一个群:63914284,敲门:医女欢迎大家加入!!!!!————————————————————————推荐佳作:静舒自己的文:《鬼妃》朋友的文:《我的神医娘子》《下堂妇》《火爆王爷虐情妃》《穿到古代寻美男》《家有美厨妻》《酷总裁的恋茶女佣》《淘气小魔女勇闯天下》
  • 唯美浪漫

    唯美浪漫

    真的同一屋檐下之后,才发现,她,竟真的,不能不爱他……
  • 真情实感的故事(中华成语故事全集)

    真情实感的故事(中华成语故事全集)

    成语是汉语词汇宝库里的璀璨明珠。它是长期以来人们在相沿习用的过程中,形成的形式简洁面意义精辟的固定短语。它结可严谨,表现性强,具有庄重典雅的书面语色彩,历来为人们喜闻乐用。不论讲话或作文,准确恰当地镶嵌或点缀一些成语。本书注重知识性、可读性和完整性,每个成语都辟有释义、出处、故事三大部分。编排顺序按笔画多少排列,既方便读者阅读,又方便读者查阅。本书既可作为中小学生学习成语的工具书,又适合不同层次读者作为故事阅读,具有广泛的适用性。
  • 如梦仙途

    如梦仙途

    黑暗光明两位大神密谋控制人间势力而开发一款游戏《神战》,主角因缘得到东方五行修仙者真传,拜师学艺!游戏中穿越到异界再次王者归来,游戏中叱咤风云,大战黑暗光明神!却不料背后还有更大的主,只有想不到!