登陆注册
243200000057

第57章

第六卷23

当安娜穿着睡衣走进来的时候,多莉已经想躺下睡觉了。

那一天安娜好几次谈到她的心事,但是每一次说个三言两语便停下来。“以后咱们面对面单独谈吧。我有那么多话要对你说呢,”她说。

现在只有她们两个人了,但是安娜却不知从何说起。她坐在窗前,凝视着多莉,拼命在脑海里寻找那些原以为说不尽的心里话,却一句也找不着了。这时她似乎觉得好像一切都谈过了。

“哎,基蒂怎样?”她说,深深地叹了口气,用有罪的眼光望着多莉。“说老实话,多莉,她不生我的气吗?”

“生气?不!”多莉微笑着说。

“不过她会恨我,卑视我?”

“噢,不!不过你要知道,这种事是难以宽恕的。”

“是的,是的,”安娜说,转过身去,透过打开的窗子向外望着。“但是这不是我的过错。这能怪罪谁呢?这算什么过错?难道能是另外一种样子吗?喂,你怎么看法?能使你不是斯季瓦的妻子吗?”

“我真不知道。不过这正是你要告诉我的……”

“是的,是的,但是基蒂的事我们还没说完。她幸福吗?听说他是很不错的人。”

“说他很不错未免太不够了;我认识的人里没有比他更好的了。”

“啊,我多么高兴呀!我非常高兴!仅仅说他不错,未免太不够了,”她重复说。

多莉微微一笑。

“跟我讲讲你自己的事吧。我有好多话要跟你说,而且我已经和……”多莉不知怎样称呼他才好。她既不便称他为伯爵,也不便称他为阿列克谢?亚里罗维奇。

“和阿列克谢?”安娜说。“我知道你们谈过话。但是我要坦白地问问你,你对我和我的生活怎么看法?”

“我怎么能一下子说得出来呢?我真的不知道啊。”

“不,你反正得跟我说说……你看到了我的生活。但是你别忘了,你是夏天来看望我们的,你来的时候,并不只是我们两人……但是我们一开春就到这里来了,当时只有我们两个人,今后也只是我们两个人了,除此以外别无所求了。但是你想象一下,没有他,我一个人生活,孤孤单单的,这种情形将来会发生的……我从一切征象看出来会时常发生的,而他会有一半时间不在家里,”她说,立起身来挨着多莉坐下。

“自然,”她打断想要表示异议的多莉继续说,“自然我不会硬拦住他的,我也拦不住他。快要赛马了,他的马要参加赛跑,他会去的。我很高兴,不过你替我想想,想象一下我的处境吧……不过谈这些做什么!”她微微笑了一笑。“好啦,他到底跟你说过些什么?”

“他谈的正是我想要说的话,因此我很容易成为他的辩护人;谈的是可不可以,能不能够……”多莉吞吞吐吐地说,“补救,改善你们的处境……你知道我怎么看法……还是那一句话,可能的话你们应该结婚。”

“那就是说要离婚吧?”安娜说,“你知道吗,在彼得堡惟一来看我的女人就是贝特西?特维尔斯卡娅?你知道她吧?她实际上是最堕落的女人(此处原文为法文)。她和图什克维奇有暖昧关系,用最卑鄙的手段欺骗她丈夫,而她却对我说,只要我的地位不合法,她就不想认我这个人。千万别认为我在跟别人比较……我了解你,亲爱的。但是我不由得就想起来了……好了,他到底对你说了些什么?”她重复说。

“他说,他为了你和他自己的缘故很痛苦。也许你会说这是利己主义,但是多么正当和高尚的利己主义啊!首先,他要使他的女儿合法化,做你的丈夫,而且对你有合法的权利。”

“什么妻子,是奴隶,有谁能像我,像处在这种地位的我,做这样一个无条件的奴隶呢?”安娜愁眉不展地打断她的话。

“主要是,他希望……希望你不痛苦。”

“这是不可能的。还有呢?”

“哦,他最合理的愿望是,希望你们的孩子有名有姓。”

“什么孩子?”安娜说,眯缝着眼睛,却不望着多莉。

“安妮和将来的孩子……”

“这一点他可以放心,我再也不会生孩子了。”

“你怎么能说你不会再生了呢?……”

“不再生孩子,是因为我不想要了。”

虽然安娜非常激动,但是看见多莉脸上流露出的那种好奇、惊异和恐怖的天真神情,她还是微微笑了一笑。

“我害了那场病以后,医生告诉我的……”

“不可能的!”多莉睁大了眼睛说。

对她来说,这是一个发现,由它得出的后果和推论是如此巨大,以致使人在最初一瞬间觉得简直不能完全理解,必得再三地思索才行。

这个发现突然说明了她以前所无法理解的那种家庭,在这种家庭里只有一两个孩子,这一发现在她心中唤起了千头万绪,无限感触和矛盾的情绪,以致她什么也说不出来,只是用圆睁的大眼惊奇地凝视着安娜。这正是她方才在路上所梦想的,但是现在一听说这是可能的,她又害怕了。她觉得问题太复杂,而解决的方法又太简单了。

“难道说这是不道德的吗?(原文为法文。)”她停了半天才说出了这样一句话。

“为什么?你想想,我二者必择其一:要么怀孕,也就是说当一个病人,要么做我丈夫(反正是丈夫)的朋友和伴侣。”安娜故意用一种轻浮的腔调说。

“哦,是的,哦,是的。”多莉说,倾听着她自己正好引用过的论证,但发现已经不像从前那样具有说服力了。

“对于你,对于别人,”安娜说,仿佛在猜测她的心思。“或许还有怀疑的余地;但对于我……你要明白,我不是他的妻子;他想爱我的时候,会爱我的。可是我怎样维系他的爱情呢?就用这种方式吗?”

她把白皙的胳臂弯成弧形搁在肚子前面。

一刹那间,如同人们在激动时常有的现象,千思万绪、历历往事涌上了多莉的心头。“我,”她沉思着。“吸引不住斯季瓦;他丢下我去追求别人,但是头一个女人(他正是为了她才背叛了我),尽管她总是那么妩媚动人,也没能迷住他。他抛弃了她,又勾搭上另外一个。难道安娜能用这种方式吸引和抓牢弗龙斯基伯爵吗?如果他一心追求这个,那么他总有一天会找到服装和举止更优美动人的女人。无论她的赤裸的臂膀多么纤美白皙,无论她的整个身姿和她的环着黑发的红晕盈溢的面孔多么优美端丽,他照样会找到更美貌的女人,就像我那个可恶、可怜而又可爱的丈夫一找就找到了一样!”

多莉什么也没回答,只是叹了一口气。安娜注意到了这种叹息是表示话不投机的叹息,于是接着说下去。她还有其他的论据,而且有力得使人毫无反驳的余地。

“你说这样做不好?但是你得想想,”她继续说,“你忘记我的处境了。我怎么能要孩子呢?我倒不是说那种痛苦,痛苦我并不怕。但是你想一想,我的孩子会成为什么人?会是一群只好顶着别人的姓氏的不幸的孩子罢了!他们一出生就被迫不得不为他们的父母和自己的出身而感到羞辱。”

“就是为了这个才需要离婚啊!”

但是安娜并没有听她说话。她想把她曾经用来多次说服了自己的论据说完。

“让我有理智干什么(此处原文为法文),如果我不利用它来避免把不幸的人带到人间?”

她瞥了多莉一眼,但是不等回答就又说下去:

“在这些不幸的孩子面前,我永远会觉得于心有愧的,”她说:“如果他们不存在,他们至少是不会不幸的;但是如果他们是不幸的,那么我就无法辞其咎了。”

这恰好也是多莉自己援引过的论据;但是现在她听了却丝豪也不明白了。“人怎么能在并不存在的生命面前感到有罪呢?”她暗自思索。突然间她心头浮上了这样的念头:如果她的爱子格里沙根本不存在,对于他是否会好一些?在她看来这念头是那样的古怪离奇,以致她摇了摇头,要驱散萦绕在她脑海里的茫无头绪的胡思乱想。

“不,我不知道;不过这不对头。”她带着厌恶的神色只说了这么一句。

“是的,但是你不要忘记,你是什么人,我是什么人……况且,”安娜补充说,虽然她的论据非常丰富,而多莉的论据却很贫乏,但是她似乎还是承认这是不对的。“不要忘了主要的问题:我现在的处境和你不一样。对于你的问题是:你是不是希望不再要孩子了;对于我却是,我是不是希望要孩子。这有很大的区别。你要明白,处在我这种境遇,我不能存有这种想法。”

多莉没有答话。她突然觉得她和安娜距离得那么遥远,有些问题她们永远也谈不拢,因此还是不谈的好。

同类推荐
  • 桂林不浪漫的故事

    桂林不浪漫的故事

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。
  • 我爱你,直到时光尽头

    我爱你,直到时光尽头

    曼彻斯特,十三岁的苏念安遇见十七岁的顾西洛。苏念安对这个经常惹事的男孩照顾有加,冷漠的他感动了。不料,两人却因意外而分开。马德里,长大后的他们再度相遇,她却因遭遇重大车祸而忘记了一切,包括他。大家都喜欢顾西洛,只有苏念安根本不把他当回事。他不在乎她的冷漠,把她带回家用心呵护,期望唤醒记忆中的女孩。可家族仇恨让他们一次次黯然退出对方的世界,但两人的爱情却在分离的煎熬中,渐渐升温。那一段被搁浅的回忆,要怎样,才能重新拾回……
  • s女奋斗记

    s女奋斗记

    她们是宅女、是白领,是飞特……她们时而像奔奔族一样忙碌,时而像活乐族一样悠闲。在暗潮涌动的社交场,她们上演了一出跌宕起伏又笑料不断的风魔好戏!幽默堪比石康,京味儿更胜赵赵。若说三个女人一台戏,那四个女人岂不是要闹翻了天?我们的口号是:嫁不出去也要性感下去!
  • 日落俱乐部

    日落俱乐部

    印度2011年最畅销小说。是作者在96岁高龄写下的最后一本小说。小说描写了三位宗教信仰各异(一个伊斯兰教,一个锡克教徒,一个婆罗门)的耄耋老人相交四十年来的友谊。他们每天傍晚公园里的长椅上聚会、聊天(由此而得名“日落俱乐部”),虽然宗教信仰不同,爱好不同,出身不同,母语不同,人生轨迹不同,但这些差异恰好折射出这三位老人在漫长人生经历中收获的不一样的生活的智慧。对各自的爱情、家庭,对印度这个历史悠久文化积淀深厚的国家的过去与现状有着独到和宏阔的见解,特别是三个男人年轻时的私生活,热烈、大胆。读者既能从作者深厚的文学功底中品尝到优美风趣的文字、诗歌,也能对当代印度的市民生活有全新的探索。
  • 禁忌游戏

    禁忌游戏

    黑暗里微微打开的老宅,没有尽头的走廊,张贴着一个个颤栗故事!熙熙攘攘的现代社会,生存压力巨大、工作竞争激烈的人们愈来愈喜欢闯进各式各样惊险、刺激的异度空间,在那里释放烦恼与苦闷,在那里寻找诡谲的传说,也在那里解开令人心寒胆战的噩梦。夜深了,办公室的神秘脚印、楼道里若隐若现的怪影、荒郊公路的红衣女孩、旅馆地下室的腐烂尸体……毛骨悚然的事情正在发生着,惊悚的氛围、扑朔迷离的画面让我们身临其境。
热门推荐
  • 神仙也有江湖

    神仙也有江湖

    从现代都市中跑过去淌混水的小白丁又如何?照样可以和神仙勾肩搭背,混得风生水起!师父不喜欢我?不鸟他!他老人家没了我不行,因为只有本小姐才拔得出那把要命的剑!那个什么神兽啊,法宝啊,本小姐就不客气的笑纳了!仙在江湖,身不由己啊!
  • 租来的王妃不争宠:极品刁妃

    租来的王妃不争宠:极品刁妃

    “阎王,我不嫁!”“你,本王娶定了!”妖孽般的脸上挂着莫测的笑意,竟然不顾众人惊诧的眼光,吻了她n久……“女人,本王早被你看光了,你想不负责吗?”低沉的声音不大,但却把她给雷的外焦里嫩的,她、、、啥米时候……还要负责,才不要了啊啊啊……什么,出天价,做他的保镖?但保镖的工作是干啥啊?怎么说也不该是被……??????
  • 精灵变

    精灵变

    精灵侦探社是由警方支持的一个私人侦探社,专门处理一些警方无法处理的怪异案件。他们一起侦探了花斑豹伤人案、菊花流泪和被夺走的心脏等多起案件。悲悯感人,诡异恐怖,震撼人心是这部小说的基调,有每次真相大白后的痛快淋漓,也有轻松活泼的情感描写,喜笑怒笑皆全,不经意间带出很理性的善恶道理。
  • 刻薄皇上暴力妃

    刻薄皇上暴力妃

    我跟叶孤城就是两条平行线,可阴差阳错,原本互不干涉的平行线偏离了它应有的轨道,擦出爱的交叉点!可是这只是一个点,当我们继续往前走的时候,才发现,我们本来就不是在一个轨道上,相遇只是一个美丽的错误,当错误过后,我们彼此继续为这段不应有的感情走在路上。回头望去,那已逝去的情仇好似昨日,一瞬间苍老了我们。我为什么会来到这陌生的领域,为什么让我在这本不属于我的地方遇见一段属于别人的爱情?而我,只是这个时空错乱的牺牲品!多年以后,他也许名垂青史,我也许只是一粒沙土,埋没在这黄土之中!甚至,自己也忘了自己到底是谁,从何而来!翩然起舞时,才记得自己只是一个蝴蝶!不曾有过去,甚至未来。【情节虚构,请勿模仿】
  • 老子是高手

    老子是高手

    这是一个少年寻找自己身世之迷的纯洁故事!
  • 假面女生:俘虏良家少年

    假面女生:俘虏良家少年

    他是温柔的小男生,她是强悍的大女孩。一个玩世不恭嗜酒抽烟,一个好好学习天天向上;一个日夜颠倒处于堕落,一个按时休息身体棒棒;一个清高自负骄傲自信,一个体贴低调如沐春风当两个性格生活完全相反的人产生交集,到底会擦出怎样的火花,小麻雀最终会俘虏大凤凰吗?
  • 重生之我是后羿

    重生之我是后羿

    搞笑版的洪荒! 看了会让你捧腹的洪荒! 一本和你看的都不一样的洪荒! 一种人请不要进入,那就是不喜欢笑的人! 【一组签约,必属完本】 —————————————————————— 竖子开新书了,回到过去当术士! 21世纪的风水宅男回到1982年的香江。 梅花易数推吉凶,飞星罗盘定旺衰。 这是一个风水师的故事! 别看我只是一个风水师,但是给我一个支点,我可以撬动全球! 求养肥,收藏!
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 心灵鸡汤精粹版4

    心灵鸡汤精粹版4

    站在人生的十字路口,独自徘徊与等候。是前进还是退后?不知道未来等待我们的是什么,更不知道自己想要的到底是什么。人生总有许多岔路口,是要为过去走过的路而懊悔?还是要为没有继续走过去而暗自庆幸?
  • 全世界最贵的总裁情商课

    全世界最贵的总裁情商课

    全世界上最高端的总裁情商课,10节课价值100万美金,课程起源于哈佛,延展于世界,只针对上市公司总裁培训服务,硅谷首富拉里.埃里森、谷歌联合创始人拉里.佩奇以及比尔.盖茨、巴菲特、奥巴马、克林顿、奥普拉等政治精英与商业精英都曾接触、推荐或接受过的全球最高端的总裁课程——他们占领了世96%的财富与无上的话语权,他们都有一个共同的特点,情商高于智商。如何才能拥有上市公司总裁的超级情商?如何运用情商提高自我领导力,提升影响力与交际圈?如何运用高情商进行高效沟通、团队管控、团队激励,以及运用高情商处理生活中、公司日常管理中容易遇到的各种问题。