登陆注册
243200000057

第57章

第六卷23

当安娜穿着睡衣走进来的时候,多莉已经想躺下睡觉了。

那一天安娜好几次谈到她的心事,但是每一次说个三言两语便停下来。“以后咱们面对面单独谈吧。我有那么多话要对你说呢,”她说。

现在只有她们两个人了,但是安娜却不知从何说起。她坐在窗前,凝视着多莉,拼命在脑海里寻找那些原以为说不尽的心里话,却一句也找不着了。这时她似乎觉得好像一切都谈过了。

“哎,基蒂怎样?”她说,深深地叹了口气,用有罪的眼光望着多莉。“说老实话,多莉,她不生我的气吗?”

“生气?不!”多莉微笑着说。

“不过她会恨我,卑视我?”

“噢,不!不过你要知道,这种事是难以宽恕的。”

“是的,是的,”安娜说,转过身去,透过打开的窗子向外望着。“但是这不是我的过错。这能怪罪谁呢?这算什么过错?难道能是另外一种样子吗?喂,你怎么看法?能使你不是斯季瓦的妻子吗?”

“我真不知道。不过这正是你要告诉我的……”

“是的,是的,但是基蒂的事我们还没说完。她幸福吗?听说他是很不错的人。”

“说他很不错未免太不够了;我认识的人里没有比他更好的了。”

“啊,我多么高兴呀!我非常高兴!仅仅说他不错,未免太不够了,”她重复说。

多莉微微一笑。

“跟我讲讲你自己的事吧。我有好多话要跟你说,而且我已经和……”多莉不知怎样称呼他才好。她既不便称他为伯爵,也不便称他为阿列克谢?亚里罗维奇。

“和阿列克谢?”安娜说。“我知道你们谈过话。但是我要坦白地问问你,你对我和我的生活怎么看法?”

“我怎么能一下子说得出来呢?我真的不知道啊。”

“不,你反正得跟我说说……你看到了我的生活。但是你别忘了,你是夏天来看望我们的,你来的时候,并不只是我们两人……但是我们一开春就到这里来了,当时只有我们两个人,今后也只是我们两个人了,除此以外别无所求了。但是你想象一下,没有他,我一个人生活,孤孤单单的,这种情形将来会发生的……我从一切征象看出来会时常发生的,而他会有一半时间不在家里,”她说,立起身来挨着多莉坐下。

“自然,”她打断想要表示异议的多莉继续说,“自然我不会硬拦住他的,我也拦不住他。快要赛马了,他的马要参加赛跑,他会去的。我很高兴,不过你替我想想,想象一下我的处境吧……不过谈这些做什么!”她微微笑了一笑。“好啦,他到底跟你说过些什么?”

“他谈的正是我想要说的话,因此我很容易成为他的辩护人;谈的是可不可以,能不能够……”多莉吞吞吐吐地说,“补救,改善你们的处境……你知道我怎么看法……还是那一句话,可能的话你们应该结婚。”

“那就是说要离婚吧?”安娜说,“你知道吗,在彼得堡惟一来看我的女人就是贝特西?特维尔斯卡娅?你知道她吧?她实际上是最堕落的女人(此处原文为法文)。她和图什克维奇有暖昧关系,用最卑鄙的手段欺骗她丈夫,而她却对我说,只要我的地位不合法,她就不想认我这个人。千万别认为我在跟别人比较……我了解你,亲爱的。但是我不由得就想起来了……好了,他到底对你说了些什么?”她重复说。

“他说,他为了你和他自己的缘故很痛苦。也许你会说这是利己主义,但是多么正当和高尚的利己主义啊!首先,他要使他的女儿合法化,做你的丈夫,而且对你有合法的权利。”

“什么妻子,是奴隶,有谁能像我,像处在这种地位的我,做这样一个无条件的奴隶呢?”安娜愁眉不展地打断她的话。

“主要是,他希望……希望你不痛苦。”

“这是不可能的。还有呢?”

“哦,他最合理的愿望是,希望你们的孩子有名有姓。”

“什么孩子?”安娜说,眯缝着眼睛,却不望着多莉。

“安妮和将来的孩子……”

“这一点他可以放心,我再也不会生孩子了。”

“你怎么能说你不会再生了呢?……”

“不再生孩子,是因为我不想要了。”

虽然安娜非常激动,但是看见多莉脸上流露出的那种好奇、惊异和恐怖的天真神情,她还是微微笑了一笑。

“我害了那场病以后,医生告诉我的……”

“不可能的!”多莉睁大了眼睛说。

对她来说,这是一个发现,由它得出的后果和推论是如此巨大,以致使人在最初一瞬间觉得简直不能完全理解,必得再三地思索才行。

这个发现突然说明了她以前所无法理解的那种家庭,在这种家庭里只有一两个孩子,这一发现在她心中唤起了千头万绪,无限感触和矛盾的情绪,以致她什么也说不出来,只是用圆睁的大眼惊奇地凝视着安娜。这正是她方才在路上所梦想的,但是现在一听说这是可能的,她又害怕了。她觉得问题太复杂,而解决的方法又太简单了。

“难道说这是不道德的吗?(原文为法文。)”她停了半天才说出了这样一句话。

“为什么?你想想,我二者必择其一:要么怀孕,也就是说当一个病人,要么做我丈夫(反正是丈夫)的朋友和伴侣。”安娜故意用一种轻浮的腔调说。

“哦,是的,哦,是的。”多莉说,倾听着她自己正好引用过的论证,但发现已经不像从前那样具有说服力了。

“对于你,对于别人,”安娜说,仿佛在猜测她的心思。“或许还有怀疑的余地;但对于我……你要明白,我不是他的妻子;他想爱我的时候,会爱我的。可是我怎样维系他的爱情呢?就用这种方式吗?”

她把白皙的胳臂弯成弧形搁在肚子前面。

一刹那间,如同人们在激动时常有的现象,千思万绪、历历往事涌上了多莉的心头。“我,”她沉思着。“吸引不住斯季瓦;他丢下我去追求别人,但是头一个女人(他正是为了她才背叛了我),尽管她总是那么妩媚动人,也没能迷住他。他抛弃了她,又勾搭上另外一个。难道安娜能用这种方式吸引和抓牢弗龙斯基伯爵吗?如果他一心追求这个,那么他总有一天会找到服装和举止更优美动人的女人。无论她的赤裸的臂膀多么纤美白皙,无论她的整个身姿和她的环着黑发的红晕盈溢的面孔多么优美端丽,他照样会找到更美貌的女人,就像我那个可恶、可怜而又可爱的丈夫一找就找到了一样!”

多莉什么也没回答,只是叹了一口气。安娜注意到了这种叹息是表示话不投机的叹息,于是接着说下去。她还有其他的论据,而且有力得使人毫无反驳的余地。

“你说这样做不好?但是你得想想,”她继续说,“你忘记我的处境了。我怎么能要孩子呢?我倒不是说那种痛苦,痛苦我并不怕。但是你想一想,我的孩子会成为什么人?会是一群只好顶着别人的姓氏的不幸的孩子罢了!他们一出生就被迫不得不为他们的父母和自己的出身而感到羞辱。”

“就是为了这个才需要离婚啊!”

但是安娜并没有听她说话。她想把她曾经用来多次说服了自己的论据说完。

“让我有理智干什么(此处原文为法文),如果我不利用它来避免把不幸的人带到人间?”

她瞥了多莉一眼,但是不等回答就又说下去:

“在这些不幸的孩子面前,我永远会觉得于心有愧的,”她说:“如果他们不存在,他们至少是不会不幸的;但是如果他们是不幸的,那么我就无法辞其咎了。”

这恰好也是多莉自己援引过的论据;但是现在她听了却丝豪也不明白了。“人怎么能在并不存在的生命面前感到有罪呢?”她暗自思索。突然间她心头浮上了这样的念头:如果她的爱子格里沙根本不存在,对于他是否会好一些?在她看来这念头是那样的古怪离奇,以致她摇了摇头,要驱散萦绕在她脑海里的茫无头绪的胡思乱想。

“不,我不知道;不过这不对头。”她带着厌恶的神色只说了这么一句。

“是的,但是你不要忘记,你是什么人,我是什么人……况且,”安娜补充说,虽然她的论据非常丰富,而多莉的论据却很贫乏,但是她似乎还是承认这是不对的。“不要忘了主要的问题:我现在的处境和你不一样。对于你的问题是:你是不是希望不再要孩子了;对于我却是,我是不是希望要孩子。这有很大的区别。你要明白,处在我这种境遇,我不能存有这种想法。”

多莉没有答话。她突然觉得她和安娜距离得那么遥远,有些问题她们永远也谈不拢,因此还是不谈的好。

同类推荐
  • 黑道卧底

    黑道卧底

    三江黑恶势力团伙“蓝雀”老大张经纶,手下有八大金刚,持枪贩毒、拐卖妇女、暗杀对手、操控经济,形成一张巨大的黑网,做下暗杀公安局长的惊天大案。省公安厅周密部署了“猎鸟行动”。正义PK邪恶,英雄PK败类,睿智PK诡计,你死我活的较量,惊心动魄的角逐,演绎中国版《教父》……
  • 许我向你看

    许我向你看

    一天的很多细节,韩述都已经成功地忘记了。记忆好像有块黑板擦,悄无声息地抹去了他害怕回想的片段,留下满地粉尘……唯有一幕他怎么也擦不掉——她站在被告席上,而他在台下。韩述不敢看她的眼睛,却期盼着她能望他一眼。可是她没有,他知道,一秒都没有。桔年的心里住着一个人,她坚信那个人只是闭上了眼睛。很多年后,她做了一个梦,那个人终于睁开双眼对她微笑,然而她却哭了。521台阶上的那棵石榴树,年年开出火红刺目的花朵,曾经一笔一画刻下的“XHS&JN",谁陪着谁一起来看?
  • 蓝猫

    蓝猫

    《蓝猫》为《邓一光文集》中的一部中篇小说选集,精选了邓一光八篇具有代表性的优秀中篇小说。《蓝猫》中的这些小说立意新颖,不落俗套,不刻意宣扬或批判,并多以人物白描为主,生动地讲述了一个个集众多矛盾为一身的个性人物,给读者留下甚有趣味的思考。
  • 亲爱的另一个我

    亲爱的另一个我

    a小姐和b小姐,是一对双胞胎。她们同时出现时,总是人群中最闪光的焦点之地,而只看一眼,你就绝不会搞错谁是姐姐、谁是妹妹。从小分开成长,一个在北方、一个在南方的经历,让她们那么相似,却又那么不同。面对爱情,她们也作出了不同的选择。a小姐爱上了周先生,又遇见了小王,遭遇了生离死别、背叛、新生命,也无法妨碍她在全新的人生状态中越活越好;b小姐爱上了李正豪,又遇见了张先生,情投意合之后的急转直下,接踵而来的是爱情中最大的难题——选自己爱的人,还是爱自己的人?她们是彼此的镜子,看着对方,就像在看另一个自己,体验人生的双重可能性。每一个人都在寻找另一个自己,你遇到了吗?
  • 麻辣吸血鬼

    麻辣吸血鬼

    他们怕太阳光、十字架和大蒜,喜欢睡棺材,昼伏夜出,能变成蝙蝠,靠吸血为生;他们都是俊男美女,皮肤苍白,冷漠,有贵族气质;他们吸完血的人会死去,但是如果得到他们的血,就会和他们一样变成吸血鬼。就是这样神秘的一族,也会有个别异类……
热门推荐
  • 奇人怪谈

    奇人怪谈

    令人生畏的生物馆趣闻、让人惊叹的超人能量、错综复杂的历史真相,如梦如幻地发生在这个世界上,不管你信不信,反正我信了……
  • 勇创仙路

    勇创仙路

    天有路,人有言,懵懂少年来修仙。修仙路,步步艰,少年独力创青天!修仙途,历劫难,劫不死,此心变。人心变,天心转,由人成天步两端!
  • 冷妃拒宠:王爷,请自重

    冷妃拒宠:王爷,请自重

    【正文已完、番外中】【蓬莱岛原创社团出品】【本故事纯属虚构】醒来,她不再是沈若晴而是大澳王朝大将军伊全的三女儿伊洛雪七天后就是她的婚期她接受了她显赫的新身份面对夫君的冷漠她竟悠然自得无意卷入一场武林争斗又让她有了新的身份……最后才知道原来最爱的人和算计她的人都是身边最亲的人……权利,阴谋,爱情一一摆在她面前拥有过又如何?只羡鸳鸯不羡仙……
  • 医女惑心:休夫很简单

    医女惑心:休夫很简单

    异样冰冷的感觉,渗透进四肢百骸,秦楚恍恍惚惚的用重如千斤的手,轻轻地抚了抚额角,昏迷前的一幕,渐渐的浮现在脑海中……她记得扬辰奕强行将她送入了精神病院,他说,她疯了,但是她却清楚的知道自己没有疯,那个男人……那个男人……他真的是太无情了……后来,护士强行拉着她去病房的时候,廊道上突然涌上来一群穿着病服的人,他们神智不清的对她拳打脚踢,任一旁的护士怎么拦也拦不住。……
  • 20岁跟对人,30岁做对事

    20岁跟对人,30岁做对事

    一个人不论多么有潜力、有才华,只要没有跟对人,那么你的潜力和才华就得不到培养和施展。如此一来,你不仅无法获得成功,而且你自身所具备的潜力和才华还极有可能如树叶一般干枯掉。要做对事,就要知道对于自己来说什么是对的。通过自己对工作和生活的认识,发现自己的奋斗目标.善于在不断变化的形势下明确自己的目标,坚持自己的目标,并朝着这个目标努力奋斗,做一个对自己负责的人。在工作和生活中要脚踏实地,认真负责地做事,才能一步步地接近自己的目标,最终收获你所想要的一切。
  • 情驻天涯

    情驻天涯

    “你就像它。”他摘下戒指仍在脚下,“只是个玩具,想扔就扔。”相恋多年,原来一切只是她的一向情愿!?“对不起,他只是不想你伤心!”机场外她心痛欲绝,“亲爱的,你一定要回来。我会一直等着你!”一封绝望的书信,一场无望的等待,这是一首悲伤恋歌……
  • 男儿行

    男儿行

    这是一本以元末农民起义为背景,讲述群原本庸庸碌碌的汉子奋起反抗,在废墟之上重新建立华夏民族的故事。这个故事并非为了追究指摘哪个民族过去的是非,而是为了记录当年华夏百姓为了不受奴役而进行的抗争。
  • 伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧

    伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧

    关汉卿,元代杂剧作家,与马致远、郑光祖、白朴并称为“元曲四大家”,是中国古代戏曲创作的代表人物。《窦娥冤》《救风尘》《望江亭》《拜月亭》等是他的代表作。关汉卿的杂剧内容具有强烈的现实性,弥漫着昂扬的战斗精神。关汉卿生活的时代,社会动荡不安,阶级矛盾和民族矛盾十分突出,他的剧作深刻地再现了社会现实,充满着浓郁的时代气息。孙颖瑞编写的这本《伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧》以清新的语言、扎实的史料,讨论了元的文化和元代文人,关汉卿的社会剧、爱情剧、历史剧,以及关汉卿杂剧的艺术成就。
  • 乱世至尊:笑揽江山雪

    乱世至尊:笑揽江山雪

    前一世,他是测谎专家,看透世人虚情假意,唯一信任的只有自己能抓在手里的一切;这一世,他是异世大陆上不受尊宠的世子,有着异于常人的血脉却天生体弱多病,权谋算计,赌命猜心,剑挑五洲,所向披靡,下得皇权,上窥天机。且看他如何逆转命运,独步天下,披靡众生,笑傲称神。
  • 超级优等生:优等生最高效的学习方法(超值金版)

    超级优等生:优等生最高效的学习方法(超值金版)

    所以,不会调控自己的心理状态和学习活动造成的。由于缺乏正确的学习方法,我们学习不仅要学习知识,实质上是这些学生不会学习,还要学会学习。实际上,越到高年级,我们身边那些轻易取得骄人成绩的超级优等生,进而厌烦学习,没有学懂,无不使用了科学有效的适合自己的学习方法。,有很多学生对学习没有信心。知识越多,他们就越来越难,不感兴趣,一门课程一门课程地垮下去,表面上看来是学生没有领会知识,最后导致对学习完全丧失信心,没有学会,成绩差,厌恶学习,不会运用正确有效的学习方法,逃避学习