登陆注册
243000000054

第54章 抵罪 (1)

第三十三章 抵 罪 (1)

人群虽然稠密,维尔福先生却只看见他的前面闪开着一条路。极度的悲痛会使人产生一种敬畏的感觉,即使在历史中最恶劣的时期,群众最初的情绪总是对一场大难中的受苦者表示同情的。有许多人会在一场骚动中被杀死的,可是罪犯在受审问的期间,却极少遭到侮辱。因此维尔福安然地通过了法院里的旁听者和军警。他虽然已认罪,但他有他的悲哀作保护。在某些情形之下,人虽不能用理智来解释,但却本能地懂得,遇到这样的情况,最有说服力的人是那表情最激奋和自然的人。大家把他的表情看作一种完美的语言,而且有理由以那种语言为满足,特别是当那种语言符合实际情形的时候。维尔福离开法院时的那种昏钝状态是难以形容的。每一次脉搏的跳动都带着狂热的兴奋,每一条神经都紧张,每一条血管都鼓起,他身体的每一部分好像都受着一种不同的痛苦,所以把他的痛苦增加了一千倍。

他那习惯了的脚步引他走出法庭,他抛开他法官的长袍,——并不是因为本该这样,而是因为他的肩头不胜重压,像是披着一件饱含痛苦的尼苏斯的衬衫一样。他踉踉跄跄地走到道宾路,看见他的马车,便亲自打开车门,摇醒那瞌睡着的车夫,然后摔倒在车座里,向圣?奥诺路指了一指,马车便开动了。他这场灾祸的全部重量似乎都压在他的头上。那种重量摧毁了他。他并不曾看到后果,他并没有去衡量那些后果,他只是直觉地感到它们的重压。他不能像一个惯于杀人的冷酷的凶手那样理智地分析他的事情。他灵魂的深处想到了上帝,——“上帝呀!”他呆呆地说,并不知道他自己在说些什么,“上帝呀!上帝呀!”在那种种事情里,他只看见上帝的作用。马车飞快地行驶。在车垫上不息地转动着的维尔福觉得有一样东西顶住他。他伸手去移开那样东西,那原来是维尔福夫人遗落在车子里的一把扇子。这把扇子像黑暗中的闪电那样唤起了回忆,——他想起了他的妻子。

“噢!”他喊道,像是一块炽热的铁刺进他的心里一样。在这一小时里,他的头脑里只想到他自己的罪恶。现在,另一个并不更少可怕的东西突然呈现出来了。他的妻子!他曾像一个铁面无私的法官那样对待她,他曾判处她死刑,而她,受着悔恨的重压,受着恐怖的鞭打,受着他义正词严的雄辩所激起的羞耻心的煎熬。她,一个无力抵抗法权的可怜的弱女子,——此时没准她正想死呢!自从她被判罪以来,一小时过去了。在这个时候,她无疑地正在回忆她所犯的种种罪恶,她正在要求饶恕她的罪,可能她在写一封卑躬屈膝的信,要求她那道德高尚的丈夫饶恕她,——一种用来换取她免死的饶恕!维尔福又惨痛和绝望地呻吟了一声。

“啊!”他叹道,“那个女人只是由于跟我结婚才会变成罪人!我身上带着犯罪的细菌,她只是受了传染,像传染到伤寒、霍乱和瘟疫一样而已!可是,我却惩罚了她!我竟敢对她说:‘忏悔吧,死吧!’噢,不!不!她可以活下去。她可以跟随我。我们可以逃走,离开法国,逃到世界的另一端。我对她提到断头台!伟大的上帝!我怎么竟敢说那句话!噢,断头台也在等着我呢!是的,我们将远走高飞,我将向她承认一切,我将天天告诉她,我也曾犯过一次罪!噢,真配做我这个丈夫的妻子!她一定不能死,我的耻辱或许可以减轻她的耻辱。”于是维尔福猛力敲开车厢前面的窗口。“快点!快点!”他喊道,他喊叫时的口吻使那车夫像触了电一样。马在恐惧的驱迫下飞一般地跑回家去。

“是的,是的,”在快要到家的时候,维尔福反复地说,“是的,那个女人一定不能死,她必须忏悔,然后教育我的儿子 ,我那可怜的孩子,在我的家里,除了那死不了的老人以外,就只剩下他一个人了。她爱他,她是为他的缘故才变成一个罪人的。一个母亲只要还爱她的孩子,她的心就不会坏到无可挽回的地步。她会忏悔的。谁都不会知道她曾经犯过罪,那些罪恶是在我的家里发生的,虽然现在已受大家注意,但过了些时候就会忘记的,或是,假如还有少数几个仇人记得,唉,我就把那些罪加到我自己头上来好啦。我再多加两三重罪有什么关系?我的妻子和孩子可以带着珠宝逃避这个火坑。她可以活下去,或许还可以活得很幸福,因为她的爱都集中在她孩子身上,而她也可以跟她的孩子在一起。这样,我就做了一件好事,我的心就可能轻松一些了。”于是检察官觉得他的呼吸比较自由一些了。

马车在大厦门前停住。维尔福从车子里跳出来,他看出他的仆人很惊奇他回来得这样早。他在他们的脸上再看不出别的表情。他们谁都没有跟他说话,他们只是像往常一样站在一边让他过去。当他经过诺梯埃先生房间时,他从那半开着的门里看见了两个人影,但他没有那种好奇心想知道谁在拜访他的父亲,——他的焦急使他继续向前走。

“啊,”当他走上那座通到他妻子的房间去的楼梯时,他说,“这儿没有什么改变,”于是,他关拢楼梯口的那扇门。“一定不能让人来打扰我们,”他说,“我必须痛痛快快地对她讲,诅咒我自己,说——”他走到门口,握住那水晶门柄,门柄应手而转。“没有锁!”他悄悄地说,“那很好。”于是他走进爱德华睡觉的那个小房间,因为那孩子白天虽然到学校里去,他的母亲却不许他晚上和她分离。他用一个急速的眼光搜索那房间。“不在这儿,”他说,“她无疑在她自己的房间里。”他冲到门口,门闩着。他站在那儿打了一个寒颤。“爱萝绮丝!”他喊道。他好像听到一件家具的移动声。“爱萝绮丝!”他再喊。

“是谁?”他所寻求的那个声音回答。他觉得那个声音比往常衰弱。

“开门!”维尔福喊道,“开呀,是我。”

但不管他的请求,不管他的口吻多么痛苦,门却依旧关着。维尔福猛力一拳打开门。在通向寝室的门口,维尔福夫人直挺挺地站着,她的脸色苍白,五官收缩,眼睛里射出可怕的光芒。“爱萝绮丝!爱萝绮丝!”他说,“怎么啦?说呀!”

那青年女子向他伸出一只僵硬而苍白的手。“完成了,阁下!”她带着一种像是要炸破她喉咙的格格声说。“你还要怎么样呢?”于是她跌倒在地板上。

维尔福奔过去抓住她的手,那只手痉挛地握着一只金盖子的水晶瓶。维尔福夫人死了。维尔福吓疯了,他退回到门口,两眼盯住那尸体。“我的儿子呢!”他突然喊道,“我的儿子在哪儿?爱德华!爱德华!”他冲出房间,嘴里依旧喊着,“爱德华!爱德华!”他用这样惨痛的口吻呼唤那个名字,以致仆人们跑了上来。

“我的儿子在哪儿?”维尔福问道,“快带他走,不要让他看见——”

“爱德华少爷不在楼下,先生。”跟班答道。

“那么他一定在花园里玩,去看看。”

“不,先生,夫人在半小时前派人来找他,他到她的房间里去了,此后就没有下楼来过。”

同类推荐
  • 巴山旧事

    巴山旧事

    各地反抗斗争风起云涌,民众纷纷聚集万全洞、迫使土司头目投降官兵。容美宣慰使田旻如走投无路、畏罪自缢,中原巴国是一块神秘而又浪漫的土地,土司统治终于土崩瓦解,但是他们却用他们自己的方式演绎着同样精彩的历史和传奇。内外交困之下,在这里生活着的土家族儿女们虽然很少被外人所关注,丹妹为了让田虎一心制服王爷、战胜土司。《巴山旧事》记载着一个巴地广为流传的故事,土家儿女田虎和丹妹喜结良缘,可是王爷公子却追逼丹妹,要按土司王法施行初夜权。王府家丁强掳新娘,追杀田虎。危急关头,改土归流得以推行。,自己舍身赴死、跳进油锅,化为照亮人心的天灯。土司的野蛮残暴和倒行逆施终于激起山民的强烈义愤,邬阳关发生兵变。 在这里不仅有中华民族传统的智慧与善良,而且他们还具有独特的武风和情感
  • 亲子鉴定密档

    亲子鉴定密档

    《亲子鉴定秘档》的女鉴定师参加过国际人类DNA基因组计划,负责过印度洋海啸泰国救援。并勇敢地参加了sars病毒的基因测序工作,现在是国内亲子鉴定机构的负责人。8年问16000宗亲子鉴定案例,让她旁观了无数亲情的割裂与挣扎:背叛、欺骗、谎言……《亲子鉴定秘档》中每个案例都有鲜为人知的隐情,名人、明星、罪犯……每桩委托都是跌宕起伏的故事。
  • 情人在前魔鬼在后

    情人在前魔鬼在后

    一个资深的心理治疗师,在治疗别人心理疾病的同时,却治不了自己的心理顽疾;一个痴情的妙龄漂亮女子,却在现实的面前不由自主地破败、堕落;一个痴情并才华横溢的画家,却由于懦弱始终不敢表白最后自杀而亡;一个出身社会底层最后获得成功的高智商恶魔一次次地挑衅警察……《情人在前魔鬼在后》由弃城编著。
  • 香水诱惑

    香水诱惑

    曾经人说过:香水应该是一种与你如影随行,不经忘却却无时不在,而不是一种毫无生命力、标签般的香水味。每个人身上都有一种味道,它是吸引猎物最高端的秘密武器。
  • 地下铁

    地下铁

    吴君,女,中国作协会员。曾获首届中国小说双年奖、广东新人新作奖。长篇小说《我们不是一个人类》被媒体评为2004年最值得记忆五部长篇之一。出版多本中篇小说集。根据其中篇小说《亲爱的深圳》改编的电影已在国内及北美地区发行放映。
热门推荐
  • 人参姑娘

    人参姑娘

    胆小如鼠、平生最害怕被人吃掉的人参姑娘蹲在阴暗潮湿的角落里瑟瑟发抖装不存在,如念佛般默念:“表吃我,表吃我,我很老,很硌牙……”
  • 吃药小窍门

    吃药小窍门

    日常生活中,食疗吃药小窍门。如:治感冒发烧:生嚼大蒜治感冒:可把鲜蒜瓣含于口中,生嚼不咽下,直至大蒜无辣味时吐掉。连续用3瓣大蒜即可见效。一般用于感冒初起、鼻流清涕、风寒咳嗽等病症。
  • 我们的故事

    我们的故事

    我们也唱着这支歌奔赴了北大荒…… 本书的作者是记者出身的作家,中华儿女志在四方……大概每一个知青战友都会唱这首歌、它是电影纪录片《军垦战歌》的插曲。本书的类型是他最擅长的纪实文学。书中主要描写了哈尔滨、上海、北京的六十多位知青,迎着晨风迎着阳光,跨山过水到边疆。伟大祖国天高地产,在“前青知时代”或“ 后知青时代中”最具代表性的又最具个性的故事。一群意气风发背着行李的上海知青坐在大卡车上。这首歌曾让我们热血沸腾、激情浩荡。,他们高唱着这支歌向塔里木荒原进军
  • 盛世抢婚:大牌男友是只鬼

    盛世抢婚:大牌男友是只鬼

    屋中有鬼!怎么办?白隐小姐非常不幸的和一只美艳的男鬼同居。半夜,艳鬼爬来,某女咆哮:滚!请个茅山道士收了你!艳鬼楚楚可怜:小隐,我冷。某女怒吼:冷就盖被子!艳鬼笑得妖冶,搂着她的腰:好。某女发飙:茅山道士!直到有一天,艳鬼化身豪门帝少,在某女的肚子种下了一只小艳鬼。某女摸着肚子,仰天咆哮:神啊,救救我吧!
  • 随身空间:家有萌夫好种田

    随身空间:家有萌夫好种田

    她觉得有了空间就可以待在空间里混吃等死不枉穿越一场,顺便做个米虫败败家什么的,谁知道却捡了一个呆萌的小夫君回来,娘子,请宽衣……宽你个大头鬼啊,我忙着写新文呢《嫡女红妆》算是个人满意完结,《爆笑后宫:皇上爬床,皇后出墙》正在努力的爬……恩,情况就是这样的。
  • 婚宠不好惹:误撞男神101次

    婚宠不好惹:误撞男神101次

    他是权势遮天的商业帝王,惹他的人,非死即残,然而这样可怕的男人,身边却养着一只时刻爱惹事小丫头。“夜哥哥,求安慰!”苏绵绵一脸求安慰的表情。某男人低沉的嗓音,嘴角邪佞的勾了起来,“丫头,你想我怎么安慰你?”
  • 亿万老婆买一送一

    亿万老婆买一送一

    七年前,她潇洒地丢下100块,带着儿子落跑。七年后,她带着天才儿子回来,没想到被宝贝儿子坑进MBS国际。她的顶头上司竟然是七年前的MR.¥100!……坏丫头,七年前你敢这么羞辱我,这次一定让你付出代价!当腹黑遇上腹黑,外加一个腹黑儿子,拼的是段数级别,拼的是演技,那么,看谁能技高一筹。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 职业超级英雄

    职业超级英雄

    《中国式青春》增厚版D.C英雄VS惊奇英雄PS:这绝对要算西幻
  • 风雨黄昏:李宗仁和胡友松的生死之恋

    风雨黄昏:李宗仁和胡友松的生死之恋

    《风雨黄昏:李宗仁和胡友松的生死之恋》讲述了李宗仁深明大义,1965年幡然从海外回国,受到党和国家领导人的欢迎和厚待。1966年3月,李宗仁先生的夫人郭德洁女士因病去世后,一位年仅27岁的护士毅然与李宗仁先生结为伉俪。75岁的李宗仁,于是开始了他生命最后三年的不寻常的新生活。胡友松孤儿出身,经历颇富传奇色彩,与李宗仁结婚后,独特的性格得到了展示;李宗仁数十年戎马生涯,政海沧桑,老有所安,性格“返朴归真”,这一结夫妇的生活颇具斑斓色彩。李宗仁与胡友松婚后不久,史无前例的文化大革命席卷神州,周恩来总理对李宗仁夫妇十分关心,多方设法保护令李氏夫妇大为感激,临终时李宗仁给毛泽东和周恩来写了被称为“历史性文件”的遗书。