第二十章 墓 地
在从窗洞里透进来的苍白微弱的光线的照射下，可以看见床上有一只和床一样长的粗布口袋，一个长而僵硬的东西躺在里面。这个口袋就是法利亚的寿衣了——正如狱卒所说，这套寿衣确实不贵。那么，一切都了结了。在邓蒂斯和他的老朋友之间，已有了一重物质的隔离，他不可能再看到那对张大着的，像是死后还能看人的眼睛了；他不能再紧握那双曾为他揭开事实真相的勤奋的手了。法利亚，这位他曾长期亲密相处的好伴侣，已经停止了呼吸。他坐到那张恐怖的床上，陷入了一种忧郁迷离的状态之中。
他又重新陷入了孤独！——又寂寞了！他又觉得自己一无所有了！孤独了，——再也看不到那个惟一使他对生命尚有所留恋的人，再也听不到他的声音了！如果他也像法利亚一样，冒险通过那道可悲的痛苦之门，去向上帝追问人生之谜的内涵，那不更好吗？自杀的想法，一度曾被他的朋友驱走，在长老还在世的时候，当着他的面，邓蒂斯曾忘掉了这一切。现在在他的尸体面前，这种想法却又像一个幽灵似的活了过来。“假如我死了，”他说，“我就可以到他所去的地方，一定可以和他相会，但如何去死呢？这非常简单，”他痛苦地微笑着，“我就呆在这儿，谁第一个来开门，我就冲过去把他捏死。然后他们就会送我上断头台了。”
但人在极度悲痛之中，也像在大风暴里一样，深渊是夹在最高的浪头之中的，邓蒂斯这时也从这种可耻的求死的念头上反冲回来，突然从绝望转变成一种热切的求生和自由的愿望。
“噢，不！我不能死！”他喊道，“我已经活了这么久，受了这么多的苦！几年之前，当我存心想死的时候去死，或许还好，但现在这样做就等于向命运屈服了。不，我要活下去，奋斗到最后一刻，我要重新去寻找我被剥夺的幸福。我不能死，我要去复仇，或许，还有几个朋友要去报答。但是我现在忘掉啦，我只能像法利亚一样的走出我的黑牢了。”说到这里，他身子一动也不动，眼睛一眨都不眨，好像突然有了一个极其惊人的想法。他一下子站了起来，举手扶住额头，像是头晕了似的，他在房间里转了几圈，突然在床前停了下来。“啊！啊！”他自言自语道，“是谁让我有了这个念头呢？是仁慈的上帝吗？既然只有死人才能离开这个鬼地方，那我就装死吧！”
他丝毫也不给自己留思考的时间。要是他仔细想一想，他的决心也许会动摇的。他弯身凑到那只恐怖的布袋前面，用法利亚制造的小刀把它割开，把尸体拖出口袋，再把它背回自己的地牢里，放到自己床上，用一块布包住他的头，又吻了一次那冰冷的额头，几次徒劳地想去闭上那依旧张着的眼睛，把头转向墙壁，这样，当狱卒拿晚饭过来时，会认为他睡着了，这也是常事。然后，他又返回地道，把床拖过来靠住墙壁，回到那个地牢里，从贮藏处拿出针线，脱掉他破烂的衣裳，以便使他们一摸就知道里边确实是裸体的尸身，然后钻进口袋，使自己躺在他们放尸体的地方，在口袋里面把口缝了起来。
如果狱卒刚好在这时进来，或许会听到他心跳的声音，他本来可以等七点钟的一次巡查过后再这样做的，但他怕堡长改变决定，命令提前把尸体搬走，假若如此，他最后的一个希望都要破灭了。现在，他的计划无论如何是决定了，他希望这样能生效。如果在扛出去的途中，让掘墓人发现他们所抬的是一个活人，那邓蒂斯决不让他们认出是谁，就用小刀把口袋从头到底划破，乘他们在惊慌失措的时候逃走。如果他们要捉住他，他就要用那把小刀了。如果他们把他扛到坟场上，把他放在坟墓里，他就让他们往他的身上盖土，因为在夜里，只要掘墓人一转身，他就可以从松软的泥土中爬出来逃走。他希望所盖的泥土不要太重，使他受不了，如果不幸那泥土太重，那他就会被压死在里面，那样也好，可以一了百了。邓蒂斯从昨晚到现在水米未进，但他却并没有感到饥渴。他的处境太危险了，使他无暇顾及别的事情。
邓蒂斯所冒的第一重危险是：当狱卒在七点钟给他送来晚餐时有可能会发现他的掉包计。幸而，至少有二十次，为了怕麻烦或是为了疲倦，邓蒂斯就这样躺在床上迎接他的狱卒。每逢这样，那人就把面包和汤放到桌子上，然后就一声不响地走了。这一次，如果狱卒和他说话，看到他不回答，或许会走到床边去看一看，那就会完了。
当七点钟来临的时候，邓蒂斯的痛苦真正开始了，他把一只手压在心上，但却抑制不住它的剧跳，另一只手则不断地去抹太阳穴上的冷汗，他浑身发抖，心脏突然受着紧压，象是被一只冰冷的手抓住了似的。那时，他觉得自己快要死了，可是，几个小时过去了，堡里什么都没有发生，邓蒂斯认为第一重危险已经过去了，这是一个好兆头。终于，大概在堡长所指定的那个时间，楼梯上传来了脚步声。爱德蒙知道时机到了，他集中了自己所有的勇气，屏住自己的呼吸，真希望能同时止住他脉搏的急剧跳动。
脚步在门口停住了。可以听出来，那是两个人，邓蒂斯猜测这是两个掘墓人来找他了。很快这个想法就被证实了，因为他听到他们放尸架时发出的声音。门开了，一片昏暗的灯光透过粗布，传到邓蒂斯的眼睛里。他看到两个黑影朝床这边走过来，第三个人留在门口，手里举着火炬。这两个人分别走到床的两头，每人扛起布袋的一端。
“这个瘦老头子怎么这么重啊。”扛头的那个人说。
“他们说人的骨头每年要重半磅呢。”另外一个扛脚的人说。
“你，把结绑住了没有？”第一个讲话的人问。
“没有必要带上那么多重量，”那个回答，“我们到了那儿再绑好啦。”
“对，你说得对，”他的同伴回答。
“绑结做什么呢？”邓蒂斯想。
他们把伪装的尸体抬上尸架。爱德蒙为了装得更像一些，故意把自己挺得硬梆梆的，于是由那个举火炬的人在前面带路，这一队人开始走上楼梯。忽然，邓蒂斯闻到了新鲜寒冷的夜气，他知道这是海湾边冷燥的西北风。这是一种突然的感触，真使他悲喜交加。扛夫向前走了二十步，停下来，把尸架放在地上。其中有一个走了开去，邓蒂斯听到他的皮鞋在石道上一路响过去。
“现在这是在哪儿呢？”他自问。
“真的，他可真是太重了。”那个扛夫在担架边上坐下来，说道。邓蒂斯的第一个冲动是想逃走，但幸亏他没有做出来。
“给我照点亮儿，畜生，”那个扛夫说，“不然我就看不到要找的东西啦。”举火炬的那个人依命服从，虽然对方说话的口吻不太客气。
“他在找什么呢？”爱德蒙想，“或许是铲子吧。”
一声满意的叫喊表示那掘墓人已找到他所寻找的东西。“在这儿啦，”他说，“虽然费了点劲。”
“是啊，”那个回答，“再多等一会儿又碍你什么事呀。”
说到这里，那个人向爱德蒙走来，接着就听到他的身旁放下了一件很重很结实的东西，同时他的两脚被使劲地绑上了一条绳子。
“喂，你绑结实了吗？”旁观的那个掘墓人问道。
“绑上啦，而且还绑得很紧呢。”那一个回答。
“那么，走吧。”于是尸架又被扛了起来，他们继续向前走去。他们又走了五十步，于是停下来开一扇门，然后又向前走。在他们前进的时候，浪花冲激堡下岩石所发出的声音传到了邓蒂斯的耳朵里。
“天气太糟啦！”扛夫之中有一个说，“泡到海里可并不好受。”
“对了，长老可得泡个透啦。”另外那一个说，接着就一声大笑。邓蒂斯不懂他们开的什么玩笑，但是他头上的头发都竖了起来。
“好，总算到了。”一个人说道。
“走远一点！走远一点！”一个人说，“上一回就是在这儿停的，结果撞到岩石上去了。第二天，堡长怪我们太粗心了。”
他们又向上走了五六步，然后邓蒂斯觉得他们把他扛起来了，一个抬头，一个抬脚，把他荡来荡去。“一！”两个刽子手喊道，“二！三！走吧！”这时，邓蒂斯觉得自己被抛入空中，像一只受伤的鸟穿过空气——在往下掉，在用一种使他的血液凝固的速度往下掉。虽然有重物拖着他使他下降的速度加快了，但他仍然觉得这往下掉的时间似乎继续了一百年。终于，随着一个可怕的冲击，他掉进了冰冷的水里。当他落水的时候，他发出了一声尖锐的叫喊，那声叫喊立刻被淹没在浪花里。
邓蒂斯被抛进了海里，抛进了海的深处，他的脚上绑着一个三十六磅重的铁球。这里的墓地就是大海。
