第十四章 (2)
“胡诌！大多数生而自由的家伙为了薪俸什么都可以忍受，所以，别去冒险谈什么你并不了解的普遍性吧。不过，为了你的回答，尽管回答得不准确，我还要赞赏你，这种直率诚恳的态度是很少见的。相反，对于别人的坦白，人们往往是用虚伪、冷淡，再不就是愚蠢、含混的解释来回答。在三千个毫无经验的女学生担任的家庭教师中，能像你刚才那样回答我的，三个也没有。但是，我没有吹捧。如果说你是在一个独特的模子里造就出来的，那也不是你的功劳，而是大自然的功劳。再说，我可能太早下结论。就我已经知道的说，你也许并不比别人好，你也许有一些叫人无法忍受的缺点来抵消你那少数几个优点呢。”
“也许你也是这样，”我想恰在此时我们目光相遇。他回答了我这一瞥，仿佛我这一瞥的含义不仅是想像出而是说出来的。
“是的，是的，你对了，”他说，“我自己也有许多缺点。我知道，我不想掩饰，上帝知道，我过去一系列的行为与生活行径，都可以让我好好反省。我在二十一岁的时候，就走上，或者不如说(因为像其他有过错的人一样，我也喜欢把多数责任归在厄运上)给推上歧途，而且从此就没有回到正道上来。不过我也有可能成为另外的样子。我也许像你一样善良，——更聪明一点——差不多同样的纯洁无邪，我嫉妒你心潮的平静和白玉般的记忆。小姑娘，一个没有污迹或污点的记忆一定是个珍贵的宝贝，——是个令人痛畅肺腹取之不竭的甘泉，是不是？”
“你十八岁的时候，你的记忆是这个样子吗，先生？”
“那时候很好，清澈健康，在十八岁的时候，我同你一样——完全不相上下。大自然是打算让我成为一个基本上善良的人，爱小姐，一种挺好的人。你看，我现在可不是这样，至少我自以为在你的眼睛里看到了这个意思(顺便说一下，其中表达什么我是善于解释它的语言的)。相信我的话，——我不是个恶棍，你不能这样设想，不能把坏名声的帽子戴在我头上。可是，我以为，由于我的天性，或是我的环境的关系，我是一个普通而又平凡的罪人，富人和卑微的人试图加在人生道路上的种种卑劣无聊，我都经历过。我向你坦白承认这些，你觉得奇怪吗？你要清楚，在你未来的生活中，你将会常常发现自己被迫选为倾听熟人秘密的人。你听的时候，对于他们的污迹，不是带着恶意的轻蔑，而是带着心底的同情，这样的同情没有十分明显地表示出来，但还是一样地使人感到安慰和鼓励。”
“你——你怎么会猜到一切，先生？”
“我明白，所以，我才能够继续说出我的思想，差不多就像写在日记上那样随意，你会说，我应该胜过环境——的确应该这样。可是你看，我却没有这样做，命运安排错了我，我没有能力来保持清醒。我变得不顾一切。接着，我就开始堕落了。现在，虽然任何一个堕落的笨蛋说了可鄙的下流话，都会激起我的厌恶，可是我并强不过他们，我不得不承认他和我是在同一个水平上。但愿我以前站稳了脚根——上帝知道我现在是不是站稳了！在不良诱惑面前，要害怕悔恨，爱小姐，悔恨是生命的毒药。”
“据说忏悔可以解毒，先生。”
“忏悔不能解毒，只有改过自新。我能改过自新——我还有力量这样做，——要是——可是，像我这样受阻挠、遭挫折有罪的人，想这个又怎样呢？再说，既然已从我手中夺去幸福，那我就有权利追寻生活的乐趣，我要得到它，不管花多大代价。”
“这样你会进一步受到不良诱惑的，先生。”
“可能的，但是，如果我能得到生活的甜蜜，我就不会堕落了？而且我可以得到它，就像蜜蜂在沼泽地里采的野蜜那样，又香甜又新鲜。”
“蜜蜂会刺人，野蜜吃起来也会苦的，先生。”
“你怎么知道？——你从来没尝过。你看上去那么严肃天真，而你对这种事一无所知，无权教导我，你这个新入门的，你还没跨过生活的大门，对生活的谜一点儿都不知道呢。”
“我只是提醒你自己说的话，先生，你曾说悔恨是生活的毒药。”
“谁谈错误来着？我可不把脑子里一闪而过的想法认成错误。我相信，它是灵感。它使人感到希望，感到安慰——这我知道。它又来了！它不是魔鬼，我肯定，或者，要是魔鬼的话，那它也是穿上光明的天使。我想，这样好的客人要求到我心里来，我就欢迎进来。”
“不要相信它，先生，它不是真正的天使！”
“再问一次，你怎么知道的？你凭着什么本领来假装区分得出魔鬼的堕落和天使的引导，区分得出引导者和诱惑者呢？”
“我根据你的脸色区分，先生，你说那个想法又来了的时候，你表情悲苦。我觉得要是你顺从它，它会叫你更加痛苦。”
“根本不会——它带来的是世界上最美妙的信息，所以，你不必使自己感到不安，来，进来吧，美丽的漫游者！”
他说这话，仿佛是对一个精灵说的，接着，他把手臂交叉在胸前，就跟拥抱一个看不见的人似的。
“现在，”他又接着说，“我接受了这个香客——一个伪装的神，我真的相信。它已经给我带来了好处，我的心现在变成教堂了。”
“说真的，先生，我根本不理解你，它超出了我的理解范围。只有一件事，我是明白的：你说你不像你希望的那么好，而且说你为自己的不够完美感到后悔，——有一件事我能明确：你表示，有一个玷污的记忆就是永久的毁灭。我认为，只要你努力，到时候你会变成自己欣赏的人。只要你从现在开始弃旧扬新，那么几年以后你就能够积累起许多新的，没有污点的回忆，让你自己愉快地去回想了。
“想得不错，很对，爱小姐，现在，我正在努力给地狱里铺地。”
“铺地？”
“我开始把良好的意图铺在地上，我坚信这些良好的意图像燧石一样经久耐用。当然，我的所为不同以往。”
“比以前好？”
“比以前好——就像纯洁的矿石比肮脏的浮渣好那样，要好得多。我相信自己，我清楚我的目的是什么，我的动机是什么。就是现在，我通过了一条法律，像米提亚人的法律和波斯人的法律一样，规定了正当的目的和动机。”
“要是它们需要用新的法令使它们正当，先生，那它们就不可能是正当的。”
“它们是正当的，爱小姐，虽然它们必需一条新的法令。”
“这听起来像个危险的信号，先生，因为这是容易随意用的。”
“爱说教的圣人！它倒是那样，可是我发誓，我不随意用它。”
“你是人，难免有过错。”
“我是人，你也是人——那又怎么样呢？”
“既然是人，也难免有过错，那就不该冒称具有完人的那种权力。”
“什么？”
“就是对于任何未经认可的行为说‘算它正当吧’。”
“‘就算它是正当吧’——的确，你已经说出来了。”
“那么说，希望它是正当的，”我一边说一边站起来。我认为谈话是徒劳的，我有一种不安的迷惑，我不了解对话者。
“你上哪儿去？”
“送阿黛尔睡觉去，她休息的时间已经超了。”
“你怕我，因为我说话像斯芬克斯。”
“你的语言像谜，先生，可是，虽然我感觉迷惑，我却不害怕。”
“你是害怕嘛——你的保守就是害怕犯错误。”
“在那个意义上，我是感到害怕——我不想胡说。”
“即使是胡说，那也是用一种严肃、冷静的方式说的。你从来不笑吗，爱小姐？我很少看见你笑。可是你是能很愉快地笑的，真的，你不是生来就严肃，正如我不是生来就邪恶一样。洛伍德的束缚还缠磨着你，在一个男人，一个兄弟，或者父亲，或者主人，或者任何男人面前，你就怕笑。可是我想，你会慢慢很自然地对待我，因为我发觉不可能跟你讲究俗礼。那时候，你的神情和动作就会比现在敢流露出来的更有生气，更有变化。你还想走吗？”
“钟打九点了，先生。”
“没关系——等一会儿。阿黛尔还不准备去休息呢。我一边跟你谈话，一边随时看看她。大约十分钟以前，她从盒子里拉出一件小小的粉红绸外衣。她把它摊开的时候，喜悦照亮了她的脸，她从房间里奔出去找索菲，在穿衣服，过几分钟就回来。我知道我将看到什么，——塞莉纳？瓦伦的缩影，正如此以前出现在台上，当幕升起——这就是我的预感，等一会儿，看看它是否会成为事实。”
不久，就听见阿黛尔的小脚用轻快的步子穿过大厅，走了进来，像她的监护人预言的那样，变了样子，玫瑰色的缎子衣服代替了原先穿的褐色外衣。这件衣服上身短，裙幅特别大。她额头上戴着一圈玫瑰花雷的花环，脚上穿着丝袜和白缎子做的小凉鞋。
“Est-ce que ma robe va bien？”她一边跳跳蹦蹦地过来一边嚷道，“et mes sonliers？et mes has？Tenez je crois que je vais danser！”
她提起裙幅，用滑步走到罗切斯特先生跟前，用脚尖在他面前轻盈地转了一圈，然后一膝着地，在他脚跟前蹲下，嚷道：
“Monsieur je vons remercie mille fois de wotre bente.”然后，她站起来，补了一句，“‘C’est comme cela que maman faisait' n'est-ce pas，monsieur？”
“确——实——像！”他回答：“‘commre cela’她把钱从我的裤袋里掏走了，我以前也年轻，爱小姐，——唉，太年轻了；现在使你朝气蓬勃的青春色彩，并不比一度使我朝气蓬勃的青春色彩浓。无论如何，我的春天已逝，可是却把这朵法国小花留给我。有时我真想摆脱它。现在我不再珍视生它的根了，而且还发现它完全要靠金土来培养，所以我对这朵花也就不怎么喜欢了，我监护它，只是依罗马天主教的教义做一件好事来赎大大小小的罪罢了。这一切我改天解释给你听，晚安。”
