登陆注册
241700000087

第87章 城堡主塔

一个朋友的坟墓。

——斯特恩?

他听见走廊里传来很大的声响,此时并不是人们平常到他牢房来的时候,海鸟叫着飞起了。牢门打开,可敬的谢朗神父拄着拐杖,浑身颤抖,一见便扑倒在他怀里。

“啊!天哪!这是可能的吗?我的孩子……我应该叫你怪物啊!”

这位善良的老人便再也说不下去了。于连怕他跌倒,忙扶他到椅子里坐下。时间的巨手沉重地落在这个从前精力充沛的人的身上。在于连看来,他现在只不过是过去残存的一些影子罢了。

他缓过气来,说道:“前天我才收到您从斯特拉斯堡寄来的信,还有您送给维里埃穷人的五百法郎。他们把信给我送到了山上利弗吕村我侄儿的家里,我退休以后便住在那里。昨天我才得知您闯了大祸……啊,天哪!这是可能的吗?”老人不再哭了,好像也不会再有思想,只是机械地说道:“您会需要这五百法郎的,我给您带来了。”

“我需要的是见到您,我的神父,”于连感动地道,“我还有钱。”

但是谢朗神父已经无法清楚地回答他了,老人不住的垂泪,泪水无声的从两腮滑落,呆呆地望着于连,于连拿起他的手放到唇边亲吻,他却一副茫然若失的样子。从前那张脸,那么有力地表现了人类最高贵的感情,如今却变得木讷迟钝了。过了一会儿,一个乡下人上来接这老人,向于连说道:“您不要让他说太多的话,会累着他的。”于连便知道这是他的侄儿。这次探访使于连沉浸在残酷的痛苦里,真想放声大哭一场,但却哭不出来。只觉眼前茫茫万事皆空,无处可以寻找慰藉,一颗心在胸膛里,似乎逐渐结成了寒冰。

这是他犯罪以来最残酷的一刻。此时他才看到死亡,而且是它最丑陋的一面。伟大的心灵,慷慨的襟怀,种种幻想,皆如暴风雨中的云彩,早已消散无踪。

这种可怕的情况持续了数小时之久。精神中毒之后,需要用药物和大量的香槟酒来医治,但于连却觉得求助于此类东西乃是怯懦的表现。他整日在狭窄的城堡主塔里踱来踱去,度过了可怕的一天。“我真是个傻瓜!”日暮时他忽然大叫道,“若是也和别人一样的老死病榻,我才应该因为见到这风烛残年的可怜的老人而感觉悲哀,但我却是在风华正茂时突然死去,正可避免这垂暮衰朽的景象。”

不论他如何自解,于连总是心有所惑,自觉倒像个怯懦的人。这次探访,着实令他伤痛。

他身上再也找不到一点粗野和伟大的痕迹,或是罗马人的刚勇。死亡在他面前,似乎忽然升高了高度,再不是一件轻而易举的事了。

“这就是我的温度计,”他自语道,“今天晚上,我的勇气比上断头台所需的勇气要低十度,今天早晨我还有这个勇气。不过,又有什么关系?只要需要的时候,我能够寻回这个勇气就行了。”这个温度计的想法,使他感觉很有趣,也使他愁颜暂展。

第二天早晨醒来,想到前一天的颓丧胆怯,很觉得羞耻。“我的安宁和幸福受到了威胁。”他简直就要写信给总检察长,要求禁止探访,“要是富凯来呢?”他想,“若是他专程赶到贝藏松来,却见不到我,他该是多么痛苦啊!”他也许已经有两个月没有想到富凯了。“在斯特拉斯的时候,我是一个大傻瓜,我的思想没有超过我的衣领。”想起富凯,他越来越觉难以释怀,越来越是感动心软,在屋子里不安地走来走去。“我现在真正降到死亡的水平线下二十度了……如果这种软弱增加,倒不如自杀了事,若是教马斯隆神父和瓦勒诺之流见到我像个乡村学究似的怕死,他们一定高兴死了。”

富凯来了,这个单纯善良的人,简直痛苦到了发狂的地步。他只有一个念头,如果他还有什么念头的话,便是变卖他的全部家产,来收买监狱的看守,将于连救出来。他向他大谈德·拉瓦莱特先生越狱的故事。

“您让我感到痛苦,”于连对他道,“德·拉瓦莱特先生是无辜的,而我却有罪。虽然您是无意的,您却使我想到了这中间的区别。”

“不过,这是真的吗?怎么?您要变卖您所有的财产?”于连说道,脸上又现出狐疑之色,留心观察,

富凯见他的朋友终于说到他最主要的问题上来了,非常高兴,便趁机仔仔细细地将他希望从他的产业上得到的钱算给他听,每一份产业都说到了,连一百法郎也不放过。

“对于一个乡村的地主,这是一个多么崇高的努力啊!”于连心想,“他生性如此节俭,如此吝啬,斤斤计较得使我看了都觉得脸红,如今却肯为我如此牺牲!我在德·拉木尔府里见到那些读着《勒内》的漂亮年轻人,绝不会有一个做出这种傻事来,可是除了那些特别年轻,继承了大笔钱财,还不懂金钱的价值的人以外,这些漂亮的巴黎人中,有哪一个能够做出这种牺牲呢?”

富凯说话中语法上的错误、庸俗的举止,好像都消失不见了,于连扑入他的怀抱。和巴黎人相比,外省人从来没有受到这样的尊敬。富凯看到他的朋友眼里燃烧的热情,还以为他同意逃走了呢。

看到富凯的这种崇高行为,于连在谢朗先生探访时丧失的勇气又都恢复了。他还很年轻,依我看,是一株好苗子。他没有从仁慈变得狡猾,像大多数人那样。年龄的增长,反而给了他善良的心地,使他易于感动,从而纠正那种过分的猜疑……但是这些空洞的话语,又有什么用呢?

尽管于连做了很多努力,但审问的次数还是越来越多。他的回答总是想使事情简单明了:“我杀了人,至少意图杀人,而且早有预谋。”

他每天翻来覆去,尽是这套说辞,但法官着重的却只是形式,于连的供认不讳绝不会减少审问的次数,反倒伤了法官的自尊心,于连不知道自己险些转移到一个可怕的地牢里去。更不知道全仗了富凯的活动,他才得以依然留在一百八十级台阶上面那间漂亮的房间里。

福利莱神父是富凯的重要主顾之一,他们都委托富凯供应取暖的木柴。这位善良的商人因此得以接近这位有势力的代理主教。福利莱神父向他说道,他被于连良好的品德和从前在修道院服务的成绩所感动,打算向法官替于连说情,富凯听了,真是大喜过望,看到了拯救朋友的一线希望。离去的时候,他匍匐在地下请求这位代理主教在做弥撒时代他布施十个路易,为了祈求被告人的释放。

富凯真是大错特错了。福利莱不是瓦勒诺,他表示拒绝,而且力图使这个善良的乡下人明白,他最好把他的钱留着。代理主教见难以把事情说清楚,否则不免有失慎之处,但他拿了这笔钱去救济那些可怜的囚犯,他们是什么都缺的。

“这个于连真是个怪人,他的行动难以解释,”福利莱神父心里想,“但对我来说,不应有什么可能解释的事……也许可能使他成为一个殉道者……总之,我一定要把事情的底细摸清楚,或许还可以找到个机会吓唬吓唬那个德·瑞纳夫人,因为她对我们不敬,而且她内心恨我。也许我还可以从中找到一种办法同德·拉木尔先生和解,他好像很偏爱这个小修道士。”

诉讼的和解,几星期以前就签了字。彼拉神父恰好是在这个不幸的人在维里埃的教堂枪击德·瑞纳夫人的那一天离开了贝藏松,他临走之前,曾提起过于连的神秘出身。

于连看见在他死亡之前,还有一件令他不快的事,那便是他的父亲要来探监。他和富凯商量,打算写信给检察长请求禁止探访。一个做儿子的,讨厌看见他的父亲,而且是在这样的时刻,令木材商那颗小资产阶级的心大为不满。

他自以为懂得了为什么那么多人强烈地憎恨他的朋友。出于对他的朋友的不幸的同情,他将他的感觉藏在了心里。

“不管怎样,这道密令总不能应用在您的父亲身上。”他冷冷地答道。

同类推荐
  • 居士林的阿辽沙

    居士林的阿辽沙

    《居士林的阿辽沙》主要内容包括:妓与侠、夜与港湾、开局、山河寂寞、市场街的诗人们、芜城、裸谷、俄狄浦斯在深圳、晁盖之死、《易经》与考夫曼先生、绛衣人、蛊舞、敌档、少将与中尉、忧郁的布鲁斯等。
  • 借脸

    借脸

    以新鲜与现代的文笔,并能够真实地检视历史与现实,说人生现象和道理。曾颖的作品,回溯人生历程的坎坷与莫测,收录70篇作品,借生动有趣的故事,省察命运的遭际和悲喜。新浪博客点击700万以上,腾讯点击突破千万。百年百部微型小说经典:《借脸》所选作品,能充分体验到那份厚重,其中《诚实的代价》(或《一支烟的发家史》或《孔夫子千里走单骑》)是作家曾颖近年来微型小说的精品选集,也能体味到轻灵和快乐,内容涉及都市情感、婚恋爱情、官场浮沉、乡村民风,以及底层百姓的日常情态。,有多篇曾入选各类教材和选本。使人们在阅读中,作者个人博客为新浪、腾讯、网易、搜狐、天涯的知名博客
  • 亡魂花

    亡魂花

    失意的青年作家迟子鸣,来到一个叫罗洋的偏僻小渔村,一心想自杀,这个村子看似平静其实不然,除了关于可怕的死神传说,还有个因含重金属辐射会致人昏近或死亡的幻崖之外,贫瘠碱性的土地开不出任何的花,但如果有人将死,海上会涌现大片大片鲜红妖艳的“亡魂花”。
  • 物种起源

    物种起源

    影响人类发展进程的划时代著作,震撼世界的十本书之一,本书还是影响中国近代社会的经典著作,1985年被美国《生活》杂志评为人类有史以来最佳图书。
  • 酒魂

    酒魂

    小说通过描述一家三代人之间的感情纷争,来表述亲子,爱恨之痛。感情的纠葛,在情义之中的轻重,如酒之魂让人迷醉。通篇以酒言情,言人生,言不能言语的悲痛和愤慨。在现实生活中的难分难解,诉说人生历程中的那些不堪回首的曾经,以及灯火颓靡的现实生活,自然而然地将人带入到醉与醒的边缘,撩起现实社会的痛。
热门推荐
  • 爵女惹不起:我本猖狂

    爵女惹不起:我本猖狂

    玫瑰花与叶的相随,白与夜的不可相见,存在只为报父母深仇。他是隐世家族的少主,颜色那样的浓烈,优秀而绝对,是你我相吸相引的见证。帅气优雅,从看见她的第一眼只为她而着迷。活一世喧嚣繁华,她是杀伐果决的爵女,相爱美好
  • 换工作不如换思维

    换工作不如换思维

    千篇一律、机械重复、枯燥乏味是不是你工作的真实感受?另起炉灶、寻找新家、换个环境会不会是你的下一步行动?但是最终解决问题了吗?想要釜底抽……
  • 不负卿心

    不负卿心

    她勤劳勇敢,处处为他人着想,可是却被称为妖童,遭众人唾弃。他为一己私欲,收她为徒。教授同时不断吸取她的精元,以壮大自身。迎接她的,是无休止的欺骗和利用,真实身份的揭穿,让他肝肠寸断,为完成使命抹去她的记忆。以为只是一场游戏,可是却种下了痕!
  • 六韬·鬼谷子谋略全本

    六韬·鬼谷子谋略全本

    严格忠实于原著;揭示原著思想精髓,解析古人千年智慧对现代职场、官场、商场等领域的应用价值;儒、法、道智慧的集大成之作!心理学、厚黑学、说服术三者合一。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 都市狂少行

    都市狂少行

    阎君问,这小子应当下几重地狱?判官答,套用《大阴律法》,十八重地狱,似乎都适用又都不适用,不好给予惩罚。阎君想,你小子在阳间混不下去,难道我地狱就那么好混的么?下旨道:那就让他滚回人间,去下第十九重地狱去吧!每个人都在走自己的路但是有些人直到生命的尽头也不知道他们选择的道路的方向。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 僵尸暴君太疯狂

    僵尸暴君太疯狂

    他是一座与世隔绝的孤岛上的僵尸之王,历经沧桑等待死去千年的爱人女巫转世!她一个富贵人家的小姐天煞孤星,不受家人宠爱镇上的煞星,以为嫁给心爱之人便能拜托命运的捉弄,岂不知出嫁的路上被劫亲,她来到一个陌生的孤岛上救她的人非但绝美得不像人还要让她以身相许,当她坠入他无边无际的爱河时却发现她不过是一个替身,而他的身份竟然是令人闻风丧胆的僵尸,天帝的阻挠、亲人的相继离去、可怕的真相一步步揭开后她该情归何处?
  • 重生之盛世医女

    重生之盛世医女

    玉珠一直不明白,为什么别人穿越都混得风生水起。她到底也是个技术工种,怎么只能混个温饱?穿越后做医女的小日子:拉扯弟弟,挣点小钱,再找个合适的男人嫁了。这是玉珠这辈子最大的愿望。情节虚构,请勿模仿!
  • 沈从文和他身边的人们

    沈从文和他身边的人们

    本书以沈从文的一生为经,以与之交往的人为纬,由此编织了一幅五彩缤纷、二十世纪中国文人的历史画卷。