登陆注册
241000000009

第9章 破晓8

老人得意地解释说:“这是咏叹曲,是你周二躺在地上唱的。——这是进行曲,是我上礼拜要你唱而你想不起来的。——这是小步舞曲,是你在我的安乐椅前合着拍子跳的……你看看吧。”?

用美丽的哥特字体在封皮上清清楚楚地写着:?

童年:咏叹调、小步舞曲、圆舞曲、进行曲。?

约翰?克利斯朵夫?克拉夫脱作品集。?

克利斯朵夫惊呆了,他看到了自己的作品,自己的!……他只能说着两个字:?

“祖父!祖父!……”?

老人把他拉到身边,他钻到老人怀抱中快活极了,比他还兴奋的老人,装作若无其事地对他说(因为他也感动得受不了了):?

“我按照调性替你加上了伴奏和和声,还有……”他咳了几声,“还有,我在小步舞之后加上了一段特里奥,因为……因为那是一种惯例!而且……而且我想也没有多大关系。”?

他哼了一遍特里奥,克利斯朵夫十分得意,因为能和祖父合

作:?

“祖父,您也写上您的名字吧。”?

“不用了,除了你别人就不用知道了,只要……”他的声音颤抖了,“只要我不在人间的时候,这点儿东西还能教你记起我。你总不会忘了我吧,嗯?”?

可怜的老人没说明白,他感到孙子的作品一定会比他更有出息,所以他从他那可怜的调子中挑了一个套进去。这种沾点儿光的假想的欲望,很令人感动。因为他只想匿名献出一缕思想,不让它完全消灭。克利斯朵夫疯狂地亲吻祖父,他兴奋到了极点,老人也越来越控制不住自己的感情,不停地亲着他的头发。?

“你不会忘了吧,克利斯朵夫?将来你会是一个音乐家、艺术家,为家、为国、为艺术增添荣耀的时候,你会记住你的老祖父是第一个赏识你,第一个预感到你会成功的人吗?”?

他说着说着,眼泪已盈眶,可他还不愿给孩子发现。他猛咳了好一会儿,又换了一副笑脸,将乐谱当宝贝似地藏了起来,并将孩子撵走了。?

克利斯朵夫飘着回到了家。路上的石子都为他跳起了舞,但是家人的态度却令他吃了一惊。他得意万分地忙着讲他的音乐成绩,他们却叫嚷起来,母亲嘲弄他,曼西沃说老人神志不清了,与其将孩子弄得神魂颠倒,还不如保养自己的身体,至于克利斯朵夫,得抛开那些无聊的东西,好好练琴。首先应该练好琴,至于作曲,将来有的是时间,等无事可做时再玩吧。?

长篇大论,初听好似曼西沃在教孩子如何做到谦逊,其实不是这样,而且他不久就会后悔,因为他自己从来没花任何精神表现在音乐上。他只凭着演奏家的迷信,不需要任何思想,认为作曲不重要,当然,他也不是对像哈斯莱这样的大作曲家无动于衷,那些掌声雷动的盛况令他十分崇拜,但他心里也妒嫉,因为他认为是作者抢掉了演奏家的掌声。经验证明,观众也一样喜欢大演奏家,而且特别是对他个人的,所以他觉得很舒服很痛快,他装作十分羡慕大作曲家们的天赋,也非常爱讲他们的滑稽之事,让别人瞧不起他们的头脑和品德。他觉得在艺术的阶梯上演奏家是最高级别的,他曾说过,舌头是人身上最高贵的器官,因为没有语言,何来思想?没有演奏家,何来音乐??

不管如何,他教训孩子精神上的发展是好的,使它不致于使孩子飘飘然,而且在某种意义上,他的训诫还不够。克利斯朵夫认为祖父比父亲聪明。虽然他表面上毫无怨言地坐在钢琴前,一边心不在焉地按着键盘,一边胡思乱想。他弹着没完没了的练习,同时听着心中有个洪亮的声音在说:“我是一个作曲家,我是一个大作曲家。”?

从那天起,他就开始作曲了,连字都没认得几个,他已经用家用帐簿的纸片,涂上蝌蚪似的音符了。可是当要清楚自己的思想,怎样写下来,他反而没有思想了,只知道自己要思想,他构造乐句的时候也一样的执着,而因为他的天赋,尽管作得一塌糊涂,好歹总算达到了目的。然后他非常得意地给祖父看,祖父兴奋地哭了,边哭边说十分妙。?

这可真是将孩子宠坏了,幸好他天性憨厚再加上一个从来不会影响他人的人影响了他——那是鲁意莎的兄弟。?

他跟鲁意莎一样瘦小,背有点驼,人家不知道他的真实年龄,大概有四五十岁了。他小小的脸上布满了皱纹,粉红的皮色,和善的淡蓝眼睛像有点枯萎的相思花。他怕冷风,到哪儿都戴着鸭舌帽,要是脱下来,便是一个小小的秃脑袋,把克利斯朵夫和小兄弟都乐坏了。为了这个脑袋,他们总是调皮,问他将头发弄到哪儿去了,父亲在一旁说着粗俗的笑话,使孩子们张狂起来,要去拔他头上的头发,而他总是笑着配合着。他是个小贩,背着一个包裹,走过一村又一村,什么糖、盐、纸、零食、手帕、围巾、靴子、罐头食品、日历、流行歌谱、药品等,他什么都有,好几次有人想让他定居到一处,替他开一家杂货店,一个针线铺什么的,但是他总是混不下去。于是有一天他背着包裹走了,大家好几个月没见到他,然后他又露面了,大半是在黄昏时候,只听到门被敲了好几下儿,推开一半儿,他便脱着帽子,露出一个秃顶脑袋进来了。

他先问了声好,进来之前,他总会先掸去鞋子上的灰土,再挨着年龄向每个人招呼,然后坐在屋中最隐蔽的地方。他抽着烟斗,弯着腰,大家依旧一起嘲弄他,他却静静地等着连珠炮。克利斯朵夫的祖父和父亲都看不起他,对他冷言冷语,他们觉得这个小贩卑贱的地位刺伤了他们的尊严。这些他们都表现得清清楚楚,但他依旧敬重他们,好似毫无知觉,结果他们也心软了,尤其是对敬重自己的人。他们常常说些连鲁意莎都很脸红的过火的笑话,她早已固执地承认克拉夫脱家里的人高人一等,相信丈夫和公公是不会有错的。但她对哥哥有着亲缘之情,而他悄悄地爱着她,本家已没有其他家属,兄妹俩相依为命,有着同样被生活压倒的命运,两人都有辛甜交加的感觉。克拉夫脱父子可是身体结实,生性粗鲁,嗓门大,元气足,过着痛痛快快的日子。在他们中间,那对懦弱的好人,似乎是另类,心心相印,同病相怜,彼此从不说话。?

轻薄无情的克利斯朵夫跟祖父父亲一样,看不起小贩。他将舅舅当作一件滑稽的东西,用来解闷儿,他捣乱,而舅舅却十分容忍,克利斯朵夫也不知为什么很喜欢舅舅,第一,他像一件听话的玩具,要他如何便如何;第二,他总会给他带来好东西,糖、图画,或别的玩艺儿。这矮子不来便好,一来小孩子都兴奋起来,因为他肯定有些令人激动的新鲜事情。他总能想方设法给每个人送一样小东西,尽管他很穷。家人的名字他从不会忘记,总能在不早不晚的时候,来到家中,掏出些小玩意儿,一片诚心送给人家,人家虽接受了物品,但却不大愿意向他道谢,而他却很高兴了。睡眠不足的克利斯朵夫,夜里常常回忆着白天的事,有时想到舅舅真不错,很感激这个可怜人。可是在白天却不想向舅舅表示,因为他只想耍弄他,而且年纪还小的他还不懂好心的可贵,在儿童眼里,善与蠢是同义词,高脱弗烈特舅舅不就是一个好榜样吗??

一天晚上有人请曼西沃吃饭,高脱弗烈特独个呆在楼下,鲁意莎安排两个小的睡觉去了,他便出去坐在屋子附近的河边。克利斯朵夫无所事事,便捉弄他,直到自己喘着粗气滚到他脚下,他扑到地上,把鼻子拱到草里。喘息片刻,他又想着别的捣乱事儿,想到之后又嚷嚷着,笑着滚到土里。舅舅却一声不吭,他觉得这静默有些奇怪,便预备重申一下儿他的笑话,不料回头看到舅舅的脸。四下暮霭沉沉,一层黄色的水光映着他,克利斯朵夫将到嘴边的话咽了下去,高脱弗烈特半闭着眼睛,微笑着,嘴巴张着,严肃爬上了他那凄苦的脸庞。克利斯朵夫托着下巴,盯着他。天暗下去了,舅舅的脸被隐没了,万籁俱寂,克利斯朵夫深受感染。

地下漆黑一片,天色清明,星星都在眨眼,河上微波拍岸,孩子迷迷糊糊的,不知不觉地嚼着草根,一只蟋蟀在身旁唱着催眠曲,他好像要睡了……忽然舅舅在黑夜中唱起歌来。他的歌声很低,有点儿哑,像是闷在喉咙中,一二十步外就听不清了,但它有一种动人的味儿,有一种思想在内。从音乐中,似乎从明净的水里,可以直看到他的心,克利斯朵夫从没听到过。那歌声缓慢而又纯真简朴,不急不缓、从容不迫地前进着,间以长时间的休止,——然后又逍遥自在地继续前进,慢慢地在黑夜中消失了。它仿佛来自远方,可不知该去哪里,清雅的境地并不能掩饰狂乱的心情,恬静的外表下,是年深月久积下来的悲哀。克利斯朵夫凝神屏气,不敢动弹,他十分紧张。歌声停止了,他从地上爬起来,直着嗓子说:“舅舅!……”?

舅舅不回答。?

“舅舅!”孩子一边叫,一边将手和下巴搁在了他膝盖上。?

高脱弗烈特非常亲热地回答:“孩子,怎么了?”?

“那是什么啊?告诉我,舅舅?”?

“我不清楚。”?

“你说呀!”?

“我说不出,只是一首歌。”?

“是您自己编的吗?”?

“当然不是!你问得好奇怪!……那是一首老歌。”?

“谁编的?”?

“不清楚。”?

“是什么时候编的?”?

“不清楚了。”?

“是你小时候的儿歌吗?”?

“在我出世以前,以前的以前,就已经有了。”?

“好奇怪,我没听说过。”?

他又想了一下儿,说:“舅舅,您还会唱其他的歌吗?”?

“会。”?

“再唱一首好不好?”?

“唱一支就够了,我们要唱的话,在不能不唱的时候才唱,不能唱着玩儿。”?

“别人演奏时不是一首接着一首吗?”?

“我唱的不是那种。”?

孩子不懂,可又不想要人解释。的确,那不是一般的音乐,他接着问:“舅舅,您是不是也编歌?”?

“什么?”?

“编歌啊!”?

“啊!我怎么会编呢?那是不可能的。”?

孩子用他那固执的逻辑问:“可是,舅舅,反正从前是有人编的呀……”?

舅舅摇摇头:“那是从来就有的。”?

孩子不放松:“舅舅,为什么你不能编些新的呢?”?

“为什么呢?什么样的歌都有了。有的是给你伤心时候唱的;有的是用于快乐的;有的是用于疲倦的;有的是你想家时用的;有的是你恨自己时用的;有的是因为人家对你不好时用的;有的是给你开心时用的,因为风和日暖,天朗气清,你看到了天堂,上帝在向你笑着……一句话来说就是,你心中有什么就唱什么。干嘛还要我编呢?”?

“干嘛要编?是为了当一个大音乐家啊。”孩子脑子里全是祖父的希望和自己的幻想。?

高脱弗烈特温和地笑着,克利斯朵夫有些生气了,问:“您笑什么呢?”?

高脱弗烈特回答:“啊!我是个平常人啊!”?

他摸着孩子的头,问:“那么你希望成为大音乐家了?”?

“是的。”克利斯朵夫十分高傲。?

他以为舅舅会夸他几句,不想舅舅又说:?

“为什么?”?

“为能编好听的歌!”?

同类推荐
  • 福尔赛世家(下)(诺贝尔文学奖文集)

    福尔赛世家(下)(诺贝尔文学奖文集)

    全新的译文,真实的获奖内幕,细致生动的作家及作品介绍,既展现了作家的创作轨迹、作品的风格特色,也揭示了文学的内在规律。题材广泛、手法各异,令人在尽情享受艺术魅力的同时,更令人在各种不同的思想境界中获得不同程度的启迪,从而领会人生的真谛。这些路数迥异的作家,虽语种不同、观念不同、背景不同,但他们那高擎思想主义旗帜的雄姿是相同的,他们那奋勇求索的自由精神是相同的。而他们的雄姿,无不闪现于他们的作品之中;他们的精神,无不渗透于这些作品的字里行间。这套丛书所承载的,正是他们那令万世崇敬的全部精华
  • 与君一席话

    与君一席话

    叶勐,河北省作协会员。作品见于《人民文学》《芙蓉》等期刊。小说《老正是条狗》入选《2005年短篇小说年选》。《亡命之徒》电影改编。《塞车》被译成英文。《为什么要把小说写得这么好》获2008年度河北十佳优秀作品奖。现为河北省文学院签约作家。
  • 藏宝图

    藏宝图

    这是一部探险悬疑小说。主人公佳亮应某航海公司请求,寻找一张分散为八份的藏宝图。为凑齐这张价值连城的藏宝图,佳亮和他的兄弟们出生入死,历尽波折坎坷,与几股恶势力展开斗智斗勇的艰苦鏖战,终于使国宝重归国家怀抱。
  • 聊斋(当下版)

    聊斋(当下版)

    不是只有古代才有聂小倩和宁采臣的。书生与靓鬼的故事没完没了,不过现代的聂小倩招数更多了,而宁采臣也不是那么懦弱了……
  • 世界上的三种人

    世界上的三种人

    罗伟章, 1967年生于四川宣汉县,毕业于重庆师范大学中文系、上海作家研究生班。曾获人民文学奖、小说选刊奖、中篇小说选刊奖、小说月报百花奖、四川文学奖等,巴金文学院签约作家,被有关专家称为“活跃的同辈当中分量最重、最突出、最值得关注的作家之一”。中国作家协会会员,现居成都。
热门推荐
  • 一个人的旅行(高平作家丛书)

    一个人的旅行(高平作家丛书)

    自然为上,是秀琴的语言最彰显的特征。艺术法则是依据事物的理、事、情。不能离开客观事物,以一成不变之法去套万变不息的自然事物。方法是自然而然,自然天成,但“由工入微,不露痕迹”的工巧和自然是并不矛盾的。她的许多质朴流畅的语言也不乏锤炼之功。锤炼达到自然,要遵循自然之法。以工力造平淡,于精炼处见自然。自然之法是无法的法。
  • 女人一辈子都要做女王

    女人一辈子都要做女王

    21世纪被称为“她世纪”,说明女人又重返了历史舞台她要主宰自身 、家庭、事业, 她必须一辈子做王者才能兼顾天下所以。她是21世纪的女王。 知识渊博的女人是一本书,充满着智慧的光芒,令人百读不厌; 健康美丽的女人是一朵鲜花,充满着吸引力,令人爱惜呵护; 家居辛劳的女人是一棵绿藤,充满着勃勃生机,令人更加怜爱; 知性自信的女人是一杯红酒,充满着浓烈醇香,令人品味不够; 聪明可爱的女人是一只小鸟,充满着童话般的浪漫,令人新奇快乐;高傲雅致的女人是一件艺术珍品,充满着无穷的魅力,令人遥不可及 。 女人是21世纪一道瑰丽的风景线,她崛起意味着她必须具备王者风范 。
  • 人与自然的奥秘

    人与自然的奥秘

    我们居住的地球,是一个美丽、富饶而又充满神奇的地球。她广袤丰沃的胸膣,哺育了千千万万的生灵;她巍蛾挺拔的肩膀,承载着亘古绵长的历史重托;她波涛汹涌的血脉,让这个世界充满了盎然的生机……她的诞生就是一个神秘莫测的谜团,她的存在就是一幅撼人心魄的美丽传奇……
  • 师之道:优秀教师成长的方法与艺术

    师之道:优秀教师成长的方法与艺术

    优秀的教师,一定是一位工作态度端正的人;优秀的教师,理应是道德的楷模;优衣的教师,不但要会教书,而且也要会育人,优秀的教师,更应是一位懂得如何与学生建立和谐师生关系的人!
  • 管理学知识全知道

    管理学知识全知道

    社会在交流中不断融合,各学科之间相互渗透。管理学也逐渐与经济学、哲学、社会学、心理学、数学等各种学科不断融合,管理研究的层次在不断深入,管理理论也在不断完善和发展。但更多的时候,人们需要的只是能够实际操作的、简便的、高效的组织管理原则。企业的管理涉及人力资源、财务、组织、生产经营等各个方面,《管理学知识全知道》介绍了企业管理的常识、战略决策、制度执行、成本利润、识人用人、市场营销、权利使用、团队精神、企业创新、企业文化等方面。《管理学知识全知道》具体阐述了企业管理人如何更好地管理企业,为读者展现了全新的管理知识大全。本书由静涛主编。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 管理管到位

    管理管到位

    国内外的强势企业都是在管理方法和管理技巧的细枝末节上下过很大功夫的、比拼出来的。企业靠一个想法,靠一种简单的管理就能做大,就能挣大钱的想法是极其幼稚的。正是不注意管理的细节,管理不到位,忽视一些管理上的小问题,导致了二十多年间,许多企业如过江之鲫,风起云涌,转眼之间又销声匿迹。管理是一门学问,管到位更能显出管理者的水平和方法。管理的办法,不光在制订制度、规章上,还在实行严格有序及到位的措施上。只有通过管理者切实到位的管理和整治,企业才能做大事,赚大钱。
  • 姜太公兵书

    姜太公兵书

    在中国悠久的文化中,兵书战策无疑是一朵夺目的奇葩。本书收录的中国古代第一名将,也是中国古代第一名相姜子牙的用兵之策。他的谋略思想,主要体现在《六韬》之中,《六韬》在社会上流传很广,内容奥秘精深、变化无穷、玄妙莫测,其军事谋略思想,至今仍具有可资借鉴的参考价值。
  • 老师当了新娘

    老师当了新娘

    以明朗而优美的语言、深沉的笔触,以广大的自然界为背景,以自然界中活跃的生灵为主人公,以它们之间的生活故事为叙述展开的主体,精短的构思、丰盈的想象力、诗意的叙述语言共同构成了金波短篇童话比较典型的特征,是诗意派童话的代表性作品。内中多篇作品获奖。
  • 老公你够了

    老公你够了

    【全文完结】他是帝刹集团最帅最有权有势的领导者。人后,却是只披着人皮的狼,顶顶的大灰狼。他嫌她礼服太低,她直接拿剪刀,剪到抵心口!他嫌她体力差,一早拉着她晨练。她就赖着,死活不肯起来。她睡相迷人,睡品极差,霸床专业户!他感叹,得定做多大的床,才有他休息的位置啊。是她主动滚到他身上来,就别怪他欺负她。QQ群:384269897